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Четыре волны уничтожения за девятьсот лет. Один и тот же почерк.IV век
— уничтожение текстов. VIII век — физическое устранение династии:
Дагоберт II убит копьём в глаз на охоте, последний Меровинг пострижен в
монахи живым — по разрешению Папы. XIII век — крестовый поход против
мирного Лангедока: около двухсот человек сожжены у стен Монсегюра
за одно утро 16 марта 1244 года. XIV век — 13 октября 1307 года на
рассвете сотни тамплиеров арестованы одновременно по всей Европе. Что
именно они хранили — неизвестно до сих пор.Политических претендентов
в средневековой Европе убивали локально и быстро. Крестовый поход
против мирных горожан — другой масштаб. Значит угроза была другой.
Глубже.За последнее десятилетие генетика ответила — чем именно.
Опыт предка оставляет химическую метку в ДНК. Метка передаётся
потомкам. Исследование 2025 года в Nature зафиксировало её в четвёртом
поколении.Угрозу, которая живёт в крови, нейтрализовать можно только
одним способом. Уничтожить носителей.
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АЛЬБЕРТ ЛАШЁВ

КРОВЬ И ПАМЯТЬ

КНИГА 11

из цикла «ВЕЛИЧАЙШАЯ ПОДМЕНА»

«Мы — совокупный продукт прошлого опыта, который определяет наше взаимодей-
ствие с миром. Опыт оставляет свой след — в том числе через активацию немедленных ран-
них генов в нейронных ансамблях»

— Доктор Ами Цитри, Еврейский университет Иерусалима.

«Природа несправедлива. Люди рождаются с разными геномами — и это имеет послед-
ствия для всей их жизни»

— Кэтрин Пейдж Харден, «Генетическая лотерея», Princeton
University Press, 2021.

«Я называю это генетической памятью и утверждаю, что она существует у каждого
из нас. Вызов состоит в том, как получить доступ к этому дремлющему потенциалу»

— Доктор Дарольд Треффер, Scientific American, 2015.
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ВВЕДЕНИЕ: КРОВЬ КАК УЛИКА.

 

Представь, что ты следователь.
Перед тобой дело, которое длится девятьсот лет. Четыре волны уничтожения. Тысячи

жертв. Один и тот же почерк — каждый раз, когда след становился слишком явным.

Первая волна — IV век. Уничтожение текстов. Евсевий Кесарийский получает заказ
от императора Константина на пятьдесят эталонных Библий. Что не войдёт в эти пятьдесят
экземпляров — перестаёт существовать для официальной традиции.

Вторая волна — VIII век. Физическое устранение династии. 679 год — Дагоберт II
убит копьём в глаз пока спит на охоте. 751 год — последний Меровинг Хильдерик III постри-
жен в монахи живым. По разрешению Папы.

Третья волна — XIII век. Крестовый поход против мирного населения. 1209–1244
годы. Лангедок — регион на юге современной Франции. Десятки тысяч убитых. Около двухсот
человек сожжены у стен замка Монсегюр в Пиренеях 16 марта 1244 года.

Четвёртая волна — XIV век. 13 октября 1307 года на рассвете — сотни тамплиеров
арестованы одновременно по всей Европе. Их архивы конфискованы. Что именно они хранили
— неизвестно по сей день.

Следователь задаёт один вопрос: что так напугало исполнителя, что он возвращался
снова и снова — через поколения, через века — и каждый раз бил сильнее?

Стандартный ответ историков: политическая угроза. Претенденты на власть. Альтерна-
тивная легитимность.

Этот ответ не работает. Он не объясняет масштаб.
Политических претендентов в средневековой Европе было в избытке. Их убивали, заклю-

чали в монастыри, лишали наследства — локально и быстро. Но никто не поднимал кресто-
вый поход против мирных горожан ради претендента на трон. Никто не сжигал около двухсот
человек за одно утро только потому, что кто-то претендовал на власть.

Масштаб несоразмерен политической угрозе.
Значит угроза была другой. Глубже. Страшнее для тех, кто наносил удар.
Эта книга — попытка назвать её точно. И впервые — с научным инструментом, которого

прежде не было.
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Важное предупреждение.

 
Речь идёт об индивидуальной генетической вариативности. О различиях между конкрет-

ными людьми и конкретными семейными линиями. Не о расовых группах. Не о народах. Не
о коллективных категориях.

«Генетические различия между индивидуумами внутри любой популяции значительно
превышают различия между популяциями. Это одно из наиболее устойчивых открытий попу-
ляционной генетики»

— Lewontin R.C., The Apportionment of Human Diversity,
Evolutionary Biology, Vol. 6, 1972; подтверждено Human Genome Project, 2003.

Когда мы говорим о редких генетических вариантах — мы говорим об исключениях,
которые встречаются в любой группе, у любого народа, в любую эпоху. Это индивидуальная
лотерея природы. Не привилегия происхождения.
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Что изменилось.

 
За последнее десятилетие генетика сделала три открытия, которые меняют вопрос о при-

роде угрозы, которую представляла линия потомков Радомира.

Первое. Доктор Ами Цитри из Еврейского университета Иерусалима доказал: каждый
значимый опыт оставляет уникальную подпись в генах. Его команда уже ищет эхо этой подписи
в крови. Его собственное слово — эхо.

«У нас пока нет хороших методов чтобы перенести генные экспрессии из мозга в кровь и
увидеть там эхо генетического кода памяти. Но у нас есть обнадёживающие предваритель-
ные результаты»

— Dr. Ami Citri, NoCamels, April 2018; Mukherjee D. et al., eLife 7:e31220, Hebrew University
of Jerusalem, 2018.

Второе. Исследователи UC Santa Cruz опубликовали в PNAS данные о том, что измене-
ния в режиме работы генов передаются потомкам. В 2025 году в Scientific Reports — издании
группы Nature — опубликовано исследование потомков выживших в Холокосте. Четвёртое
поколение. Химические метки в ДНК правнуков несут след опыта предков.

«У потомков третьего и четвёртого поколения, выживших в Холокосте обнаружена
значимо изменённая метилация ДНК по сравнению с потомками людей без опыта Холокоста»

— Scientific Reports / Nature, 2025; doi: 10.1038/s41598-025-12085-5.

Третье. Профессор Эран Хорнштейн из Института Вейцмана показал: 97% генома, кото-
рый называли «мусорной ДНК», — не мусор. Это переключатели. И часть из них — древние
гены в режиме ожидания. Они ждут условий.

«Эта ДНК составляет более 97 процентов генома, но поскольку она не кодирует белки,
её раньше считали мусором. Сегодня известно, что она служит важнейшим руководством»

— Prof. Eran Hornstein, Weizmann Institute of Science, Nature Neuroscience, 2022.
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Флешка на гигабайт и на терабайт.

 
Люди генетически неодинаковы по возможностям. От 25 до 50% различий в когнитив-

ных способностях между людьми объясняются именно генами. Большинство несут стандарт-
ный набор вариантов малого эффекта. Но у редких индивидуумов — в любой популяции —
встречаются редкие варианты высокого эффекта, которые создают качественно иную архитек-
туру восприятия.

«Когнитивные способности находятся под влиянием тысяч вариантов малого эффекта
— в дополнение к редким вариантам высокого эффекта»

— Hill W.D. et al., Nature Genetics, Vol. 51, 2019.

Флешка на гигабайт и флешка на терабайт. При одном внешнем функционале — прин-
ципиально разная ёмкость. Но даже терабайтная флешка не раскрывает потенциал без пра-
вильной среды.

Доктор Дарольд Треффер из Scientific American называл это «заводской прошивкой»
— дремлющим потенциалом, который есть у каждого, но который проявляется только при
определённых условиях.

Гелиополь — «первый университет в истории человечества» по определению египтолога
Брэстеда — был именно такой средой. Радомир провёл там годы формирования. Редкий геном
встретил среду, которая его раскрыла. Опыт оставил подпись. Эта подпись перешла к детям.

ГЛАВА
I
.
ЧТО НЕСЛА КРОВЬ.
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1. Когда опыт становится наследством.

 
Что остаётся от человека — кроме детей и воспоминаний других людей о нём?
Долгое время наука отвечала: ничего. Гены — да. Знания — нет. Оказалось — не совсем

так.
ДНК — это инструкция. Но нужен механизм, который решает, что читать. Этим меха-

низмом управляют эпигенетические метки. Метки меняются под воздействием опыта. Чело-
век, переживший что-то интенсивное, выходит с буквально другим режимом работы своего
генома.

«Клетки несут информацию, унаследованную от предков и способны передавать наслед-
ственную информацию потомкам, в том числе ту, которая не хранится как изменения в гене-
тической последовательности»

— Synergism between Chromatin Dynamics and Gene Transcription, PNAS / bioRxiv, 2021.
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2. Передаётся ли это дальше?

 
Данные показывают, что стирание эпигенетических меток при зачатии — неполное.

Определённые метки передаются потомкам. У человека это зафиксировано до четвёртого
поколения — исследование 2025 года, Nature.

Опыт предка присутствует в теле правнука как физиологический паттерн. Не воспоми-
нание — химическая метка.
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3. Подпись, которую можно прочитать.

 
Лаборатория Цитри в Иерусалиме доказала: разные типы опыта оставляют разные пат-

терны активации генов. 14 специфических кодов — стабильных, воспроизводимых. Точность
распознавания более 90%.

Цитри ищет эхо этой подписи в крови, потому что понимает: это единственный носитель,
который передаётся потомкам.
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4. Тёмная материя, которая ждёт.

 
97% генома — не мусор. Это переключатели, которые управляют тем, когда и как рабо-

тают активные гены. Часть из них — бывшие активные гены, утратившие прежнюю функцию.
Они взяли на себя регуляторную роль.

«Около 60 генов длинных некодирующих РНК у млекопитающих по всей видимости про-
изошли от более древних генов путём принятия новых функций»

— Ulitsky I. et al., Genomic Recycling, Genome Biology, Weizmann Institute, 2015.

Древние гены не умирают. Они ждут.
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5. Заводская прошивка.

 
Доктор Треффер всю жизнь изучал савантов — людей, знающих вещи, которым никогда

не учились. Его вывод: это заводская прошивка, которая есть у всех. Большинство не имеют к
ней доступа. Вопрос, которым он занимался до конца жизни: как получить доступ без травмы.

«Я называю это генетической памятью и утверждаю, что она существует у каждого
из нас. Вызов состоит в том, как получить доступ к дремлющему потенциалу без травмы
мозга или аналогичного инцидента»

— Dr. Darold Treffert, Scientific American, 2015.
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6. Почему consolamentum работало.

 
Интенсивные состояния сознания, создаваемые через сосредоточенную молитву и воз-

ложение рук, меняют экспрессию генов. Это зафиксировано в рецензируемых журналах.

«Недавние открытия эпигенетических изменений, вызванных медитацией и осознанно-
стью, могут иметь существенные клинические последствия»

— Frontiers in Psychology, 2015; «Remodeling the Epigenome Through Meditation», PubMed,
2025.

Consolamentum меняло экспрессию генов у всех участников. Но у людей, несущих редкий
геном высокого эффекта плюс трансгенерационную эпигенетическую сигнатуру, этот протокол
раскрывал архитектуру восприятия, которую другим воспроизвести было невозможно.

Церковь видела результат. Снова и снова. И правильно поняла: это нельзя запретить как
учение. Это можно только уничтожить вместе с носителями.
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7. Проблема тысячи лет — и её решение.

 
Наука показывает передачу на два-четыре поколения. Между Гелиополем I века и ката-

рами XIII века — сорок поколений. Прямого научного прецедента нет.
Но есть механизм. Consolamentum не просто активировало унаследованные метки — оно

их обновляло. Каждое поколение проходило через интенсивный опыт и передавало потомкам
не только исходную подпись, но и обновлённую. Сорок живых звеньев цепи.

Пока цепь не прервали.

* * *
Угрозу, которая живёт в крови и обновляется в каждом поколении, нейтрализовать

можно только одним способом. Уничтожить носителей. Прервать цепь. Именно это и пытались
сделать. Четыре раза. За девятьсот лет.

ДВА ЯЗЫКА ОДНОЙ ИСТИНЫ.

Треффер задал вопрос в 2015 году: как получить доступ к дремлющему потенциалу без
травмы?

Катары знали ответ за восемь веков до него. И церковь, которая их уничтожала, тоже
знала. Только говорила об этом на другом языке. Языке пророчества.
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Два уровня знания.

 
В средневековой Европе пророчество существовало на двух уровнях. Первый — публич-

ный. Апокалипсис. Конец времён. Инструмент управления паствой.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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