

АЛЬБЕРТ ЛАШЁВ



ВТОРОЕ  
ОКНО

КНИГА 13

из цикла

«ВЕЛИЧАЙШАЯ ПОДМЕНА»

Альберт Лашёв

**Второе окно**

«Автор»

2026

**Лашёв А.**

Второе окно / А. Лашёв — «Автор», 2026

Юстин Мученик — один из первых защитников христианства — обращаясь к императору, сам признал: параллели между историей Христа и историями Диониса, Геракла, Персея существуют. Он объяснил их дьяволом, который «предвосхитил» правду ложными имитациями. Но Дионис был раньше. На тысячу лет. Эта книга смотрит на всю цепочку сразу: Осирис, Заратустра, Кришна, Будда, Радомир, Мани. Не на содержание их учений — на механику. Каждый из них появился в точке прецессионного перехода. Каждый нёс одно и то же: знание, которое делает систему ненужной — передачу напрямую, без посредника, без института между человеком и истиной. И каждый раз реакция системы была одна и та же. В 186 году до нашей эры Сенат запретил Вакханалии по всей Италии. Казнено свыше шести тысяч человек. За двести лет до Радомира. Та же операция. Те же инструменты. Сейчас — пороговая зона второго перехода. Тексты возвращаются из земли. Апокалипсис по-гречески не означает катастрофу. Он означает: снятие покрова.

© Лашёв А., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Глава I. ОДИН МИФ, РАЗНЫЕ ИМЕНА	5
Конец ознакомительного фрагмента.	10

# Второе окно

## Глава I. ОДИН МИФ, РАЗНЫЕ ИМЕНА

Есть вопрос, который задаёт себе каждый честный исследователь, добравшийся до этой точки. Если Радомир нёс знание о смене эонов — почему именно он? Почему именно тогда? Почему не раньше, не позже, не в другом месте?

Ответ на этот вопрос меняет всё. Потому что как только ты его видишь — перестаёшь видеть одного человека и начинаешь видеть механику. А механика — это уже не вера. Это наблюдаемый факт.

Начнём с признания врага. Не из наших источников — из их.

### 1. Свидетель, которому не выгодно врать.

Юстин Мученик жил во втором веке нашей эры. Он был одним из первых христианских апологетов — людей, которые защищали новую веру перед лицом языческого Рима. Человек образованный, осторожный, знавший греческую философию изнутри. И вот что он написал в своей «Первой апологии», обращаясь напрямую к императору Антонину Пию.

В двадцать первой главе он пишет прямо: *«Когда мы говорим, что Логос был рождён без смешения, распят, умер и воскрес — мы не предлагаем ничего нового сверх того, что вы говорите о сынах Юпитера»*. Он перечисляет: Дионис, Геракл, Персей. Сходство он не отрицает. В 62-й главе той же апологии он даёт объяснение: *«Злые демоны предвосхитили это, внушив поэтам рассказы о том, будто Дионис воскрес»*. Два пассажа, две разные главы. Но логика одна: сходство есть — это сам Юстин говорит в 21-й. Объяснение — в 62-й.

Объяснение нас не интересует. Признание — да.

Прочитай эту структуру медленно. Юстин — защитник христианства — сам видел параллели. Он не отрицал сходство. Он объяснил его через дьявола, который «предвосхитил» правду ложными имитациями. Это объяснение интересно не своей правотой, а своей структурой. Когда система видит опасное сходство, она не молчит. Она объясняет. И в самом акте объяснения фиксирует: да, сходство есть. Это признание. Испуганный свидетель — лучший свидетель.

Но Юстин поставил причину и следствие в обратном порядке. Дионис не имитировал Радомира. Дионис был раньше. На тысячу лет. И за двести лет до рождения Радомира Римский сенат принял специальный закон — сенатусконсульт 186 года до нашей эры — запрещающий Вакханалии на всей территории Италии. Прямая передача традиции без государственного посредника была объявлена государственным преступлением. Та же система. Те же инструменты. За двести лет до первого окна.

Это означает одно: система не боролась с Радомиром. Она боролась с механикой — с традицией прямого знания, которая делала её ненужной. И эту традицию она преследовала всегда — задолго до того, как появился конкретный человек, которого можно было распять.

### 2. Осирис — три тысячи лет до первого окна.

Теперь нам нужно сделать шаг, который меняет масштаб. Перестать смотреть на столетия — и начать смотреть на тысячелетия.

В небе над Египтом есть два объекта, которые египетские жрецы наблюдали пристальнее всего остального. Первый — созвездие Орион. Три звезды его пояса они называли душой Осириса. Второй — Сириус. Ярчайшая звезда ночного неба, которую они называли Исидой.

Эти двое неразлучны на небосводе. Орион восходит первым — Сириус следует за ним. Их отношение на небе в точности повторяет их отношение в мифе: Осирис и Исида, муж и жена, убитый и та, которая нашла его и собрала заново.

Но за этой ежегодной картиной стоит другой цикл — несравнимо больший. Прецессия земной оси — медленное смещение, которое заставляет звёзды менять своё положение относительно горизонта на протяжении тысяч лет. Один полный оборот — 25 лет. Одна двенадцатая этого оборота — смена одного зодиакального эона — 2 160 лет.

Египетские жрецы Гелиополиса измерили этот цикл. Не приблизительно — точно. И они зашили его в миф об Осирисе, чтобы знание о цикле пережило любую катастрофу, любое завоевание, любое сожжение библиотек. Потому что миф живёт в памяти народа, даже когда книги горят.

Убийство Осириса Сетом — это не история предательства внутри божественной семьи. Это описание прецессионного сдвига: момента, когда Орион начинает уходить ниже горизонта, и его место на небосводе занимает другое созвездие. Сет узурпирует трон — цикл переходит в следующую фазу. Осирис «умирает» — старый эон завершается. Исида собирает его тело по частям — традиция сохраняет знание о прошлом цикле по фрагментам, через тех, кто помнит. Гор мстит за отца и восстанавливает порядок — новый носитель традиции действует в точке следующего перехода.

Это не метафора. Это астрономический учебник, написанный языком мифа для тех, кто умеет читать оба языка одновременно.

Согласно реконструкции, которую мы подробно обосновали в первой книге этой серии, Радомир провёл годы формирования в Гелиополисе — главном астрономическом центре античного мира. Прямого документального подтверждения этому нет: оно строится на совокупности косвенных свидетельств, разобранных там. Здесь нам важен не срок, а факт: человек, несущий жреческую традицию Каппадокии и прошедший египетскую астрономическую школу, читал Осириса не как религиозный текст, а как технический документ о механике цикла. Он знал, в какой точке прецессии находится его время. Он знал, что действует в первом окне перехода. И он знал, что будет второе.

### **3. Дионис — та же традиция, другой язык.**

Перенесёмся из Египта в Грецию. Точнее — на границу Фракии и Малой Азии, откуда Дионис пришёл в греческий мир как чужой бог, как тот, кого поначалу не принимали.

Его история структурно идентична истории Осириса, но рассказана другим народом, другим языком, в другой точке цикла.

Младенец Дионис разорван на части Титанами — тело его рассеяно. Его сердце спасает Афина — единственный фрагмент, который сохраняет жизнь. Зевс возрождает его из сердца — рождение второе, рождение из смерти.

Разорванное тело, рассеянные части, одна сохранившаяся точка, воссоединение и воскресение. Это Осирис. Это также то, что произошло с традицией Радомира после его ухода: тело знания было разорвано — текстами, сожжёнными в библиотеках, именами, стёртыми из рукописей, людьми, убитыми Инквизицией. Одна точка — дети, унесённые Магдаленой на запад, — сохранила живой огонь. И воссоединение происходит сейчас, когда тексты возвращаются из земли, а знание о механике цикла становится снова доступным.

Но Дионис важен для нашего исследования ещё одним — тем, что с ним делала система.

Мистерии Диониса давали своим участникам прямой опыт растворения границы между смертным и бессмертным. Не через жреца-посредника. Не через жертвоприношение в храме. Напрямую — через ритуал, через состояние, через то, что греки называли экстаисом: буквально «выход из себя». Это была та же механика прямой передачи, которую Магдалена несла в

традиции Анахиты. Та же, что Радомир описывал в Пистис Софии как знание, которое невозможно отнять у человека, потому что оно живёт не в книге и не в храме, а в самом человеке.

И именно это система не могла терпеть.

В 186 году до нашей эры Сенат принял сенатусконсулт о Вакханалиях. Текст этого закона сохранился — он выбит на бронзовой табличке, которая сегодня хранится в Венском Художественно-историческом музее и является древнейшим сохранившимся постановлением Сената на латинском языке. Физический артефакт. Можно прийти и прочитать.

Закон был исполнен немедленно. Тит Ливий в «Истории Рима» (XXXIX, 17) фиксирует: арестовано и казнено было свыше шести тысяч человек. Не зачинщиков — участников. Людей, которые пришли на собрание. Вакханалии запрещены по всей Италии. Участие в них — смертная казнь. Особо оговорено: запрещено смешение классов и полов. Рабы рядом с патрициями. Женщины рядом с мужчинами. Посвящённые и непосвящённые в одном ритуале.

Шесть тысяч казнённых за то, что собирались без государственного разрешения и передавали знание напрямую. За двести лет до Радомира.

#### **4. Один механизм — разные точки цикла.**

Теперь сделаем то, что никто до нас не делал с достаточной точностью: положим все фигуры рядом и посмотрим не на содержание их учений, а на то, в какой точке цикла каждый из них появился, и как система на него реагировала.

*Осирис* — не человек, а функция, закреплённая в мифе. Жрецы Гелиополиса кодировали в его образе знание о прецессионном цикле за три тысячи лет до первого окна. Это не пророчество — это астрономическая карта для тех, кто придёт позже.

*Заратустра* — примерно полторы тысячи лет до первого окна. Первым сформулировал доктрину космического противостояния Света и Тьмы и конечного обновления мира — Фрашокерети. Он закладывал словарь — язык, на котором будут говорить те, кто придёт в окно. Его традиция была уничтожена Александром Македонским — Авеста сожжена. Сохранилась четверть.

*Кришна* — в традиции Бхагавадгиты единственный из всех прямо называет механику: «Когда праведность приходит в упадок — я рождаюсь снова. Из эпохи в эпоху». Не обещание. Не пророчество. Закон природы, сформулированный как закон природы.

*Будда* — пятьсот лет до первого окна. Он предупредил прямо: через пятьсот лет после его ухода подлинное учение начнёт исчезать. Он знал предел своей передачи. И он создал инструмент, который должен был пережить этот предел, — линии прямой передачи учителя ученику, живые, без текста, телесные. Именно этот инструмент сохранила Ваджраяна и донесла до наших дней.

*Радомир* — первое окно. Точка прецессионного перехода Овен-Рыбы, I век нашей эры. Он не говорил «я принесу новую религию». Он говорил: «Синтелейя ту айнонос» — завершение зона. Не конец мира. Завершение одного периода и начало следующего. Система уничтожила его физически, переписала его имя, превратила его учение в институт, который делает прямую передачу ненужной и невозможной.

*Мани* — III век нашей эры, после первого окна. Единственный, кто открыто назвал себя продолжателем линии: Заратустра — Будда — Радомир — Мани. Он синтезировал все тради-

ции и назвал синтез по имени. За это царь Бахрам I заключил его под стражу, и в 274 году Мани умер в заточении. По преданию, зафиксированному в поздних христианских источниках — у Иеронима и в Католической энциклопедии — он был освежён. Современные исследователи осторожнее: вероятнее посмертное обезглавливание и выставление головы на воротах Гундишапура. Точный способ казни спорен. Бесспорно другое: против одного человека объединились две враждующие империи — Рим и Персия. Его тексты жгли восемь веков подряд на трёх континентах. Ни одну другую «ересь» не преследовали с такой географической последовательностью.

И теперь — пороговая зона перехода. Граница между эоном Рыб и эоном Водолея. Наше время. Когда именно заканчивается один эон и начинается следующий — вопрос, по которому нет консенсуса. Международный астрономический союз по формальным границам созвездий называет рубеж около 2600 года. Астрологические традиции дают разброс от уже произошедшего до ближайших столетий. Мы не претендуем на точную дату. Мы указываем на то, что видно: пороговая зона открылась — и её симптомы наблюдаемы.

Тексты возвращаются из земли: манихейский Псалтирь в 1929 году, свитки Мёртвого моря в 1947-м, библиотека Наг-Хаммади в 1945-м, Папирус 66 — древнейшая полная рукопись Евангелия от Иоанна — исследован Элизабет Шрейдер в 2017 году: под слоем правок обнаружены следы намеренного изменения имени Марии в нескольких ключевых местах. Все эти тексты вернулись в одном столетии. Не потому, что кто-то договорился. А потому, что пороговая зона открывает то, что предыдущая закрывала.

## **5. Что отличает подлинное от суррогата.**

Здесь необходима точность. Потому что система не только уничтожила подлинное, она сделала нечто более умное. Она занимала освободившееся место суррогатом, который использовал тот же язык, апеллировал к тем же фигурам, но блокировал механизм прямой передачи.

Павел из Тарса сделал это с учением Радомира. Никейский собор закрепил в 325 году. Ислам повторил операцию через шестьсот лет. Каждый раз — один и тот же структурный сдвиг.

Различие между подлинной традицией и суррогатом не в теологии. В одном структурном признаке: что происходит с прямой передачей.

Подлинная традиция говорит: пройди через степени посвящения, и ты будешь знать. Знание живёт в тебе — не в книге, не в жреце, не в институте. Суррогат говорит: верь, и этого достаточно. Знание заменяется верой и в этой замене исчезает сам механизм передачи.

Подлинная традиция включает женщину как равного носителя, потому что традиция знает: мужская и женская ветви одной системы несут разные, но равно необходимые части. Суррогат исключает женщину или подчиняет её, потому что равный носитель означает неконтролируемый канал передачи.

Подлинная традиция говорит о цикле как о механике — измеримой, вычислимой, безличной, как прецессия. Суррогат превращает конец цикла в катастрофу, Судный день — событие, которого должен бояться каждый, и которым управляет только институт.

Осирис, Дионис, Заратустра, Кришна, Будда, Радомир, Мани — все они несут первую модель. Все суррогаты, выросшие из их имён — вторую. И реакция системы всегда одна и та же: уничтожить первую, поставить вторую на её место, назвать вторую именем первой.

Это не заговор отдельных людей. Это инстинкт системы — такой же автоматический, как иммунный ответ организма на чужеродное тело. Система не совещается. Она просто реагирует на угрозу одними и теми же инструментами, потому что угроза всегда одна и та же: знание, которое делает систему ненужной.

## **6. Апокалипсис — как его читали не так.**

Здесь необходимо остановиться на тексте, который стал главным инструментом страха в руках суррогата, и который в руках тех, кто умеет читать небо, является чем-то совершенно иным.

Апокалипсис Иоанна. Семь печатей. Четыре всадника. Число зверя. Два тысячелетия этот текст читают как пророчество конца света, и два тысячелетия он служит системе как инструмент контроля через страх.

Но греческое слово *«апокалипсис»* не означает катастрофу. Оно означает буквально: снятие покрыва. Раскрытие. То, что было скрыто — становится видимым.

В 1880-х годах русский учёный Николай Морозов, проведший двадцать семь лет в одиночном заключении в Петропавловской и Шлиссельбургской крепостях, написал по памяти астрономический анализ Апокалипсиса. Без доступа к библиотекам. Без телескопа. По памяти восстанавливая планетарные конфигурации из текста. Его более широкие исторические выводы академическая наука не приняла, и мы их не используем. Но одно его наблюдение проверяемо независимо от него, любой современной астрономической программой: описания видений Иоанна соответствуют реальным положениям планет, наблюдаемым с острова Патмос в конкретную историческую ночь. Апокалипсис читается как астрономический журнал наблюдений. Не как предсказание будущих катастроф, а как запись того, что стояло на небе в точке перехода.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.