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Аннотация
Юстин Мученик — один из первых защитников христианства

— обращаясь к императору, сам признал: параллели между
историей Христа и историями Диониса, Геракла, Персея
существуют. Он объяснил их дьяволом, который «предвосхитил»
правду ложными имитациями. Но Дионис был раньше. На тысячу
лет.

Эта книга смотрит на всю цепочку сразу: Осирис, Заратустра,
Кришна, Будда, Радомир, Мани. Не на содержание их учений —
на механику. Каждый из них появился в точке прецессионного
перехода. Каждый нёс одно и то же: знание, которое делает
систему ненужной — передачу напрямую, без посредника, без
института между человеком и истиной. И каждый раз реакция
системы была одна и та же.

В 186 году до нашей эры Сенат запретил Вакханалии по всей
Италии. Казнено свыше шести тысяч человек. За двести лет до
Радомира. Та же операция. Те же инструменты.

Сейчас — пороговая зона второго перехода. Тексты
возвращаются из земли.



 
 
 

Апокалипсис по-гречески не означает катастрофу. Он
означает: снятие покрова.
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Второе окно
 

Глава I. ОДИН МИФ,
РАЗНЫЕ ИМЕНА

 

Есть вопрос, который задаёт себе каждый честный иссле-
дователь, добравшийся до этой точки. Если Радомир нёс зна-
ние о смене эонов — почему именно он? Почему именно то-
гда? Почему не раньше, не позже, не в другом месте?

Ответ на этот вопрос меняет всё. Потому что как только
ты его видишь — перестаёшь видеть одного человека и на-
чинаешь видеть механику. А механика — это уже не вера.
Это наблюдаемый факт.

Начнём с признания врага. Не из наших источников — из
их.

1. Свидетель, которому не выгодно врать.
Юстин Мученик жил во втором веке нашей эры. Он был

одним из первых христианских апологетов — людей, ко-
торые защищали новую веру перед лицом языческого Ри-
ма. Человек образованный, осторожный, знавший греческую
философию изнутри. И вот что он написал в своей «Пер-



 
 
 

вой апологии», обращаясь напрямую к императору Антони-
ну Пию.

В двадцать первой главе он пишет прямо: «Когда мы го-
ворим, что Логос был рождён без смешения, распят, умер и
воскрес — мы не предлагаем ничего нового сверх того, что
вы говорите о сынах Юпитера». Он перечисляет: Дионис,
Геракл, Персей. Сходство он не отрицает. В 62-й главе той же
апологии он даёт объяснение: «Злые демоны предвосхити-
ли это, внушив поэтам рассказы о том, будто Дионис вос-
крес». Два пассажа, две разные главы. Но логика одна: сход-
ство есть — это сам Юстин говорит в 21-й. Объяснение —
в 62-й.

Объяснение нас не интересует. Признание — да.
Прочитай эту структуру медленно. Юстин — защитник

христианства — сам видел параллели. Он не отрицал сход-
ство. Он объяснил его через дьявола, который «предвосхи-
тил» правду ложными имитациями. Это объяснение инте-
ресно не своей правотой, а своей структурой. Когда система
видит опасное сходство, она не молчит. Она объясняет. И
в самом акте объяснения фиксирует: да, сходство есть. Это
признание. Испуганный свидетель — лучший свидетель.

Но Юстин поставил причину и следствие в обратном по-
рядке. Дионис не имитировал Радомира. Дионис был рань-
ше. На тысячу лет. И за двести лет до рождения Радоми-
ра Римский сенат принял специальный закон — сенатускон-
сульт 186 года до нашей эры — запрещающий Вакханалии



 
 
 

на всей территории Италии. Прямая передача традиции без
государственного посредника была объявлена государствен-
ным преступлением. Та же система. Те же инструменты. За
двести лет до первого окна.

Это означает одно: система не боролась с Радомиром. Она
боролась с механикой — с традицией прямого знания, кото-
рая делала её ненужной. И эту традицию она преследовала
всегда — задолго до того, как появился конкретный человек,
которого можно было распять.

2. Осирис — три тысячи лет до первого окна.
Теперь нам нужно сделать шаг, который меняет масштаб.

Перестать смотреть на столетия — и начать смотреть на ты-
сячелетия.

В небе над Египтом есть два объекта, которые египетские
жрецы наблюдали пристальнее всего остального. Первый —
созвездие Орион. Три звезды его пояса они называли душой
Осириса. Второй — Сириус. Ярчайшая звезда ночного неба,
которую они называли Исидой.

Эти двое неразлучны на небосводе. Орион восходит пер-
вым — Сириус следует за ним. Их отношение на небе в точ-
ности повторяет их отношение в мифе: Осирис и Исида, муж
и жена, убитый и та, которая нашла его и собрала заново.

Но за этой ежегодной картиной стоит другой цикл —
несравнимо больший. Прецессия земной оси — медленное
смещение, которое заставляет звёзды менять своё положе-



 
 
 

ние относительно горизонта на протяжении тысяч лет. Один
полный оборот — 25 лет. Одна двенадцатая этого оборота
— смена одного зодиакального эона — 2 160 лет.

Египетские жрецы Гелиополиса измерили этот цикл. Не
приблизительно — точно. И они зашили его в миф об Оси-
рисе, чтобы знание о цикле пережило любую катастрофу,
любое завоевание, любое сожжение библиотек. Потому что
миф живёт в памяти народа, даже когда книги горят.

Убийство Осириса Сетом — это не история предательства
внутри божественной семьи. Это описание прецессионного
сдвига: момента, когда Орион начинает уходить ниже гори-
зонта, и его место на небосводе занимает другое созвездие.
Сет узурпирует трон — цикл переходит в следующую фа-
зу. Осирис «умирает» — старый эон завершается. Исида со-
бирает его тело по частям — традиция сохраняет знание о
прошлом цикле по фрагментам, через тех, кто помнит. Гор
мстит за отца и восстанавливает порядок — новый носитель
традиции действует в точке следующего перехода.

Это не метафора. Это астрономический учебник, напи-
санный языком мифа для тех, кто умеет читать оба языка
одновременно.

Согласно реконструкции, которую мы подробно обосно-
вали в первой книге этой серии, Радомир провёл годы фор-
мирования в Гелиополисе — главном астрономическом цен-
тре античного мира. Прямого документального подтвержде-
ния этому нет: оно строится на совокупности косвенных



 
 
 

свидетельств, разобранных там. Здесь нам важен не срок, а
факт: человек, несущий жреческую традицию Каппадокии
и прошедший египетскую астрономическую школу, читал
Осириса не как религиозный текст, а как технический доку-
мент о механике цикла. Он знал, в какой точке прецессии
находится его время. Он знал, что действует в первом окне
перехода. И он знал, что будет второе.

3. Дионис — та же традиция, другой язык.
Перенесёмся из Египта в Грецию. Точнее — на границу

Фракии и Малой Азии, откуда Дионис пришёл в греческий
мир как чужой бог, как тот, кого поначалу не принимали.

Его история структурно идентична истории Осириса, но
рассказана другим народом, другим языком, в другой точке
цикла.

Младенец Дионис разорван на части Титанами — тело
его рассеяно. Его сердце спасает Афина — единственный
фрагмент, который сохраняет жизнь. Зевс возрождает его из
сердца — рождение второе, рождение из смерти.

Разорванное тело, рассеянные части, одна сохранившаяся
точка, воссоединение и воскресение. Это Осирис. Это также
то, что произошло с традицией Радомира после его ухода: те-
ло знания было разорвано — текстами, сожжёнными в биб-
лиотеках, именами, стёртыми из рукописей, людьми, убиты-
ми Инквизицией. Одна точка — дети, унесённые Магдале-
ной на запад, — сохранила живой огонь. И воссоединение



 
 
 

происходит сейчас, когда тексты возвращаются из земли, а
знание о механике цикла становится снова доступным.

Но Дионис важен для нашего исследования ещё одним —
тем, что с ним делала система.

Мистерии Диониса давали своим участникам прямой
опыт растворения границы между смертным и бессмертным.
Не через жреца-посредника. Не через жертвоприношение в
храме. Напрямую — через ритуал, через состояние, через то,
что греки называли экстасисом: буквально «выход из себя».
Это была та же механика прямой передачи, которую Магда-
лена несла в традиции Анахиты. Та же, что Радомир описы-
вал в Пистис Софии как знание, которое невозможно отнять
у человека, потому что оно живёт не в книге и не в храме,
а в самом человеке.

И именно это система не могла терпеть.
В 186 году до нашей эры Сенат принял сенатусконсульт

о Вакханалиях. Текст этого закона сохранился — он вы-
бит на бронзовой табличке, которая сегодня хранится в Вен-
ском Художественно-историческом музее и является древ-
нейшим сохранившимся постановлением Сената на латин-
ском языке. Физический артефакт. Можно прийти и прочи-
тать.

Закон был исполнен немедленно. Тит Ливий в «Истории
Рима» (XXXIX, 17) фиксирует: арестовано и казнено было
свыше шести тысяч человек. Не зачинщиков — участников.
Людей, которые пришли на собрание. Вакханалии запреще-



 
 
 

ны по всей Италии. Участие в них — смертная казнь. Осо-
бо оговорено: запрещено смешение классов и полов. Рабы
рядом с патрициями. Женщины рядом с мужчинами. Посвя-
щённые и непосвящённые в одном ритуале.

Шесть тысяч казнённых за то, что собирались без государ-
ственного разрешения и передавали знание напрямую. За
двести лет до Радомира.

4. Один механизм — разные точки цикла.
Теперь сделаем то, что никто до нас не делал с достаточ-

ной точностью: положим все фигуры рядом и посмотрим не
на содержание их учений, а на то, в какой точке цикла каж-
дый из них появился, и как система на него реагировала.

Осирис — не человек, а функция, закреплённая в мифе.
Жрецы Гелиополиса кодировали в его образе знание о пре-
цессионном цикле за три тысячи лет до первого окна. Это
не пророчество — это астрономическая карта для тех, кто
придёт позже.

Заратустра — примерно полторы тысячи лет до первого
окна. Первым сформулировал доктрину космического про-
тивостояния Света и Тьмы и конечного обновления мира —
Фрашокерети. Он закладывал словарь — язык, на котором
будут говорить те, кто придёт в окно. Его традиция была уни-



 
 
 

чтожена Александром Македонским — Авеста сожжена. Со-
хранилась четверть.

Кришна — в традиции Бхагавадгиты единственный из
всех прямо называет механику: «Когда праведность прихо-
дит в упадок — я рождаюсь снова. Из эпохи в эпоху».  Не
обещание. Не пророчество. Закон природы, сформулиро-
ванный как закон природы.

Будда — пятьсот лет до первого окна. Он предупредил
прямо: через пятьсот лет после его ухода подлинное учение
начнёт исчезать. Он знал предел своей передачи. И он создал
инструмент, который должен был пережить этот предел, —
линии прямой передачи учителя ученику, живые, без текста,
телесные. Именно этот инструмент сохранила Ваджраяна и
донесла до наших дней.

Радомир — первое окно. Точка прецессионного перехо-
да Овен-Рыбы, I век нашей эры. Он не говорил «я принесу
новую религию». Он говорил: «Синтелейя ту айонос» — за-
вершение эона. Не конец мира. Завершение одного периода
и начало следующего. Система уничтожила его физически,
переписала его имя, превратила его учение в институт, ко-
торый делает прямую передачу ненужной и невозможной.

Мани — III век нашей эры, после первого окна. Един-



 
 
 

ственный, кто открыто назвал себя продолжателем линии:
Заратустра — Будда — Радомир — Мани. Он синтезиро-
вал все традиции и назвал синтез по имени. За это царь
Бахрам I заключил его под стражу, и в 274 году Мани умер
в заточении. По преданию, зафиксированному в позднехри-
стианских источниках — у Иеронима и в Католической эн-
циклопедии — он был освежёван. Современные исследова-
тели осторожнее: вероятнее посмертное обезглавливание и
выставление головы на воротах Гундишапура. Точный спо-
соб казни спорен. Бесспорно другое: против одного человека
объединились две враждующие империи — Рим и Персия.
Его тексты жгли восемь веков подряд на трёх континентах.
Ни одну другую «ересь» не преследовали с такой географи-
ческой последовательностью.

И теперь — пороговая зона перехода. Граница между эо-
ном Рыб и эоном Водолея. Наше время. Когда именно за-
канчивается один эон и начинается следующий — вопрос,
по которому нет консенсуса. Международный астрономиче-
ский союз по формальным границам созвездий называет ру-
беж около 2600 года. Астрологические традиции дают раз-
брос от уже произошедшего до ближайших столетий. Мы не
претендуем на точную дату. Мы указываем на то, что видно:
пороговая зона открылась — и её симптомы наблюдаемы.

Тексты возвращаются из земли: манихейский Псалтирь в



 
 
 

1929 году, свитки Мёртвого моря в 1947-м, библиотека Наг-
Хаммади в 1945-м, Папирус 66 — древнейшая полная руко-
пись Евангелия от Иоанна — исследован Элизабет Шрейдер
в 2017 году: под слоем правок обнаружены следы намеренно-
го изменения имени Марии в нескольких ключевых местах.
Все эти тексты вернулись в одном столетии. Не потому, что
кто-то договорился. А потому, что пороговая зона открыва-
ет то, что предыдущая закрыла.

5. Что отличает подлинное от суррогата.
Здесь необходима точность. Потому что система не толь-

ко уничтожала подлинное, она делала нечто более умное.
Она занимала освободившееся место суррогатом, который
использовал тот же язык, апеллировал к тем же фигурам, но
блокировал механизм прямой передачи.

Павел из Тарса сделал это с учением Радомира. Никей-
ский собор закрепил в 325 году. Ислам повторил операцию
через шестьсот лет. Каждый раз — один и тот же структур-
ный сдвиг.

Различие между подлинной традицией и суррогатом не в
теологии. В одном структурном признаке: что происходит с
прямой передачей.

Подлинная традиция говорит: пройди через степени по-
священия, и ты будешь знать. Знание живёт в тебе — не в
книге, не в жреце, не в институте. Суррогат говорит: верь, и
этого достаточно. Знание заменяется верой и в этой замене



 
 
 

исчезает сам механизм передачи.
Подлинная традиция включает женщину как равного но-

сителя, потому что традиция знает: мужская и женская вет-
ви одной системы несут разные, но равно необходимые ча-
сти. Суррогат исключает женщину или подчиняет её, пото-
му что равный носитель означает неконтролируемый канал
передачи.

Подлинная традиция говорит о цикле как о механике —
измеримой, вычислимой, безличной, как прецессия. Сур-
рогат превращает конец цикла в катастрофу, Судный день
— событие, которого должен бояться каждый, и которым
управляет только институт.

Осирис, Дионис, Заратустра, Кришна, Будда, Радомир,
Мани — все они несут первую модель. Все суррогаты, вы-
росшие из их имён — вторую. И реакция системы всегда од-
на и та же: уничтожить первую, поставить вторую на её ме-
сто, назвать вторую именем первой.

Это не заговор отдельных людей. Это инстинкт системы
— такой же автоматический, как иммунный ответ организ-
ма на чужеродное тело. Система не совещается. Она просто
реагирует на угрозу одними и теми же инструментами, по-
тому что угроза всегда одна и та же: знание, которое делает
систему ненужной.

6. Апокалипсис — как его читали не так.
Здесь необходимо остановиться на тексте, который стал



 
 
 

главным инструментом страха в руках суррогата, и который
в руках тех, кто умеет читать небо, является чем-то совер-
шенно иным.

Апокалипсис Иоанна. Семь печатей. Четыре всадника.
Число зверя. Два тысячелетия этот текст читают как проро-
чество конца света, и два тысячелетия он служит системе как
инструмент контроля через страх.

Но греческое слово «апокалипсис» не означает катастро-
фу. Оно означает буквально: снятие покрова. Раскрытие. То,
что было скрыто — становится видимым.

В 1880-х годах русский учёный Николай Морозов, про-
ведший двадцать семь лет в одиночном заключении в Пет-
ропавловской и Шлиссельбургской крепостях, написал по
памяти астрономический анализ Апокалипсиса. Без досту-
па к библиотекам. Без телескопа. По памяти восстанавли-
вая планетарные конфигурации из текста. Его более широ-
кие исторические выводы академическая наука не приняла,
и мы их не используем. Но одно его наблюдение проверя-
емо независимо от него, любой современной астрономиче-
ской программой: описания видений Иоанна соответствуют
реальным положениям планет, наблюдаемым с острова Пат-
мос в конкретную историческую ночь. Апокалипсис читает-
ся как астрономический журнал наблюдений. Не как пред-
сказание будущих катастроф, а как запись того, что стояло
на небе в точке перехода.
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