



Роман Буряков

**Последний
день
странника**

Роман Буряков
Последний день странника

«Автор»

2026

Буряков Р.

Последний день странника / Р. Буряков — «Автор», 2026

Он просыпается в чужих телах каждое утро. Таксист, бариста, учитель музыки, старик в больничной палате — он проживает чужие жизни, но ни одна из них не принадлежит ему. Правила просты: не менять судьбу хозяина тела, не влюбляться и не искать объяснений. Но однажды появляется она — та, кто видит его сквозь любые лица. Стасу предстоит узнать страшную правду о том, как он стал Странником, и сделать выбор, от которого зависит всё: остаться в бесконечном круге чужих жизней или рискнуть всем ради одного-единственного шанса вернуться домой. Мистика, щемящая романтика и неожиданный финал, от которого захватывает дух. Погрузитесь в историю, где грань между реальностью и сном стирается, а любовь оказывается сильнее любых правил.

© Буряков Р., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1: Пробуждение	5
Глава 2: Правила игры	6
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Роман Буряков

Последний день странника

Глава 1: Пробуждение

Проснулся от резкого звонка в ухе. Не в ухе, конечно — в телефоне. Но ощущение было именно такое, будто кто-то взял колокольчик и треснул им прямо по виску. Стас застонал, потянулся к тумбочке, но вместо привычного смартфона нашел старую Nokia 3310.

— Алло? — хрипло пробормотал он, даже не понимая, чей это голос.

— Виктор, ты где, блин? — рявкнул мужчина на другом конце провода. — Заказ уже двадцать минут ждет! Ты вообще выехал или опять пьянствовал вчера?

Стас медленно опустил трубку. *Виктор?* Он закрыл глаза, потом снова открыл. Потолок был низкий, с трещиной, тянущейся от угла к люстре. Не его потолок. Не его комната.

— Опять не моя кровать, — прошептал он. — Опять не мое лицо в зеркале.

Поднялся, шатаясь, и подошел к зеркалу над раковиной. На него смотрел незнакомый мужчина лет пятидесяти, с седыми щетинистыми волосами, мешками под глазами и глубокой морщиной между бровей. Лицо было усталое, обветренное, не злое. Просто... чужое.

Стас вздохнул и потрогал щеку. Кожа отозвалась прикосновением, но казалось, будто он трогает маску.

— Ладно, Виктор, — сказал он своему отражению. — Где твои вещи?

В кармане помятой рубашки нашел кошелек, пачку сигарет «Примы».

В голове возникло: *Не паникуй. Ты в теле Виктора. Он таксист. Сегодня 12 октября. Не пытайся вернуться домой — его нет.*

— Кто я? — спросил он вслух. — Тот, кто просыпается в чужих телах? Или тот, кем я был до этого?

Но ответа не было. Никогда не было.

Телефон снова зазвонил.

— Виктор, ну ты совсем уже...?! — орал тот же голос. — Клиент уезжает на другом такси!

Стас посмотрел на ключи, валяющиеся на тумбочке.

— Ладно, — вздохнул он. — Поехали.

Вышел на улицу. Москва. Холодный октябрьский ветер, серое небо, запах бензина и жареных беляшей из ларька, напротив. Он нашел машину — старенькую «Тойоту» с потертыми боками и наклейкой «Такси» на заднем стекле.

Сесть за руль было страшно. Вдруг он не умеет? Но руки сами вспомнили движение, ноги нашли педали.

— Ну, Виктор, — пробормотал он, заводи двигатель. — Давай посмотрим, какая у тебя жизнь.

И поехал — не зная куда, не зная зачем. Но это было уже привычно.

Глава 2: Правила игры

Дождь стучал по крыше такси, превращая лобовое стекло в мутное полотно, сквозь которое едва угадывались огни ночной Москвы. Стас притормозил на светофоре, потянулся за сигаретой, но передумал — Виктор, судя по всему, бросил курить. В бардачке лежала жвачка с мятным вкусом.

— Вот же ж жизнь, — пробормотал он, разминая челюсть.

В голове продолжалось:

— *Правило первое: не меняй жизнь хозяина тела. Иначе последствия будут непредсказуемы.*

— *Правило второе: не влюбляйся. Это слишком больно, когда завтра ты уже другой.*

Стас усмехнулся. Легко сказать. В теле Антона, практикующего психолога, он продержался три дня — ровно до тех пор, пока не встретил Лену в университетской библиотеке. Она улыбнулась, и он забыл все правила. А на четвертый день проснулся в теле пенсионерки-садовода и Лену уже больше никогда не видел.

— *Правило третье: не ищи объяснений. Они все равно не придут.*

Скрип тормозов. Перед ним резко остановилась машина, и Стас инстинктивно ударил по педали.

— Да ты чего, дед? — проорал парень из окна соседнего авто.

Стас даже не стал отвечать. Он просто закрыл глаза и представил, как было бы здорово однажды проснуться и не гадать, чье отражение встретит его в зеркале сна.

Утро следующего дня началось с того, что кто-то тряс его за плечо.

— Катя, ну сколько можно? Клиенты уже очередь выстроили!

Стас открыл глаза. Перед ним стояла девушка в фартуке с надписью «Кофе&Трюфель» и смотрела на него так, будто он только что объявил о своем решении сжечь кафе дотла.

— Что? — хрипло спросил он.

— Ты опять заснула? — девушка закатила глаза. — Ладно, просыпайся быстрее, а то Сергей Викторович уже паникует.

Стас поднялся с кушетки в подсобке и подошел к зеркалу. В отражении смотрела на него молодая девушка с растрепанными каштановыми волосами и темными кругами под глазами. На бейджике красовалось имя «Екатерина».

— Вот черт, — прошептал он.

— Катя, ну ты вообще живая? — девушка в фартуке сунула ему в руки контейнер с молоком. — Бери, начинай варить, а то народ бунтовать начинает.

Стас медленно вышел в зал. Перед ним выстроилась очередь человек в десять. Все смотрели на него с нетерпением.

— Эээ... — он растерянно оглядел кофемашину. — Что заказывали?

— Латте с сиропом, — сказал первый в очереди мужчина в строгом костюме.

Стас кивнул, сделал вид, что знает, что делает, и нажал первую попавшуюся кнопку. Аппарат зловеще зашипел, из него повалил пар, а затем в кружку вылилась мутная коричневая жидкость.

— Это... латте? — мужчина покосился на напиток.

— Экспериментальный, — быстро соврал Стас.

— А где пенка?

— Она... эээ... сегодня не пришла.

Клиент медленно отодвинул кружку.

— Знаете что, я, пожалуй, просто возьму эспрессо.

— Отличный выбор! — слишком бодро ответил Стас и снова полез к кофемашине.

Через пять минут половина очереди разошлась без кофе, а барменша — та самая девушка в фартуке — с ужасом наблюдала за происходящим.

— Катя, ты в порядке? — шепотом спросила она. — Ты же три года тут работаешь!

— Просто... плохо спала, — пробормотал Стас.

— Ну ладно, — девушка вздохнула. — Давай я заменю тебя, а ты иди, приведи себя в чувство.

Стас кивнул и поспешил в подсобку. Он сел на кушетку, закрыл лицо руками и тихо засмеялся.

— Ну вот, Катя, — прошептал он. — Теперь ты знаешь, каково это — проснуться не в своем теле.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.