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Аннотация
Он просыпается в чужих телах каждое утро. Таксист, бариста,

учитель музыки, старик в больничной палате — он проживает
чужие жизни, но ни одна из них не принадлежит ему. Правила
просты: не менять судьбу хозяина тела, не влюбляться и не искать
объяснений. Но однажды появляется она — та, кто видит его
сквозь любые лица.

Стасу предстоит узнать страшную правду о том, как он стал
Странником, и сделать выбор, от которого зависит всё: остаться в
бесконечном круге чужих жизней или рискнуть всем ради одного-
единственного шанса вернуться домой.

Мистика, щемящая романтика и неожиданный финал, от
которого захватывает дух. Погрузитесь в историю, где грань
между реальностью и сном стирается, а любовь оказывается
сильнее любых правил.
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Роман Буряков
Последний день странника

 
Глава 1: Пробуждение

 
Проснулся от резкого звонка в ухе. Не в ухе, конечно —

в телефоне. Но ощущение было именно такое, будто кто-то
взял колокольчик и треснул им прямо по виску. Стас засто-
нал, потянулся к тумбочке, но вместо привычного смартфо-
на нашел старую Nokia 3310.

— Алло? — хрипло пробормотал он, даже не понимая,
чей это голос.

— Виктор, ты где, блин? — рявкнул мужчина на другом
конце провода. — Заказ уже двадцать минут ждет! Ты вооб-
ще выехал или опять пьянствовал вчера?

Стас медленно опустил трубку. Виктор? Он закрыл глаза,
потом снова открыл. Потолок был низкий, с трещиной, тя-
нущейся от угла к люстре. Не его потолок. Не его комната.

— Опять не моя кровать, — прошептал он. — Опять не
мое лицо в зеркале.

Поднялся, шатаясь, и подошел к зеркалу над раковиной.
На него смотрел незнакомый мужчина лет пятидесяти, с се-
дыми щетинистыми волосами, мешками под глазами и глу-
бокой морщиной между бровей. Лицо было усталое, обвет-



 
 
 

ренное, не злое. Просто… чужое.
Стас вздохнул и потрогал щеку. Кожа отозвалась прикос-

новением, но казалось, будто он трогает маску.
— Ладно, Виктор, — сказал он своему отражению. — Где

твои вещи?
В кармане помятой рубашки нашел кошелек, пачку сига-

рет «Примы».
В голове возникло: Не паникуй. Ты в теле Виктора. Он

таксист. Сегодня 12 октября. Не пытайся вернуться домой
— его нет.

— Кто я? — спросил он вслух. — Тот, кто просыпается в
чужих телах? Или тот, кем я был до этого?

Но ответа не было. Никогда не было.
Телефон снова зазвонил.
— Виктор, ну ты совсем уже…?! — орал тот же голос. —

Клиент уезжает на другом такси!
Стас посмотрел на ключи, валяющиеся на тумбочке.
— Ладно, — вздохнул он. — Поехали.
Вышел на улицу. Москва. Холодный октябрьский ветер,

серое небо, запах бензина и жареных беляшей из ларька, на-
против. Он нашел машину — старенькую «Тойоту» с потер-
тыми боками и наклейкой «Такси» на заднем стекле.

Сесть за руль было страшно. Вдруг он не умеет? Но руки
сами вспомнили движение, ноги нашли педали.

— Ну, Виктор, — пробормотал он, заводи двигатель. —
Давай посмотрим, какая у тебя жизнь.



 
 
 

И поехал — не зная куда, не зная зачем. Но это было уже
привычно.



 
 
 

 
Глава 2: Правила игры

 
Дождь стучал по крыше такси, превращая лобовое стек-

ло в мутное полотно, сквозь которое едва угадывались огни
ночной Москвы. Стас притормозил на светофоре, потянулся
за сигаретой, но передумал — Виктор, судя по всему, бросил
курить. В бардачке лежала жвачка с мятным вкусом.

— Вот же ж жизнь, — пробормотал он, разминая челюсть.
В голове продолжалось:
— Правило первое: не меняй жизнь хозяина тела. Иначе

последствия будут непредсказуемы.
— Правило второе: не влюбляйся. Это слишком больно,

когда завтра ты уже другой.
Стас усмехнулся. Легко сказать. В теле Антона, практи-

кующего психолога, он продержался три дня — ровно до
тех пор, пока не встретил Лену в университетской библио-
теке. Она улыбнулась, и он забыл все правила. А на четвер-
тый день проснулся в теле пенсионерки-садовода и Лену уже
больше никогда не видел.

— Правило третье: не ищи объяснений. Они все равно не
придут.

Скрип тормозов. Перед ним резко остановилась машина,
и Стас инстинктивно ударил по педали.

— Да ты чего, дед? — проорал парень из окна соседнего
авто.



 
 
 

Стас даже не стал отвечать. Он просто закрыл глаза и
представил, как было бы здорово однажды проснуться и не
гадать, чье отражение встретит его в зеркале снова.

Утро следующего дня началось с того, что кто-то тряс его
за плечо.

— Катя, ну сколько можно? Клиенты уже очередь выстро-
или!

Стас открыл глаза. Перед ним стояла девушка в фартуке
с надписью «Кофе&Трюфель» и смотрела на него так, будто
он только что объявил о своем решении сжечь кафе дотла.

— Что? — хрипло спросил он.
— Ты опять заснула? — девушка закатила глаза. — Лад-

но, просыпайся быстрее, а то Сергей Викторович уже пани-
кует.

Стас поднялся с кушетки в подсобке и подошел к зеркалу.
В отражении смотрела на него молодая девушка с растрепан-
ными каштановыми волосами и темными кругами под гла-
зами. На бейджике красовалось имя «Екатерина».

— Вот черт, — прошептал он.
— Катя, ну ты вообще живая? — девушка в фартуке су-

нула ему в руки контейнер с молоком. — Бери, начинай ва-
рить, а то народ бунтовать начинает.

Стас медленно вышел в зал. Перед ним выстроилась оче-
редь человек в десять. Все смотрели на него с нетерпением.

— Эээ… — он растерянно оглядел кофемашину. — Что



 
 
 

заказывали?
— Латте с сиропом, — сказал первый в очереди мужчина

в строгом костюме.
Стас кивнул, сделал вид, что знает, что делает, и нажал

первую попавшуюся кнопку. Аппарат зловеще зашипел, из
него повалил пар, а затем в кружку вылилась мутная корич-
невая жидкость.

— Это… латте? — мужчина покосился на напиток.
— Экспериментальный, — быстро соврал Стас.
— А где пенка?
— Она… эээ… сегодня не пришла.
Клиент медленно отодвинул кружку.
— Знаете что, я, пожалуй, просто возьму эспрессо.
— Отличный выбор! — слишком бодро ответил Стас и

снова полез к кофемашине.
Через пять минут половина очереди разошлась без кофе,

а барменша — та самая девушка в фартуке — с ужасом на-
блюдала за происходящим.

— Катя, ты в порядке? — шепотом спросила она. — Ты
же три года тут работаешь!

— Просто… плохо спала, — пробормотал Стас.
— Ну ладно, — девушка вздохнула. — Давай я заменю

тебя, а ты иди, приведи себя в чувство.
Стас кивнул и поспешил в подсобку. Он сел на кушетку,

закрыл лицо руками и тихо засмеялся.
— Ну вот, Катя, — прошептал он. — Теперь ты знаешь,



 
 
 

каково это — проснуться не в своем теле.
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