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Аннотация
Жизненная история о любви, нежности, детях в сельской

школе, их проказах и поиску смысла в жизни.
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Седрак Симонян
Было дивным событием рождение его, и первый крик,

вонзившийся в лесную глушь. Случилось это до Великой
войны. На лесной тропинке, ведущей в соседний посёлок,
где была больница, и был родильный дом. Первыми ясля-
ми младенца стали осенние листва, сухие, шуршащие. И бы-
ла вечерняя мгла, поглощающая всё земное. А клокочущая
стая лебедей, перелетающих в дальние края вдохнула в него
любовь да тоску.

Именовали младенца, Месропом. Он вырос, окончил
школу и после гибели отца, стал опорой для семьи, для мате-
ри. В последний год войны Месропу исполнилось восемна-
дцать. Призвали его в армию. Не успел он побывать на фрон-
те, так и закончилась война. Вернувшись из армии, с духом
победителя стал налаживать послевоенную жизнь. Был Ме-
сроп крепким малым. Не только трудился на благо семьи,
но и помогал нуждающимся односельчанам, то в кукурузных
полях, то на табачных или чайных плантациях. Односельча-
не уважали, чтили его.
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Наступило время, влюбился Месроп в девушку Сатен, из
соседнего села. Сыграли скромную свадьбу. Сбылась мечта
его матери. Но вскоре после свадьбы, захворала она, умерла.
Горевал Месроп, горевала с ним и любимая Сатен.

Миновали месяцы. Как-то осенью, в разгар жатвы, Ме-
сроп с женой взяли серпы да еду, сели в арбу соседа Мели-
ка, собрались ехать в кукурузные поля, за ущельем. Ещё с
утра, Сатен плохо себя чувствовала. Месроп настойчиво ска-
зал ей:

- Останься, я один управлюсь, Сатен.

А она нет да нет. Как могла оставить мужа одного трудить-
ся? Но арбовщик Мело, был старым и мудрым человеком.
Взглянул в лицо Сатеник, остановил арбу.

- Месроп, парень. Жена твоя хворает. Везешь её на поля.
А если что случится там?

В замешательстве, не обращая внимания на уговоры же-
ны, Месроп решил денёк повременить с жатвой.

- Ты веди её к моей бабке, - посоветовал Мело, на проща-
нье, и поехал дальше.



 
 
 

Месроп последовал его совету, ведь жена Мелика слави-
лась своим знахарством. Вот и теперь, едва взглянув на Са-
теник, обернулась она к Месропу:

- Радуйся, парень, скоро станешь отцом!

Мир, казалось, улыбнулся Месропу. Отныне он не допус-
кал жену к полевым работам. Прошла зима, а в конце весны
Месроп, на сельском автобусе, привёз домой жену да дочь,
из районного роддома. С пяти месяцев дочь узнавала отца,
искала взглядом, улыбалась притягивая к нему свои ручки.
Возвращаясь домой после полевых работ, услышав голосок
дочери, Месроп бросался к ней, невзирая на усталость, вы-
свобождал из оков люльки, долго ходил с ней по комнатам,
по двору, удивляя её то котёнком, то лающей собачкой… Да-
же когда Сатеник брала дочь для кормления, то часто мла-
денец плакала, цепляясь за отца, или, когда, просыпаясь, не
видела его рядом.

В тот злосчастный день, в поле, непонятная тревога упала
в душу Месропа. Бросил он работу, поспешил домой. Сатен
сказала. - дочка недавно уснула, не буди её.

Он не послушав подошёл к люльке, бережно взял дочурку
на руки. В ответ на его объятия, младенец, как всегда, улыб-
нулась, но потом вдруг застонала, глазки её закатились.



 
 
 

- Сатеник, сюда, скорей!

От странного крика супруги у Сатеник ноги подкосились.
Бросилась мигом к нему. Скоро на шум, соседи прибежали.
Супруга Мелика сказала растерянному Месропу:

- Скорей, вези ребёнка в больницу!

Тут же Месроп с дочерью на руках побежал по дороге в
сторону соседнего посёлка, где была больница.

- Совсем обезумел, парень, машина нужна!- Кричали
вслед соседи.

Но Месроп их не слышал. Не замечал даже бежавшую
следом жену. Слушал лишь дыхание дочери. Быстро разыс-
кали соседи водителя полуторки, Вагаршака. Тот подобрал
несчастную семью, и помчался в районную больницу. Не
успел довезти. Глубоко-глубоко вздохнула малышка, в по-
следний раз приоткрыла глазки, отцу улыбнулась, и не ста-
ло её на этом свете. Дрожащей рукой Месроп прикрыл глаза
дочери. Проклиная весь свет и судьбу, повёл Вагаршак ма-
шину обратно. В селе, кто ведал горе, рыдали с Месропом
и Сатеник, а кто ещё не ведал, не мог поверить, что такое
возможно…



 
 
 

Настал день похорон: хмурый, пасмурный. В дорожных
ухабах дождевой воды, прибавилось от слёз Сатеник, от слёз
Месропа. Но безвозвратен был путь их дочери, из мира лю-
дей. Гробик несли соседи. Погасло солнце Месропа, вместе
с улыбкой дочери. В могильную яму никак не хотел он опус-
кать ангела своего, пока безжалостные люди не отвели его в
сторону, он и не видел, как заколачивали крышку гробика,
в землю закапывали…

Так смерть дочери, сломала волю Месропа. Придавила его
вся эта мнимая относительность человеческого бытия, вся
хрупкость и шаткость бремени людского. Оградился, отстра-
нился он в душе, от мира сего.
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