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Аннотация
Есть люди, которых мы встречаем случайно.
Есть люди, которых забываем уже на следующий день.
А есть те, кто остаётся под кожей, даже когда мы отчаянно

пытаемся от них избавиться.
Она привыкла рассчитывать только на себя.
Он привык держать весь мир на расстоянии.
Они были слишком разными, чтобы стать друг для друга кем-

то важным.
И слишком похожими, чтобы пройти мимо.
Но что, если то, что связывает их, вовсе не любовь?
Или именно любовь мы так отчаянно пытаемся назвать чем-

то другим?
«НЕ ЛЮБОВЬ»
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Глава 1

 
Стамбул, наверное, был самым загадочным городом из

всех, каких людям доводилось видеть. Не передать чувств
тех, кто стоит на берегу Босфора. В этом месте смешалось
всё: любовь и страсть, ненависть и безумие, жестокость и
милосердие, отчаяние и риск. Одним хотелось вдыхать аро-
мат солёного моря, находясь в спокойном неведении судьбы.
Другим — опуститься на его дно, заполнить лёгкие водой
и смириться с безнадёжностью, окутывающей человеческий
разум. Мир был полон разных чувств, и иногда невозможно
было вынести их все и не сойти с ума.

На набережной, рядом с небольшой аллеей, стоял высо-
кий парень и внимательно всматривался в непредсказуемую
синеву воды. Грустные карие глаза, красные то ли от недосы-
па, то ли от слёз, были обременены непонятной для окружа-
ющих тяжестью. Он был одет во всё чёрное, словно вышед-
ший с похорон — хотя так и было.

Он каждый день хоронил себя. Жалел и понимал, что уже
ничего не исправить. На лице — щетина и холодная боль, со
скупой слезой, скатившейся с глаз. Парень шмыгнул носом,



 
 
 

вытер её, плюнул в ненавистное море и ушёл, не оглядыва-
ясь.

___
Где-то далеко-далеко от этого места, в пригороде Стам-

була, жила небольшая семья. Она состояла всего из трёх че-
ловек. Судьба достаточно хорошо испытала эту семью, и те-
перь она была уже не той, о которой принято говорить в ро-
манах. Хотя, наверное, это самое заезженное клише из всех
возможных. Но мы все любим постоянство, не так ли? Поте-
ря матери в раннем возрасте была тяжёлым испытанием для
маленькой девочки, которая теперь уже выросла в красивую,
яркую девушку. Элиф всегда была доброй и открытой. Она
осталась с отцом одна. Мать умерла, когда Элиф было всего
семь лет. С тех пор её роль заменила сестра отца.

Тётя Гюльсюм была для девочки единственной заботя-
щейся о ней женщиной — строгой, но по-матерински доб-
рой. Свои дети уже выросли и создали семьи. Осталась толь-
ко Элиф — маленькая зелёноглазая сирота, которую госпо-
жа Гюльсюм и вырастила.

Сейчас Элиф едва исполнилось двадцать. Она закончи-
ла школу и ждала результатов вступительных экзаменов в
самый престижный университет Турции. Девушка день и
ночь готовилась, чтобы не упустить шанс попасть в универ-
ситет Сабанджи. Он нравился ей больше всего. Элиф мечта-
ла стать студенткой, строить свою жизнь и поставила перед
собой чёткую цель.



 
 
 

Сейчас она сидела в своей небольшой спальне за рабо-
чим столом и ждала, пока на стареньком ноутбуке загрузит-
ся сайт с результатами экзаменов. Она буквально искусала
себе все губы.

— Ну же я же вчера оплатила интернет Давай, ты моя по-
следняя надежда

Тихо бормотала девушка. Она жутко нервничала. Ожида-
ние было мучительным, особенно потому, что от его исхода
буквально зависела её судьба.

— Элиф, дочка! Иди сюда, твой отец сейчас придёт на
ужин! Накрывай на стол, я пока сделаю намаз!

— Одну минуту — отозвалась девушка.
— Давай быстрее, не тяни, а то опять будет злиться, что

еда не готова! Живей!
Элиф раздражённо выдохнула, но всё же встала. Не слу-

шаться тётю было недопустимо. Раньше она могла и ударить
за непослушание, сейчас лишь ворчала, но и это было не лег-
че. Девушка быстро накрыла на стол: разогрела еду, приго-
товила закуски и поставила чайник, включив газовую кон-
форку. Спустя некоторое время она услышала уведомление
на ноутбуке. Тут же бросила всё и побежала в комнату, сбив
по пути идущую навстречу тётю.

— Аллах! Девочка, ты что, меня убить хочешь?! Осто-
рожно, куда летишь как ошпаренная!

Элиф визжала и прыгала от радости: — Тётя! Тётя! Я про-
шла! Я прошла!



 
 
 

— Что?! Прошла?! Женщина округлила глаза и подбежа-
ла к компьютеру.

— Читай! Тётя, читай вслух!
— Не вижу сейчас — она достала очки из кармана. Элиф

не могла устоять на месте от нетерпения.
— Так читаю вот: «Результаты вступительных экзаменов

Элиф Гюльсой 99 баллов!» Аллах! Это значит, ты прошла?!
— Да, да!
Элиф крепко обняла тётю. Госпожа Гюльсюм смахивала

слёзы радости платком. Они даже не услышали, как откры-
лась входная дверь. В проёме появился отец.

— Что такое? Чего вы шум подняли?!
— Давай, скажи ему — улыбаясь, сказала тётя.
— Папа — Элиф подошла к нему и широко улыбнулась.

— Папочка, я поступила в университет Сабанджи
— Ахах, да ты что, дочка?! Мужчина расцвёл в улыбке и

крепко обнял её.
— Брат, гордись! Твоя дочь теперь студентка Сабанджи,

это лучший университет Стамбула!
— Ох, Аллах, благодарю — он поднял руки в молитве.
— Но погоди мы не можем оплатить университет, Элиф,

— испуганно сказала тётя.
— Я оплачу, пусть учится, — строго сказал отец. — Папа,

тётя, не нужно ничего платить. Я сдала на высокий балл, и
мой аттестат прошёл конкурс. Учёба бесплатная!

— Что?! Совсем?!



 
 
 

— Да, — кивнула Элиф. — Если буду хорошо учиться,
мне будут платить стипендию.

— Вах, не могу поверить! Какая ты умница, слава Аллаху
Тётя искренне радовалась, но в глазах отца Элиф видела

тревогу. Ему было страшно отпускать её в мир. Но она была
уверена, что справится.

Прошло две недели. Элиф всё это время жила в предвку-
шении и лёгкой панике. Как любой человек перед началом
нового этапа жизни, она в это утро встала и начала собирать-
ся. На радостях приготовила всем завтрак.

— Папа, тётя, я не хочу опоздать ехать ещё два с полови-
ной часа

— Подожди, я отвезу тебя, — резко поднялся господин
Давуд. Элиф неловко посмотрела на тётю.

— Брат, пусть едет сама, она уже большая девочка! Тем
более дорога прямая

— Нет, я её провожу. Она моя дочь, — возразил он.
— Давуд, что с тобой?! Ей уже двадцать лет! Не позорь

девочку в первый же день! Ты ещё на работу опоздаешь!
Женщина встала и повесила его ветровку обратно. Муж-

чина сдался. Он посмотрел на Элиф с беспокойством и пока-
чал головой. Он был уже достаточно стар. Элиф появилась на
свет, когда ему было больше тридцати. И с возрастом, осо-
бенно после потери жены, его тревога за дочь только усили-
лась. Она ведь девочка единственная дочь.

— Папа, не переживай. Я ненадолго, к ужину буду дома и



 
 
 

буду звонить тебе или тёте каждые два часа
— Хорошо только будь очень осторожна, ладно, дочка?

Пусть Аллах хранит тебя!
— Спасибо, папа. Она обняла его и выбежала из дома.
Но её остановила тётя.
— Элиф, стой! Женщина протянула ей термос и неболь-

шой свёрток.
— Тётя, ну зачем?
— Молчи и бери. Я знаю, что ты опять ничего не ела. Ина-

че с тобой поеду!
— Ах, ладно, ладно спасибо Она поцеловала её и закинула

всё в сумку.
___
Через некоторое время Элиф уже ехала в автобусе. Тихо

напевая песню в наушниках, она качала головой в такт.
Утро было замечательным, хоть она и не выспалась. Солн-

це пробивалось сквозь стекло мягкими золотыми полосами,
ложилось на её руки, на ткань платья, на чужие плечи рядом.
Пахло пылью дороги, горячим асфальтом и чем-то сладким
— может, выпечкой из маленькой лавки на остановке. Ав-
густ в Стамбуле всегда был обманчивым: ещё лето, но уже с
лёгкой усталостью в воздухе, будто город медленно выдыхает
жаркие месяцы. Когда автобус остановился в центре, Элиф
пересела на другой. Город вокруг шумел, жил, дышал. Ма-
шины сигналили резко, перебивая друг друга. Где-то кричал
продавец симитов, чайные стаканы звенели в маленьких ка-



 
 
 

фе, люди спешили, сталкивались взглядами и тут же теряли
друг друга в толпе. Стамбул не был тихим. Он всегда гово-
рил одновременно со всеми. И в этом шуме Элиф вдруг по-
чувствовала себя странно свободной — как будто город не
спрашивал, кто она, откуда и чего боится. Он просто про-
пускал её дальше. Она буквально летела — так ей хотелось
в университет. Белое платье с синими узорами развевалось
на ветру. Здание университета встретило её уже другим ми-
ром. Высокие стеклянные фасады отражали небо, и каза-
лось, будто само здание дышит светом. Внутри — простор,
белые стены, дорогие материалы, идеально выверенные ли-
нии. Всё выглядело так, будто здесь даже случайность долж-
на была быть дорогой. Здесь пахло кофе из автоматов, но-
выми книгами и чужой уверенностью. Студенты двигались
группами — кто-то смеялся слишком громко, кто-то гово-
рил на английском вполголоса, кто-то просто шел так, будто
уже знает, что его ждёт успех.

Элиф огляделась. Богатые студенты, дорогие духи, уве-
ренные лица всё это казалось ей другим миром. Но не враж-
дебным. Скорее — чужим по привычке.

— У всех разные преимущества нужно просто использо-
вать то, что тебе дано

Тихо прошептала она. Она не винила богатых и не жалела
бедных. Всё зависело от труда, ума и судьбы. Если тебе дан
успех — иди к нему. Если нет — всё равно борись. И она
боролась.



 
 
 

Элиф нашла своё расписание, поднялась на третий этаж.
Коридоры становились тише с каждым шагом, будто шум
первого этажа оставался в другом мире. На верхних эта-
жах воздух был спокойнее. Здесь слышались только шаги,
приглушённые голоса и редкий смех за закрытыми дверями
аудиторий. Она заняла место у окна. Достала тетрадь и руч-
ку. С этого места был виден внутренний двор университета
— аккуратные дорожки, деревья, студенты, сидящие на ска-
мейках с кофе в руках. Всё выглядело слишком идеально,
почти нереально, как картинка, к которой она не была уве-
рена, что имеет право принадлежать. Но она всё равно оста-
лась.

В аудиторию вошли двое. Невысокая блондинка на
шпильках и высокий русоволосый парень.

— Селин, я не в состоянии сегодня что-то праздновать —
сказал он, держась за голову. — Ты опять пил с ним? Дума-
ешь, это поможет Эмиру?!

Элиф услышала имя «Эмир», но не придала значения.
Селин заметила её: — Кто это? Новенькая?
Она подошла ближе.
— Привет. Ты новенькая?
— Да
— Я Селин.
— Элиф. приятно познакомиться.
Она достала обезболивающее из сумки: — У меня есть

таблетки



 
 
 

Явуз оживился.
— Слава Богу… ох обезболивающее, — усмехнулся он.
— У тебя там что, Нарния? — рассмеялась Селин.
— Просто люблю быть готовой ко всему — улыбнулась

Элиф.
— Ты по обмену?
— Нет, я только поступила.
— Но… Твоя аудитория этажом выше!
— О боже — Элиф округлила глаза — черт! — она под-

скочила на месте, взяв вещи в охапку.
— Спасибо!
Элиф быстро побежала и влетела в кого-то.
— Прости прости пожалуйста — Она подняла взгляд и

застыла.
На неё смотрели холодные карие глаза. И в этот момент

шум университета будто на секунду исчез — остался только
этот взгляд, тяжёлый и слишком внимательный.

— Осторожнее — спокойно сказал он. Голос был низкий
и надменный.

— Извини
Элиф отвернулась, а затем чуть отстранившись, о
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