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Всё начинается с игры, в которой случайность внезапно становится расчётом.
Красный шар показывает число, барабан требует умножения, а выигрыш
оказывается не деньгами, а правом перейти дальше.Герой проходит через
зал с невозможным призом, квартиру с грозой за балконом, аэропорт, где
багаж меняет назначение, и рейс, который незаметно уходит на второй круг.
До Балхаша всё кажется ясным. После Балхаша погода меняется, даже если
светит солнце.Глава о моменте, когда реальность ещё не рушится, но уже
пересчитывает правила. Здесь арифметика опаснее удачи, багаж помнит
больше владельца, а посадка может оказаться не возвращением на землю, а
началом следующего перехода.
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Alex Janeiker
Никто не заметил второй круг

 
Глава 1

 
Мероприятие началось задолго до нашего прибытия, что, впрочем, никого не удивило.

В последние годы многие события начинались без участников: сперва запускался регламент,
затем появлялись списки, затем ответственные лица, и только потом — люди, ради которых
всё это будто бы устраивалось.

Зал был полон движения. Не жизни, а именно движения: перемещались папки, сту-
лья, таблички, пластиковые стаканы, чужие пальто и люди, назначенные временно изображать
порядок. У входа стояли двое в одинаковых серых пиджаках. Они никого не проверяли, но
каждый входящий почему-то показывал им приглашение.

В центре зала находился барабан.
Официально он назывался модулем случайного распределения. В неофициальных раз-

говорах его называли проще: ходилка. Никто не мог объяснить, почему ходилка, потому что
ходить в ней было некуда. Надо было крутить красный шар, ждать остановки и принимать
результат.

Красный шар помещался внутри металлического кольца, похожего на обруч старого
гироскопа. По кольцу шли цифры, деления, знаки операций и несколько символов, не имевших
отношения ни к математике, ни к приличию. Когда шар вращался, внутри него вспыхивали
мутные огни, будто там горел маленький закат.

— Главное — не пытаться понять, — сказал человек рядом со мной.
Он был из тех людей, которые всю жизнь дают правильные советы и ни разу ими не

пользуются.
Я кивнул и подошёл к барабану.
Первая попытка дала деньги.
Это не выглядело торжественно. Не было фанфар, не зажглись лампы, никто не хлопнул

в ладони. Просто в нижней части аппарата открылась узкая щель, и из неё вышла пачка купюр,
аккуратная, тёплая, перетянутая бумажной лентой.

Служащий у барабана посмотрел на пачку с усталой неприязнью.
— Получите, — сказал он.
Я получил.
Вторая попытка дала деньги снова.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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