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Артак Маргарян
Всё о любви

Ты — моя вселенная

Ты — моя вселенная. Без дна.
Без фальши, без границ, без края.
В тебе — закон, во мне — волна,
Которая тебя не знает,
Но помнит каждый поворот,
Твоих галактик очертанья,
И первый свет, и тонкий лёд
На грани первого дыханья.

Ты — дом, который не сложить
Из брёвен, слов и обещаний.
Ты — способ быть, ты — повод жить
Без чертежей и без названий.
В тебе орбиты так просты
Ни притяженья, ни разлуки:
Планеты дышат, как цветы,
И звёзды падают на руки.

Ты — горизонт, что не сгорел
В огне дневной пустой погони.
Ты — мой предел и мой пробел,
Мои раскрытые ладони.
Ты — ночь без страха, свет без глаз,
Тепло, не ждущее ответа.
Скажи мне, сколько в этот раз
Во мне поместится рассветов?
А впрочем, не считай — дыши,
Держи меня на грани звука.
На дне бездоннейшей тиши
Вся ты: и встреча, и разлука.

Забыть не в силах я тебя

Забыть не в силах я тебя
Ни утром ранним, ни во сне.
Горит невидимо, слепя,
Твой след на выжженной стене.

Ни расстоянья, ни года
С него не стёрли ни черты.
Ты — слово, вросшее туда,
Где сердцу не хватает рта.
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Меняю лица, города,
Меняю чай на горький дым,
Но память, тонкая вода,
Сквозь пальцы льнёт к губам твоим.

Ты стала компасом внутри
Без стрелки, карт и полюсов.
Молчит, но сколько ни смотри,
Я слышу тихий этот зов.

И если правда, что забвенье
Приходит временем к другим
То ты мой воздух и везение,
Которым я насквозь томим.

Не отпускай, не отпускаю.
Мы вписаны в один мотив.
Я без тебя не угасаю,
Но вечно жив, не долюбив.

Если ты моя

Если ты моя, то не уйдёшь
Не в дверь, не в ночь, не в дальние края.
Ты временем меня не перебьёшь,
Ты временем пронизана, как я.

И старый дом, и выцветшая шаль,
И чайник, закипающий впотьмах,
И трещинка на чашке — не печаль,
А роспись, что осталась на губах.

Ты можешь не писать, не говорить,
Сменить ключи и вычеркнуть число.
Но тишина умеет сохранить
Тепло ладоней, стынущих в стекло.

Когда метель прокладывает след,
Сугробами ложится на порог
Тебя со мной соединяет свет,
Зажжённый не взаймы и не в залог.

Поэтому не бойся, не спеши
Свободу перепутать с пустотой.
Ты — воздух, достигающий души,
А воздух не кончается. Он — твой.

Я люблю тебя — без громких обещаний
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Я люблю тебя — без громких обещаний,
Без клятв, навеки вписанных в гранит.
Я просто знаю: в холоде прощаний
Твой голос душу мне не леденит.

Я люблю тебя не за красоту,
Не за улыбку, лёгкую, как пух.
А за простую, тихую черту
Умение делить со мною дух.

Мы ходим по земле, как все земные,
Едим свой хлеб, встречаем свой рассвет.
Но между нами — нити золотые,
Которых у других на свете нет.

Я не скажу, что жить нельзя без света
Твоих очей — я жил и без огня.
Но с ним спокойней ждать, когда планета
Ещё раз обернётся для меня.

Вокзалы, расстояния, разлуки
Всё отступает, слыша тихий звук:
Твои шаги. И затихают муки,
Как затихает сердце после мук.

Я не поэт, но чувствую душою,
Нутром, спиной — всем тем, чем можно жить:
Любовь не исчисляется речами,
Её нельзя словами заслужить.

Она как воздух — входит без условий,
Без виз, без разрешений и границ.
И нет в ней ни величия, ни крови
Лишь взгляд. И тени от твоих ресниц.

Если ты читаешь эти строки стих мой

Если ты читаешь эти строки стих мой,
То знай — я не прощаюсь, не корю.
Я просто шлю тебе глоток живой,
Сквозь расстоянья, словно сквозь зарю.

В них нет премудрости, нет звона золотого,
Нет обещаний, данных второпях.
Есть только голос — тихий, чуть суровый,
И честность, что осталась на губах.

Когда-то нам хватало разговора,
Теперь слова лимитом обнесли.
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И вот я шлю тебе не приговор, а
Признание, что мы не сберегли.

Но в этих строчках — не укор, не тяжесть,
А только свет, что греется в груди.
Я знаю: жизнь торопит и укажет,
Что остаётся где-то позади.

Ты только не ищи в них тайной муки,
Я не для слёз их выводил рукой.
Когда слова становятся разлукой,
Они нуждаются в строке такой.

Читай неспешно, как читают письма
От тех, кто далеко и навсегда.
Я не прошу ответа — просто мысли
Сложились в этот ритм, как в провода.

И если станет вдруг темно и пусто,
Ты вспомни: где-то на другом краю,
Без громких фраз, без ложного искусства,
Стих дышит — потому что я люблю.

Не обещай, не обмани

Не обещай, не обмани
моя молитва перед сном.
Мы в этой жизни не одни,
но каждый прячется в своём.

Не обещай мне свет в окне
я сам дорогу нахожу.
Не обмани, что в глубине
ты есть, когда я ухожу.

Молчи, и я поверю в тишь.
Не клянись. И останусь здесь.
Ты просто стой, пока я сплю,
ты просто будь, пока я есть.

Ты мне снилась ночью или днём

Ты мне снилась ночью или днём
В час, когда стихают голоса.
За окном недвижный водоём
Отражал чужие небеса.

Ты вошла, не тронув тишины,
Не нарушив воздуха покой.
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Просто стали все часы слышны,
Просто стало всё само собой.

Я не помню, полночь то была
Или полдень, жаркий и сухой.
Помню только: ты ко мне пришла
И осталась рядом, как живой.

Ты мне снилась ночью или днём —
Я не мерю, я не ворожу.
Хорошо, что были мы вдвоём,
Хорошо, что я ещё дышу.

И не важно, вправду или нет,
Сколько раз и в чьей судьбе какой.
Ты зажглась — и вспыхнул белый свет
Над моей остывшею рукой.

Я был бы счастлив лишь с тобой

Я был бы счастлив лишь с тобой
Под серым небом, под луной,
В краю, где ветер да прибой,
Где дом не строится впервой.

Среди разрушенных дорог,
Где пыль ложится на порог,
Где каждый шаг как будто вздох,
А каждый вздох как будто срок.

Я был бы счастлив. Пусть без стен,
Без клятв, без золочёных сцен,
Без уверений и измен
Один простой взаимный плен.

Где руки греются в руках,
Где чай дымится в двух глотках,
Где слово держат впопыхах,
А не теряют в пустяках.

Но ты ушла. И я один
Среди нетопленых равнин.
И счастье — непришедший сон,
Что не пробился из глубин.

Я был бы счастлив лишь с тобой.
Такой простой, такой земной.
Но ты — закрытою главой
Осталась в книге нежилой.
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Всё те же глаза

Всё те же глаза, всё та же улыбка —
Как выстрел в ночи, как чужая ошибка.
Мне снится лицо твоё — просто и близко,
Как берег, к которому нет переписки.

Ты вновь говоришь мне о чём-то неважном,
А я просыпаюсь — и в комнате влажной
Лишь эхо шагов, что ушли без возврата,
Да память, что стала дороже чем злата.

Всё те же глаза. И ресницы как тени
По белому небу моих сновидений.
Всё та же улыбка — не мне, а кому-то —
Укравшая сердце моё до рассвета.

Я знаю давно: это просто усталость.
Душа до сих пор от тебя не отстала.
Но сон повторяется — тихий и вечный,
Как поезд, идущий по кругу беспечно.

Всё те же глаза. Всё та же улыбка.
Любовь — это долгая, злая попытка
Забыть наяву то, что снится ночами,
Украв мой покой и оставив в печали.

Между нами сейчас километры и дни

Между нами сейчас километры и дни,
Но чувствую - ты всё равно со мной.
Даже если мы в розь, даже если одни,
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