

*Всё о любви*



Артак Маргарян

# Артак Маргарян

## Всё о любви

*<https://litres.ru/74092941>*

*SelfPub; 2026*

### Аннотация

Артак Маргарян — поэт, чьи строки попадают прямо в душу. Его новый сборник «Всё о любви» — это исповедь, разговор и признание. На этих страницах любовь оживает в рифмах и образах, знакомых каждому: от трепета первой встречи до тихой грусти расставания, от жаркой страсти до светлой нежности. Это книга, которую хочется перечитывать, цитировать и дарить тем, кто дорог. Откройте — и почувствуйте.

# Артак Маргарян

## Всё о любви

Ты — моя вселенная

Ты — моя вселенная. Без дна.  
Без фальши, без границ, без края.  
В тебе — закон, во мне — волна,  
Которая тебя не знает,  
Но помнит каждый поворот,  
Твоих галактик очертанья,  
И первый свет, и тонкий лёд  
На грани первого дыханья.

Ты — дом, который не сложить  
Из брёвен, слов и обещаний.  
Ты — способ быть, ты — повод жить  
Без чертежей и без названий.  
В тебе орбиты так просты  
Ни притяженья, ни разлуки:  
Планеты дышат, как цветы,  
И звёзды падают на руки.

Ты — горизонт, что не сгорел  
В огне дневной пустой погони.

Ты — мой предел и мой пробел,  
Мои раскрытые ладони.  
Ты — ночь без страха, свет без глаз,  
Тепло, не ждущее ответа.  
Скажи мне, сколько в этот раз  
Во мне поместится рассветов?  
А впрочем, не считай — дыши,  
Держи меня на грани звука.  
На дне бездоннейшей тиши  
Вся ты: и встреча, и разлука.

Забыть не в силах я тебя

Забыть не в силах я тебя  
Ни утром ранним, ни во сне.  
Горит невидимо, слепя,  
Твой след на выжженной стене.

Ни расстоянья, ни года  
С него не стёрли ни черты.  
Ты — слово, вросшее туда,  
Где сердцу не хватает рта.

Меняю лица, города,  
Меняю чай на горький дым,  
Но память, тонкая вода,

Сквозь пальцы льнёт к губам твоим.

Ты стала компасом внутри  
Без стрелки, карт и полюсов.  
Молчит, но сколько ни смотри,  
Я слышу тихий этот зов.

И если правда, что забвеньё  
Приходит временем к другим  
То ты мой воздух и везение,  
Которым я насквозь томим.

Не отпускай, не отпускаю.  
Мы вписаны в один мотив.  
Я без тебя не угасаю,  
Но вечно жив, не долюбив.

Если ты моя

Если ты моя, то не уйдёшь  
Не в дверь, не в ночь, не в дальние края.  
Ты временем меня не перебеёшь,  
Ты временем пронизана, как я.

И старый дом, и выцветшая шаль,  
И чайник, закипающий впотьмах,

И трещинка на чашке — не печаль,  
А роспись, что осталась на губах.

Ты можешь не писать, не говорить,  
Сменить ключи и вычеркнуть число.  
Но тишина умеет сохранить  
Тепло ладоней, стынущих в стекло.

Когда метель прокладывает след,  
Сугробами ложится на порог  
Тебя со мной соединяет свет,  
Зажжённый не займы и не в залог.

Поэтому не бойся, не спеши  
Свободу перепутать с пустотой.  
Ты — воздух, достигающий души,  
А воздух не кончается. Он — твой.

Я люблю тебя — без громких обещаний

Я люблю тебя — без громких обещаний,  
Без клятв, навеки вписанных в гранит.  
Я просто знаю: в холоде прощаний  
Твой голос душу мне не леденит.

Я люблю тебя не за красоту,

Не за улыбку, лёгкую, как пух.  
А за простую, тихую черту  
Умение делить со мною дух.

Мы ходим по земле, как все земные,  
Едим свой хлеб, встречаем свой рассвет.  
Но между нами — нити золотые,  
Которых у других на свете нет.

Я не скажу, что жить нельзя без света  
Твоих очей — я жил и без огня.  
Но с ним спокойней ждать, когда планета  
Ещё раз обернётся для меня.

Вокзалы, расстояния, разлуки  
Всё отступает, слыша тихий звук:  
Твои шаги. И затихают муки,  
Как затихает сердце после мук.

Я не поэт, но чувствую душою,  
Нутром, спиной — всем тем, чем можно жить:  
Любовь не исчисляется речами,  
Её нельзя словами заслужить.

Она как воздух — входит без условий,  
Без виз, без разрешений и границ.

И нет в ней ни величия, ни крови  
Лишь взгляд. И тени от твоих ресниц.

Если ты читаешь эти строки стих мой

Если ты читаешь эти строки стих мой,  
То знай — я не прощаюсь, не корю.  
Я просто шлю тебе глоток живой,  
Сквозь расстоянья, словно сквозь зарю.

В них нет премудрости, нет звона золотого,  
Нет обещаний, данных второпях.  
Есть только голос — тихий, чуть суровый,  
И честность, что осталась на губах.

Когда-то нам хватало разговора,  
Теперь слова лимитом обнесли.  
И вот я шлю тебе не приговор, а  
Признание, что мы не сберегли.

Но в этих строчках — не укор, не тяжесть,  
А только свет, что греется в груди.  
Я знаю: жизнь торопит и укажет,  
Что остаётся где-то позади.

Ты только не ищи в них тайной муки,

Я не для слёз их выводил рукой.  
Когда слова становятся разлукой,  
Они нуждаются в строке такой.

Читай неспешно, как читают письма  
От тех, кто далеко и навсегда.  
Я не прошу ответа — просто мысли  
Сложились в этот ритм, как в провода.

И если станет вдруг темно и пусто,  
Ты вспомни: где-то на другом краю,  
Без громких фраз, без ложного искусства,  
Стих дышит — потому что я люблю.

Не обещай, не обмани

Не обещай, не обмани  
моя молитва перед сном.  
Мы в этой жизни не одни,  
но каждый прячется в своём.

Не обещай мне свет в окне  
я сам дорогу нахожу.  
Не обмани, что в глубине  
ты есть, когда я ухожу.

Молчи, и я поверю в тишь.  
Не клянись. И останусь здесь.  
Ты просто стой, пока я сплю,  
ты просто будь, пока я есть.

Ты мне снилась ночью или днём

Ты мне снилась ночью или днём  
В час, когда стихают голоса.  
За окном недвижимый водоём  
Отражал чужие небеса.

Ты вошла, не тронув тишины,  
Не нарушив воздуха покой.  
Просто стали все часы слышны,  
Просто стало всё само собой.

Я не помню, полночь то была  
Или полдень, жаркий и сухой.  
Помню только: ты ко мне пришла  
И осталась рядом, как живой.

Ты мне снилась ночью или днём —  
Я не мерю, я не ворожу.  
Хорошо, что были мы вдвоём,  
Хорошо, что я ещё дышу.

И не важно, вправду или нет,  
Сколько раз и в чьей судьбе какой.  
Ты зажглась — и вспыхнул белый свет  
Над моей остывшею рукой.

Я был бы счастлив лишь с тобой

Я был бы счастлив лишь с тобой  
Под серым небом, под луной,  
В краю, где ветер да прибой,  
Где дом не строится впервой.

Среди разрушенных дорог,  
Где пыль ложится на порог,  
Где каждый шаг как будто вздох,  
А каждый вздох как будто срок.

Я был бы счастлив. Пусть без стен,  
Без клятв, без золочёных сцен,  
Без уверений и измен  
Один простой взаимный плен.

Где руки греются в руках,  
Где чай дымится в двух глотках,  
Где слово держат впопыхах,

А не теряют в пустяках.

Но ты ушла. И я один  
Среди нетопленных равнин.  
И счастье — непришедший сон,  
Что не пробился из глубин.

Я был бы счастлив лишь с тобой.  
Такой простой, такой земной.  
Но ты — закрытою главой  
Осталась в книге нежилой.

Всё те же глаза

Всё те же глаза, всё та же улыбка —  
Как выстрел в ночи, как чужая ошибка.  
Мне снится лицо твоё — просто и близко,  
Как берег, к которому нет переписки.

Ты вновь говоришь мне о чём-то неважном,  
А я просыпаюсь — и в комнате влажной  
Лишь эхо шагов, что ушли без возврата,  
Да память, что стала дороже чем злата.

Всё те же глаза. И ресницы как тени  
По белому небу моих сновидений.

Всё та же улыбка — не мне, а кому-то —  
Укрывшая сердце моё до рассвета.

Я знаю давно: это просто усталость.  
Душа до сих пор от тебя не отстала.  
Но сон повторяется — тихий и вечный,  
Как поезд, идущий по кругу беспечно.

Всё те же глаза. Всё та же улыбка.  
Любовь — это долгая, злая попытка  
Забыть наяву то, что снится ночами,  
Укрыв мой покой и оставив в печали.

Между нами сейчас километры и дни

Между нами сейчас километры и дни,  
Но чувствую - ты всё равно со мной.  
Даже если мы в розь, даже если одни,

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.