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Аннотация
Мальчик выживает среди зомби и приезжает в свой местный
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Абзац 1. 30 июля 2026 года. Я, Фокси Александр Чупин-
ский, оставляю эти истории, чтобы их могли рассказать дру-
гие. Пусть кто-то когда-нибудь прочтёт эти строки и поймёт,
через что пришлось пройти.

Абзац 2. Я начал обустраивать этот остров 26 мая, и с
первых же минут понял: лёгкой жизни не будет. Если ты ви-
дишь эту записку, значит, либо я мёртв, либо потерял воз-
можность продолжать. И от этой мысли по спине пробегает
неприятный холодок, будто кто-то провёл ледяным пальцем
между лопаток.Когда я прибыл на остров, сразу взялся за
дело. Работы было невпроворот — особенно с проволокой
и заборами. Каждый моток казался тяжелее предыдущего, а
руки уже к вечеру ныли от напряжения. Странно, но на ост-
рове не было ни зомби, ни даже обычных зверей. Ни крика
птицы, ни шороха в кустах — только ветер, который гудел
в ушах, словно пытался что-то сказать. И всё же я понимал:
расслабляться нельзя. Тишина бывает опаснее любого рыча-



 
 
 

ния.Первые 15 дней ушли на строительство обороны. Я вби-
вал колья, натягивал проволоку, проверял каждый узел на
прочность. Пот заливал глаза, но я не останавливался. После
этого каждое утро я отправлялся рыбачить. Многие не зна-
ют, но рыбы ещё не стали зомби. Они плавали в воде, как и
раньше, спокойные и равнодушные ко всему, что творилось
на суше. У них есть кровь, но чувствовать её могут только
другие рыбы. Пока я рыбачил, учился выживать, осваивал
новые навыки и готовил запасы. Вялил рыбу на солнце, коп-
тил над дымом, складывал в ящики, которые сколотил из
старых досок.1 июня в радиоприёмнике вдруг раздался го-
лос — то ли женщины, то ли девочки. Звук был прерыви-
стым, с треском помех, будто пробивался сквозь толщу во-
ды. Она просила о помощи и назвала координаты: 55.742205,
37.865804. Я не сразу понял, где это, и полез в интернет, хо-
тя связь была такой слабой, что страница грузилась целую
вечность. Оказалось, это мой старый район. Тот самый, где я
когда-то ходил в магазин за хлебом, где знал каждую выбои-
ну на асфальте. Я когда-то специально настроил оборудова-
ние, чтобы иметь возможность поддерживать связь, и теперь
эта предусмотрительность могла спасти чью-то жизнь. Отве-
тил ей: «Ожидайте примерно месяц» — и начал готовиться
к отплытию.
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