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Аннотация
Славянское тёмное фэнтези с нарастающим спайсом, которое

читательница почувствует на коже.
Когда культ предаёт — Вара уходит. C холодным расчётом и

одним вопросом: где взять силу, чтобы выйти из этого не с голыми
руками.

Ответ унизителен. Тёмный бог. Сделка заключена. Условия —
не в ее пользу. Но она не собирается это терпеть молча.

Он опасный, притягательный — и привык к поклонению и
страху. Она не даёт ни того, ни другого. Смотрит на него прямо и
не скрывает, что её к нему влечет. Это его выбивает.

Но когда его секрет выходит на свет — всё, что она знала о
себе, о культе и о нём, встаёт с ног на голову.

Для тех, кто читал Рину Кент и Х.Д. Карлтон — и искал dark
romance со славянской мифологией без сказочного налёта.

— славянское тёмное фэнтези
— дарк романс/dark romance
— из врагов в любовники



 
 
 

— сильная героиня против системы
— запретная сделка
— slow burn и откровенные сцены
— магия, ритуалы, древние знаки
— антиклерикальный сюжет
— romantasy 18+
— romfantasy, ромфант
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Глава 1
 

Огонь горит ровно.
Пламя в чаше не должно дрожать. Дрожание — признак

внутренней нечестности: руки делают обряд, пока голова ду-
мает о другом. Нас учили этому на первом году — в том воз-
расте, когда я ещё думала, что обряд требует веры. Но на са-
мом деле он требует концентрации. Разница принципиаль-
ная.

Я стою в центре малого зала уже сорок минут. Запястья
обращены вверх, метки светятся ровным белым, пальцы сло-
жены в третье положение призыва. Всё правильно. Всё по
протоколу.

Бог света принимает мои слова молча. Я произношу имя.
Вслух, чётко, с правильным ударением. Требует усилия —

три слога, каждый с силой, с намерением, с тем, что офици-
ально называется верой, а на практике является контролиру-
емой концентрацией определённого типа.

Я произношу — и слышу, что говорю формулу. Слышна



 
 
 

усталость определённого рода: не от тела, а от смысла. Когда
слова больше не несут в себе того, зачем их произносят.

Я не думала, что это случится со мной.
Пламя не дрожит. Моя концентрация безупречна. Я де-

лаю всё, что должна делать жрица высокого ранга в ночном
ритуале поддержания связи.

Но делаю это совершенно без внутреннего участия.
Малый зал пустой в этот час — по расписанию здесь долж-

ны быть только я. Большой открыт для паломников до зака-
та, средний занимает второй жрец — слышу его голос через
стену, ровный и монотонный. Нас трое на ночном дежурстве:
каждый в своём зале, каждый произносит слова.

Я думаю об этом и ловлю себя на мысли, что занимаю свой
ум посторонним во время обряда. Концентрация дала сбой.
Пламя не уловило, но я знаю.

Семнадцать лет без сбоев.
А сегодня — второй раз за вечер. Первый был час назад,

в самом начале, когда я раскладывала на алтарный камень
инструменты призыва и вместо того, чтобы думать о ритуале,
думала о разговоре с Гораном.

Жреческая метка на левом запястье пульсирует тихо. Это
нормально — ночью они всегда немного теплее, когда рабо-
таешь с огнём. Я привыкла к этому ощущению за семнадцать
лет. Иногда оно похоже на то, что я, наверное, должна была
бы назвать близостью к богу. Сейчас оно похоже на напоми-
нание о договоре.



 
 
 

Боги существуют. Здесь это не предмет веры — это факт.
Можно не верить в силу тяжести, но она всё равно работает.
Можно не верить в богов, но их защита всё равно нужна, их
благосклонность всё равно торгуется, их имена всё равно от-
крывают двери. Мы посредники. Лицензированные, обучен-
ные, встроенные в иерархию посредники.

Я хорошо делаю свою работу.
Семнадцать лет работала хорошо.
И сейчас пламя все еще горит ровно, несмотря на ошибки.
Ритуал заканчивается в полночь. Я гашу огонь — снача-

ла внешний круг, потом центр, потом чаша — и убираю ин-
струменты обратно в хранилище. Всё на своих местах. За-
пись в журнале: дата, час, обряд выполнен, отклонений нет.

В коридоре холодно. Камень держит температуру так, что
летом здесь можно дышать, а зимой хочется жить в жрече-
ском плаще и не снимать его вообще. Мой плащ на плечах,
капюшон откинут. Я иду к жилым покоям с мыслью о том,
что завтра — архивный день.

Архив меня никогда не пугал, но может быть, стоило бы.
Горан сказал: «Ты слишком много читаешь старые тексты,

Варвара.» Обратился по имени, полностью, что делает толь-
ко тогда, когда хочет, чтобы ты почувствовала его вес.

Я сказала, что это моя обязанность по рангу.
Он согласился. Сказал, что да, конечно, обязанность.

Улыбнулся ещё раз и отпустил меня.
Метки на запястьях остывают по мере того, как я удаля-



 
 
 

юсь от зала.
Я вхожу в свою комнату, закрываю дверь и некоторое вре-

мя стою в темноте. Не из-за усталости. В темноте никто не
видит лица, и можно не держать выражение. Выдохнуть, от-
пустить.

Ложусь. Засыпаю быстро — это
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