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Двадцатипятилетняя Люба Ростова давно поставила крест на личной
жизни. Одна растит четырёхлетнего Вовку, держит хозяйство и не обращает
внимания на сплетни. Но её упрямый сын решает: маме нужен муж! И когда в
деревню возвращается Андрей Рой, Вовка даже не подозревает, чем обернётся
его «охота на мужа для мамы». Но они взрослые, а Вовка знает лучше!***
— Мам, я его нашёл! — Вовка ворвался в дом как ураган, грохнув дверью и
едва не опрокинув ведро с водой.Люба, стоявшая у плиты и помешивающая
варенье, вздрогнула.— Кого нашёл?— Папу!Половник со звоном упал на пол.
— Что?!Вовка сиял, как будто только что получил главный приз в лотерею.
— Я тебе говорил, что схожу на разведку! Вот и сходил. Пока ты на рынке
была.— Владимир Андреевич, — Люба грозно оперла руки в бока, — ты куда
ходил?!— К бабе Клаве. Она мне конфету дала и всё рассказала, — Вовка
деловито уселся на табуретку и принялся стягивать сапоги. — Есть один
кандидат. Очень подходящий.
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Лада Соль
Вовка на охоте, или моей

маме муж (не) нужен
 

Глава 1
 

В которой Вовка идёт на охоту, а мама в шоке!
Маленький Вовка с самого утра был слишком задумчив. Люба же, не покладая рук, ста-

ралась успеть сделать как можно больше. Но не всегда наши желания могут совпадать с реаль-
ностью.

— Мам, а когда у меня будет папа? — Вовкин детский голос заставил содрогнуться всё
вокруг.

Любовь Ростова, красивая женщина с тёмной тяжёлой косой, двадцати пяти лет от роду,
чуть не выронила корзину с огурцами. Обернулась на сына, который сидел на старом крыльце,
болтая ногами в резиновых сапожках, и с самым серьёзным видом ковырял палочкой землю.

— Вовка, мы же договаривались, — не зная, что сказать сыну, Люба решила идти по
проверенному пути.

Она переживала эти вопросы и разговоры уже целый год, но каждый раз для неё это было
слишком болезненно.

— Ты договаривалась, — невозмутимо отвечает четырёхлетний философ. — А я слушал.
Это разные вещи.

Люба закатила глаза. Ну откуда в ребёнке такая логика? Точно не от неё. Она всегда была
девушкой эмоциональной, а вот этот маленький шилопоп с ангельскими кудряшками и серыми
глазами умел ставить в тупик одним вопросом.

— Вовчик, солнышко, — она вышла с грядки огурцов и присела рядом, вытирая руки о
фартук. — Нам с тобой и так хорошо. Правда ведь?

Мальчик посмотрел на неё таким взглядом, что Люба почувствовала себя студенткой на
экзамене у строгого профессора.

— Мам, ну ты же умная. Зачем врать? — выдал невозмутимо Вовка, а Люба почувство-
вала, как предательски обожгло щёки.

— Я не вру!
— Врёшь, — ответил Вовка и выдержал паузу. — Тебе грустно. Ты думаешь, я не вижу?

Я вижу всё.
Господи, ну почему её сын такой проницательный? У неё в голове никак не укладывалось,

как ребёнок, которому четыре года, может быть настолько внимательным ко всему.
Люба виновато отвела взгляд, но мысленно согласилась с сыном. Да, бывает грустно.

Особенно по вечерам, когда Вовка засыпает, а она сидит на кухне с чашкой остывающего чая
и смотрит в окна на чужие освещённые дома, где живут настоящие семьи. Где по вечерам муж
с женой общаются. Где в доме уютно и спокойно, и не ждёшь, что ктото придёт и воткнёт в
спину нож осуждения или ядовитое слово выплюнет вслед.

Люба слишком хорошо всё это знала и чувствовала. На собственной шкуре ощутила, как
быстро добрые соседи могут превратиться в стаю голодных и диких собак, которые готовы
разорвать, лишь бы увидеть всё нутро человека.

Но она выжила и научилась защищаться. Научилась не обращать внимания ни на кого и
не принимать всё, что говорили ей в спину. У неё растёт сын, и он — самое большое сокровище,
которое может быть.
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— Слушай, — Вовка неожиданно спрыгнул с крыльца и деловито отряхнул шорты. —
Давай я найду тебе мужа?

— Что?! — Сказать, что у Любы отвисла челюсть, — это ничего не сказать.
Вот такого она точно не ожидала!
— Ну, я же мужчина, — Вовка выпятил худощавую грудь. — И должен о тебе заботиться.

Ты мне всегда так говоришь.
— Вовчик — Люба набрала в грудь побольше воздуха, но не успела даже закончить, как

сын её перебил, а в его глазах загорелся опасный азарт.
— Не переживай, — он подскочил к Любе и похлопал по руке, как взрослый успокаивает

ребёнка. — Я найду хорошего. Чтоб не пил, не курил и на рыбалку меня брал. А то дядя Толя
обещал, но всё забывает.

Люба не знала, плакать ей или смеяться.
А ещё к этому всему можно добавить, что ей уже нужно бояться! Вот прямо с этой

секунды. Потому что, если её мальчик чтото хотел, он всегда делал всё, чтобы этого добиться.
Даже если Люба десять раз скажет, что нельзя, на одиннадцатый Вовка сначала сделает, а потом
придёт к ней и расскажет, получилось у него или нет.

— Вова, милый, мужей просто так не находят, — Люба попыталась образумить сына
словами.

— Почему? — Он искренне удивился. — Тётя Зина нашла же дядю Петю на сайте зна-
комств. Ты сама говорила. Хочешь, я сейчас принесу телефон, и мы с тобой найдём этот сайт?
А там и

— Нет! — Люба вскочила. — То есть, Вовка, ты ещё маленький, чтобы
— Мам, я уже большой, — он вздохнул с таким видом, будто ему не четыре, а сорок. —

Мне скоро в школу. Пора семьёй обзаводиться.
— Тебе в школу через три года! — опешила Люба, смотря на мальчишку, который ещё

вчера ночью прятался у неё под одеялом, потому что боялся грозы.
Но куда там! Вовка же уже всё решил!
— Вот видишь, времени мало, — мальчишка кивнул, словно она подтвердила его слова.

— Надо поторапливаться. Время, оно знаешь, как быстро летит.
И, насвистывая чтото бодрое, вприпрыжку поскакал в сторону калитки.
— Ты куда? — Люба поняла, что сейчас будет катастрофа, если она чтото не предпримет.
— На разведку, — бросил он через плечо. — Буду кандидатов смотреть. Ты огурцы соли,

мам, я скоро вернусь.
— Владимир Андреевич! — рявкнула Люба таким голосом, что куры на соседнем дворе

переполошились. — Стоять!
Вовка замер, но обернулся с таким независимым видом, что сразу стало понятно: ген

упрямства, который он унаследовал от того, кого Люба поклялась не вспоминать, в полном
объёме. Но от этого своего мальчика она меньше не любила.

— Никуда ты не пойдёшь. Сейчас же марш в дом! — добавляя строгости в голос, отче-
канила Люба.

— Ну маааам, — протянул обречённо Вовка.
— Без разговоров!
Вовка тяжело вздохнул, развернулся и поплёлся обратно, бормоча себе под нос:
— Вот всегда так. Сам решил наладить жизнь мамули, а меня не ценят.
Люба проводила его взглядом и приложила ладонь ко лбу. Господи, ну что ей делать

с этим ребёнком? Четыре года, а он ей уже мужа ищет! Вот откуда в его маленькой голове,
которая должна быть занята играми и всякой детской дребеденью, рождаются такие мысли?

Хотя Люба невольно улыбнулась. Вовка был её маленьким чудом. Упрямым, своенрав-
ным, слишком умным для своих лет, но — её. Единственным, кто любил её просто так, без
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условий. Единственным, кто не дал ей рассыпаться, когда никого вокруг не осталось, а жизнь
больно приложила о реальность. И никакой мужик им не нужен. Точно не нужен. Их и так
неплохо кормят.

Люба решительно подхватила корзину с огурцами и направилась в дом. План на день у
неё был построен с самого утра: засолить овощи, испечь пирог на продажу, свозить на рынок
банки с консервацией, да овощи с зеленью, которые уже ждут своего времени. И точно, совер-
шенно точно не думать о мужчинах.

Особенно — о тех, кто однажды разбил ей сердце, но оставил после себя удивительный
дар.

Вот только Люба ещё не знала, что у судьбы уже совершенно другие планы на это лето.
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Глава 2

 
В которой Люба торгует пирогами, а тракторист Санёк считает себя подарком

судьбы
Рынок в райцентре по субботам гудел, как растревоженный улей. Люба разложила на

прилавке банки с огурцами — один в один, хрустящие, с укропными зонтиками, выставила
пироги, накрытые чистым полотенцем, и приготовилась к бойкой торговле.

— Любаша, солнце моё деревенское! — раздалось над ухом так громко, что бабка Мат-
рёна за соседним прилавком уронила пучок редиски.

Люба даже не обернулась. Этот голос она узнала бы из тысячи. К сожалению.
Санёк Прохоров, тракторист с местной станции, тридцати двух лет, с золотым зубом и

непоколебимой уверенностью, что он — мечта любой женщины в радиусе пятидесяти кило-
метров.

— Здравствуй, Саша, — сухо ответила Люба, поправляя полотенце на пирогах.
— Да чего ты такая официальная? — Санёк облокотился на её прилавок всем своим

немаленьким телом, и банки жалобно звякнули. — Я ж по делу. Серьёзному.
— Огурцы — сто рублей банка. Пироги — по восемьдесят.
— Да не за огурцами я! — он расплылся в улыбке, демонстрируя тот самый золотой зуб

во всей красе. — Я, Любаш, вот чего думаю. Баба ты видная, хозяйственная. Я — мужик хоть
куда. Трактор у меня, мотоцикл с люлькой, мамка сало солит — пальчики оближешь. Чего нам
порознь куковать?

Люба медленно выдохнула. Раз. Два. Три. Метод глубокого дыхания, вычитанный в жур-
нале, на Саньке не работал уже третий год подряд.

— Саша, я тебе в прошлом месяце что сказала?
— Что подумаешь!
— Я сказала «нет».
— Ну так это ж и значит — подумаешь, — Санёк заговорщицки подмигнул. — Бабское

«нет» — оно как погода. Сегодня дождь, завтра вёдро.
За соседним прилавком бабка Матрёна перестала притворяться, что перебирает редиску,

и откровенно навострила уши. Ещё бы. Такое кино — и бесплатно.
— И пацану твоему, — Санёк перешёл на тон, который сам, видимо, считал душевным

и мудрым, — мужская рука нужна. А то растёт при бабе, как лопух при заборе. Кто его жизни
научит? Гвоздь забить, рыбу почистить, за себя постоять? Мамка, что ли? Ты ж его залюбишь
до смерти, и вырастет это — он пощёлкал пальцами, подбирая умное слово, — интеллигент.

Последнее слово Санёк произнёс с таким отвращением, будто это был диагноз.
Вот тут у Любы внутри что-то щёлкнуло. Про себя она могла слушать что угодно —

привыкла. Но про Вовку
— Значит так, Александр, — она выпрямилась, и в её голосе зазвенела сталь, от которой

бабка Матрёна на всякий случай отодвинула редиску подальше. — Мой сын в четыре года
читает по слогам, сам одевается, знает, где у трактора карбюратор, — и это, заметь, без всякой
мужской руки. А ты в свои тридцать два живёшь с мамкой, которая тебе носки стирает. Так
кому тут мужская рука нужна, а?

Санёк моргнул. Потом ещё раз. Информация усваивалась медленно, как солярка в мороз.
— Так я ж это по-хорошему
— И я по-хорошему. Огурцы брать будешь? Нет? Тогда не заслоняй товар, у меня поку-

патели.



Л.  Соль.  «Вовка на охоте, или моей маме муж (не) нужен»

9

Покупателей, честно говоря, в этот момент не было, но Санёк обиженно засопел, отле-
пился от прилавка и, пробурчав что-то вроде «гордая больно, а туда же, с дитём», ретировался
в сторону пивного ларька.

— Ох и правильно ты его, Любка, — восхищённо прошамкала бабка Матрёна. — Он ко
мне тоже сватался. В девяносто восьмом. К дочке моей, в смысле.

— И что дочка?
— В город сбежала. От греха.
Люба фыркнула и рассмеялась — впервые за утро. А потом торговля пошла, пироги

разлетелись за два часа, и она даже почти забыла и про Санька, и про «мужскую руку».
Почти.
Потому что где-то на краю сознания зудела противная мысль: а вдруг Вовка и правда

Нет. Нет, нет и нет. Её сыну хватает её. Хватало же четыре года.
Знала бы Люба, что в эту самую минуту по разбитой дороге к их деревне пылит чёрный

внедорожник, торговала бы, может, не так спокойно.
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Глава 3

 
В которой Андрей Рой возвращается туда, куда возвращаться не хотел
Деревня Ольховка встретила Андрея так, как встречают все деревни: брехнёй собак, запа-

хом скошенной травы и гусём, который перешёл дорогу перед самым капотом с видом хозяина
жизни.

Андрей затормозил, пропуская наглую птицу, и поймал себя на том, что рука на руле
дрожит. Не от гуся, ясное дело.

Тридцать лет. Две командировки «туда, куда не спрашивают». Орден, медали, осколок,
который врачи так и оставили сидеть возле позвоночника, потому что «трогать опаснее». И
приговор комиссии: не годен.

Не годен. Два слова — и вся жизнь под откос.
Марина, узнав, продержалась ровно неделю. А потом собрала чемодан и на прощание

выдала фразу, которая теперь жила у него под рёбрами вместе с осколком: «Андрюш, ну ты
пойми. Списанный офицер — это уже не офицер. Это просто мужик с больной спиной. А я
на просто мужика не подписывалась».

Дом стоял на краю деревни — потемневший, с заколоченными окнами, но крепкий. Отец
строил на совесть. Отца не стало восемь лет назад, мать — три года как. Возвращаться было
не к кому, вот он и не возвращался. А теперь получалось — возвращаться больше некуда.

«Приехал доживать, — мрачно усмехнулся он сам себе, выбираясь из машины и морщась
от прострела в спине. — Тридцать лет, а уже доживать».

— Андрюшенька-а-а!
Он не успел даже развернуться, как в него врезалось что-то маленькое, круглое, в цвета-

стом платке и с силой объятий, которой позавидовал бы армейский рукопашник.
— Баб Клава
— Живой! Приехал! А я гляжу — машина чужая, думаю, кто это к Роям А это ж ты!

Возмужа-а-ал! — баба Клава отстранилась, оглядела его с ног до головы цепкими, совсем не
старушечьими глазами. — Худой только. И глаза как у побитой собаки. Ничего, деревня —
она лечит. Кого молоком, кого работой, а кого — она хитро прищурилась, — и другим чем.

— Мне бы ключи, баб Клав. Мать говорила, у вас оставляла.
— А как же! Берегла, как зеницу! — она выудила из кармана фартука связку на верё-

вочке. — Я там подметала иногда, окна протирала. Дом-то живой должен быть, а он у тебя
три года сиротой стоял

Андрей взял ключи. Замок поддался неохотно, со скрипом, — как и всё в его жизни
последнее время.

Внутри пахло пылью и прошлым. Вот здесь мать месила тесто. Вот отцовское кресло у
окна. Вот на косяке зарубки — «Андрюша, 7 лет», «Андрюша, 10 лет» Когда-то в этом доме
жила счастливая семья. Потом отец умер, мать увяла, а он мотался по гарнизонам и приезжал
всё реже. А после похорон матери — ни разу. Незачем было. Не к кому.

Он прошёл к окну, отодрал доску, впуская свет. И увидел её.
Яблоню.
Старую, разлапистую, усыпанную наливающимися яблоками. Ту самую, под которой

пять лет назад
Челюсти сжались сами. Под этой яблоней он целовал Любку Ростову. Под этой яблоней

говорил ей — единственной за всю жизнь — «дождись меня». А через два месяца, в части,
получил письмо. Не от неё. И фотографии. И «доказательства». А потом Люба просто исчезла
из его жизни — не отвечала, не писала, а когда он через полгода вырвался на побывку, мать
сказала, что Ростова «загуляла и уехала, и слава богу, не пара она тебе была, деревенщина».
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Он тогда поверил. Всем. Всему. Молодой был, гордый, дурной.
А потом была Марина — городская, правильная, из «хорошей семьи». Которая продер-

жалась неделю.
— Спилю, — сказал Андрей яблоне в окно. — Вот честное офицерское — спилю.
Яблоня равнодушно шелестела листьями. Ей было плевать и на офицерскую честь, и на

списанных офицеров вообще. Она собиралась плодоносить.
За забором мелькнул цветастый платок. Баба Клава, деловито удаляясь по улице, улыба-

лась чему-то своему. И если бы Андрей видел эту улыбку — заподозрил бы неладное. Потому
что так улыбаются только люди, которые знают чужую тайну и уже решили, что с ней делать.
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Глава 4

 
В которой Вовка находит кандидата и приступает к операции
— Мам, я его нашёл! — Вовка ворвался в дом как ураган, грохнув дверью и едва не

опрокинув ведро с водой.
Люба, стоявшая у плиты и помешивающая варенье, вздрогнула.
— Кого нашёл?
— Папу!
Половник со звоном упал на пол.
— Что?!
Вовка сиял, как будто только что получил главный приз в лотерею.
— Я тебе говорил, что схожу на разведку! Вот и сходил. Пока ты на рынке была.
— Владимир Андреевич, — Люба грозно оперла руки в бока, — ты куда ходил?!
— К бабе Клаве. Она мне конфету дала и всё рассказала, — Вовка деловито уселся на

табуретку и принялся стягивать сапоги. — Есть один кандидат. Очень подходящий.
— Так. — Люба подняла половник, положила его в раковину и повернулась к сыну, чув-

ствуя, как внутри поднимается что-то среднее между смехом и паникой. — Какой ещё канди-
дат?

— Военный! — Вовка поднял палец, как лектор. — Настоящий. С медалями. Баб Клава
говорит — герой. Приехал в дом на краю, где яблоня большая. Мам, ты представляешь? Воен-
ный! Он же и от волков защитит, и от Санька с рынка!

— Откуда ты про Санька — начала Люба и осеклась. — Неважно. Вовка. Слушай меня
внимательно. Никаких кандидатов. Никаких военных. Ты к этому дому даже близко не подой-
дёшь. Понял меня?

— Понял, — покладисто кивнул Вовка.
Слишком покладисто. Любу этот тон должен был насторожить. Но у неё кипело варенье,

ждали своей очереди семь килограммов помидоров на закрутку, и она, погрозив сыну пальцем,
вернулась к плите.

А зря.
Потому что Вовка сказал чистую правду: он понял. Понял, что действовать надо самому

и молча. Как разведчик. Баб Клава так и говорила: «Ты, Вовочка, главное, к мамке не приста-
вай, она женщина гордая. Ты сам сходи, познакомься. Мужчины промеж собой завсегда дого-
ворятся».

И ещё баб Клава как-то странно смотрела на него, когда рассказывала. Гладила по куд-
ряшкам и бормотала себе под нос: «Одно лицо, господи одно лицо. Царствие небесное Тамаре,
а грех на ней, ох грех — деревенская девка ей, вишь, не угодила, сыночке не пара» Вовка
ничего не понял, но конфета была вкусная, а информация — ценная.

Через час, когда мама с головой ушла в помидоры, Вовка вышел «поиграть во дворе»,
перемахнул через дырку в заборе — и был таков.

Дом на краю деревни он нашёл быстро. У калитки постоял, оценил чёрную машину с
мыслями «ух ты, как у шпионов», и набрал воздуха вежливо, но громко заорал:

— Хозяин! Есть кто живой?!
Из-за дома вышел мужчина. Высокий, широкоплечий, хмурый, с топором в руке — он

как раз разбирал старую поленницу. Вовка окинул его оценивающим взглядом. Так. Высокий
— хорошо, до верхней полки достанет. Сильный — хорошо. Топор держит правильно — дядя
Толя учил, что правильно. Небритый — это ничего, мама заставит побриться.

— Тебе чего, боец? — голос у мужчины был низкий и не то чтобы приветливый.
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— Здрасьте. Я Вовка. Живу вон там, — Вовка неопределённо махнул рукой на полде-
ревни. — А вы правда военный?

— Был, — сухо ответил Андрей.
— А медали есть?
— Есть.
— А стрелять умеете?
— Умею.
— А на рыбалку ходите?
Андрей опустил топор и присмотрелся к малолетнему допросчику внимательнее. Кудря-

вый, глазастый, серьёзный до невозможности. И что-то в этой мордахе царапнуло — смутно,
как забытая мелодия.

— Ходил когда-то. Ты вопросы по списку задаёшь, что ли?
— Ага, — честно ответил Вовка и продолжил: — Пьёте?
— Что?!
— Ну, водку. Пьёте?
— Нет, — опешил Андрей.
— Отлично! — Вовка просиял и мысленно поставил жирную галочку. — А то знаете,

какие мужики бывают. Дядя Коля с нашей улицы как выпьет, так на скамейке спит, а тётя
Валя его тачкой домой возит. Огородной. А продукты у вас есть? А то вы приехали только,
дом пустой, наверное.

— Завтра с утра в магазин собирался, — сам не понимая зачем, ответил Андрей. С этим
ребёнком было невозможно не разговаривать. Он затягивал, как воронка.

— С утра — это правильно, — солидно одобрил Вовка. — С утра хлеб свежий привозят.
Часам к девяти. Раньше не ходите — черствый вчерашний будет. Ну ладно, мне пора. Дела.
Спасибо за сотрудничество!

И, развернувшись, потопал к калитке, оставив Андрея стоять с топором и с ощущением,
что его только что завербовали, а он и не заметил.

— Эй, боец! — окликнул Андрей. — А звать-то тебя как полностью?
— Владимир Андреевич! — гордо крикнул Вовка через плечо и скрылся за поворотом.
Владимир Андреевич. Андрей хмыкнул и вернулся к поленнице. И только глубоко ночью,

глядя в потолок родительской спальни, он вдруг подумал: а чей это вообще пацан?
А Вовка тем временем лежал в кровати и составлял план. Значит, так: дядя-военный

идёт в магазин к девяти. Значит, маме нужно быть там же. Хлеб у них, кстати, и правда закан-
чивается. Вовка сам проверил. И на всякий случай спрятал оставшиеся полбуханки за банки
с компотом.

Разведка — разведкой, но и о материально-технической базе операции забывать нельзя.
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Глава 5

 
В которой сталкиваются два урагана, а в эпицентре — Вовка
— Мам, хлеба нет! — трагически объявил Вовка утром, распахивая хлебницу. —

Совсем! Как жить?!
Люба заглянула в хлебницу и нахмурилась. Странно, вроде вчера полбуханки оставалось

Но спорить с фактами было глупо, а печь некогда — с утра ждала теплица.
— Ладно, сходим в магазин. Собирайся.
— Уже! — Вовка стоял у двери одетый, причёсанный и подозрительно сияющий. Люба

списала это на обещанное мороженое.
Магазин «Продукты» — он же сельский центр новостей, сплетен и светской жизни —

встретил их запахом свежего хлеба и голосом продавщицы Зинаиды, вещавшей кому-то про
цены на сахар.

Люба взяла буханку, пачку соли, встала к кассе
И мир остановился.
Он стоял у прилавка — выше всех, шире всех, в серой футболке, — и Зинаида взвеши-

вала ему колбасу. Пять лет. Пять лет она собирала себя по кусочкам, а хватило одной секунды,
одного разворота этих плеч — и всё посыпалось обратно.

Андрей обернулся. И увидел её.
Секунду они просто смотрели друг на друга. Зинаида застыла с колбасой на весу. Даже

холодильник с мороженым, кажется, перестал гудеть.
— Ростова, — первым разжал челюсти Андрей. Голос был чужой, ледяной. — Надо же.

А мне говорили, ты уехала.
— Рой. — Люба вздёрнула подбородок так, что коса дрогнула. — А мне говорили, ты

сюда больше ни ногой. Врут люди.
— Врут, — согласился он, и глаза его — серые, злые — прошлись по ней, как рентген.

— Люди вообще много врут. Некоторые — молча. Исчезают без объяснений, например.
— Это я-то исчезла?! — у Любы перехватило горло.
А Вовка стоял между ними, переводя взгляд с мамы на дядю-военного, и чувствовал:

что-то идёт не так. Совсем не так, как в кино. Там взрослые при знакомстве улыбались. А тут
мама побелела, как сметана, а дядя-военный смотрел так, как будто мама — вражеский танк.

Но с другой стороны — они же знакомы! Это же упрощает операцию!
— Мам, а вы что, знакомы? — невинно спросил он.
Люба вздрогнула, будто очнулась. Посмотрела на сына. Потом на Андрея. И что-то в её

лице захлопнулось, как ставни перед грозой.
— Нет, — отрезала она. — Обознались оба. Вовка, идём. Вот деньги — сам заплати

за хлеб и догоняй, я на улице подожду. — Она сунула сыну купюру и, гордо развернувшись,
пошла к выходу.

Но у самой двери не выдержала. Обернулась. И тихо, чтобы не слышал Вовка, копав-
шийся у кассы, выдохнула Андрею в лицо:

— И вот что, Рой. Претензии свои оставь при себе. Это не я исчезла. Это ты бросил. Ни
письма, ни слова — пять лет. Так что не тебе тут глазами сверкать.

И вышла, хлопнув дверью так, что звякнул колокольчик.
Андрей стоял оглушённый. Он бросил?! Это он-то?! Он, который писал, звонил, рвался

Он, которому прислали те фотографии
— Ох и дела-а, — протянула Зинаида, про колбасу уже забыв напрочь. — Смотри-ка,

Ростова-то как вспыхнула. Оно и понятно
— Что понятно? — резко спросил Андрей.
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— Да что ж непонятного-то, — Зинаида понизила голос до сладкого шёпота, каким сооб-
щают самое вкусное. — Вовка-то её Ты на него глянь и в зеркало глянь. Одно ж лицо! Вся
деревня пять лет гадает, а тут и гадать нечего — вылитый ты в детстве, я ж помню тебя маль-
цом. И отчество, между прочим, — Андреевич

Дальше Андрей не слышал. В ушах зашумело.
Кудряшки. Серые глаза. «Владимир Андреевич». Четыре с лишним года. Пять лет назад
Осколок у позвоночника, о котором врачи говорили «не трогать», внезапно показался

ерундой по сравнен
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