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Аннотация
Он привык покупать всё, что хочет.
Женщин, молчание, чужие страхи.
Она появилась в его жизни как красивая картинка - слишком

холодная, слишком спокойная и слишком любящая деньги. Он
решил, что она будет терпеть всё, если цена достаточно высока.

Он ошибся.
Чем глубже она входит в его роскошный мир, тем опаснее

становится игра. За закрытыми дверьми - грязные секреты,
жестокие правила и люди, которые умеют исчезать. Он, то осыпает
её подарками, то ломает одним словом... и не только. Он хочет
приручить её, сделать полностью своей, заставить забыть, кто она
была до него.

Но она пришла не для этого.
А рядом всё время стоит его охранник. Опасно молчаливый,

слишком внимательный и чертовски привлекательный. Он видит
больше, чем должен. И, похоже, сам играет в свою игру.

Трое. Один дом. Слишком много лжи.
И одна правда, которая в конце концов разнесёт всё в щепки.
У молчания есть цена.



 
 
 

У правды - она своя.
Но самая высока цена у мести.
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Елена Гросс
Цена молчания

 
Пролог.

 
По телевизору шёл выпуск новостей.
Последний месяц одна история делила эфир со всеми

остальными новостями поровну — и неизменно выигрыва-
ла. Молодой мужчина. Мёртвая жена. Их собственный дом.
Адвокат, который месяц кормил прессу заявлениями о неви-
новности клиента с таким аппетитом, словно это была его
личная победа ещё до вынесения приговора. Сам подсуди-
мый появлялся в кадре редко — уставший, осунувшийся, с
лицом человека, которого одновременно перемалывают горе
и правосудие. Что из этого оказалось тяжелее — понять бы-
ло невозможно. Дело слушалось за закрытыми дверьми.

Сегодня двери наконец открылись.
Толпа у здания суда собралась заранее: журналисты, ка-

меры, зеваки с поднятыми телефонами. Все ждали финала.
Кто-то — справедливости. Кто-то — картинки.

Он вышел первым.
Безупречный деловой костюм. Свежая стрижка. Улыбка

человека, который знал, чем закончится этот день, и потру-
дился к нему подготовиться. Толпа сомкнулась вокруг него



 
 
 

мгновенно — микрофоны, вспышки, голоса поверх голосов.
— Я рад, что суд во всём разобрался, — произнёс он с той

теплотой, которую удобно принять за искренность.
— А кто тогда убил вашу жену?! — выстрелил чей-то го-

лос из толпы. — В вашем же доме?!
Улыбка не исчезла. Она просто стала другой.
— Следствие продолжит работу, — сказал он ровно, по-

чти скучающе. — Но это уже не моя история. За месяц в
СИЗО я понял одно: мне будет не хватать моей жены. Всем
нам придётся жить дальше.

Взгляд — охране. Охрана — толпе. Через десять секунд
его машина уже скрывалась за поворотом.

Телевизор выключили.



 
 
 

 
Глава 1.

 
Такси бизнес-класса везло меня по ночному городу. Я

смотрела в окно, наблюдая за мигающими огнями баров и
ресторанов, и думала об одном: поездка проходит слишком
быстро, я не успеваю собраться с мыслями. А мыслей в по-
следнее время в моей голове было катастрофически много
— они громоздились одна на другую, как машины в пробке,
и так же никуда не двигались.

И вот машина затормозила на узкой улочке. Самый центр
города, где сосредоточены лучшие заведения, — и одним из
них был бар «Монро». Лучший из лучших. Именно сюда по-
стоянно наведывались все богатые и знаменитые этого мега-
полиса. Попасть туда — такова была моя цель. Именно по-
этому я готовилась к этому вечеру целую неделю.

На мне было бежевое шёлковое платье на тонких бретелях
и красные туфли на высоком каблуке. В руках — маленькая
сумочка на золотой цепочке. Сегодня днём я посетила па-
рикмахера и визажиста. Я должна была выглядеть на тысячу
баллов из ста, а потому выбирала только лучшее — от ниж-
него белья до автомобиля. Всё это было своего рода билетом
в «Монро». Других билетов у меня не было.

Я подождала, пока водитель откроет мне дверь и помо-
жет выйти. Я сделала это элегантно и невозмутимо, после че-
го уверенной походкой направилась к входу заведения, у ко-



 
 
 

торого стояло несколько охранников. Я чувствовала, как их
взгляды скользят по мне — оценивают, взвешивают, выно-
сят вердикт, — но не подала виду, что меня это хоть сколь-
ко-нибудь волнует. Шла, не сбавляя шага, пока не поравня-
лась с ними. Вопросительно, сохраняя безупречно-холодное
выражение лица — то самое, которое я репетировала перед
зеркалом, — посмотрела на одного из охранников, пока он
не открыл передо мной дверь и не пожелал хорошего вечера.
Правильное решение.

Внутри я сразу направилась к барной стойке. Мне нужно
было срочно выпить что-нибудь крепкое, чтобы перейти к
следующей части плана. Попала я сюда, разумеется, не ра-
ди того, чтобы оценить местный интерьер — хотя интерьер,
надо признать, был безупречен. Моей истинной целью было
найти богатого и влиятельного мужчину. Да, как бы баналь-
но это ни звучало. Но скажите мне: а кто этого не хочет? Я
просто не строю из себя свободную и независимую женщи-
ну. По крайней мере, перед самой собой — я честна.

В любовь я давно не верила. Пробовала — не понрави-
лось. Что такое любовь, если разобраться? Коктейль из до-
фамина, окситоцина, вазопрессина и серотонина. В сухом
остатке — удовольствие. Теперь понимаете, почему любовь
покупается и продаётся так же легко, как хороший ужин в
дорогом ресторане?

— Мне текилу, пожалуйста, — сказала я бармену. Он
молча кивнул, и уже через минуту рядом со мной стояла на-



 
 
 

полненная рюмка.
Я выпила залпом и поставила на стойку.
— Повторить? — спросил бармен.
Я сначала отрицательно качнула головой, но тут же пере-

думала:
— Сделай мне мохито. Безалкогольный.
Я присела на барный стул и, пока ждала коктейль, начала

неторопливо осматриваться. Народу было немного. Кто-то
сидел за столиком, кто-то проводил время за кальяном, кто-
то в одиночестве смотрел в телефон. Ничего критичного —
вечер только начинался, время ещё было. Бармен поставил
передо мной бокал и переместился на другой конец стойки,
чтобы обслужить следующего клиента. Я взяла коктейль в
руки и, сделав небольшой глоток через трубочку, посмотре-
ла на этого посетителя.

По виду он больше напоминал персонаж из девяностых,
каким-то чудом переместившийся в наше время. Их неис-
требимая любовь светить логотипами брендов во всю спину
— это, кажется, не поддаётся никакому лечению. Вот и сей-
час, даже с другого конца «Монро», его Gucci читался безо
всякого труда. О вкусах, конечно, не спорят, хотя временами
очень хочется.

В следующий момент мужчина в Gucci подошёл ко мне,
держа в руках бокал:

— Привет, красотка. — И попытался чокнуться, пока я
сидела совершенно неподвижно.



 
 
 

— Добрый вечер, — ответила я без малейшей заинтересо-
ванности. Кидаться на первого встречного не входило в мои
планы. Особенно на такого.

— Может, сядем за столик, пообщаемся? — не сдавался
мужчина.

— Спасибо, но не сегодня.
— Да ну, зай — начал он что-то говорить, но между нами

неожиданно легла чужая мужская рука.
— Прости, брат, но эта девушка со мной, — произнёс го-

лос у меня над ухом. Негромкий, с лёгкой хрипотцой — и
при этом такой уверенный и чёткий, что ослушаться каза-
лось чем-то за гранью возможного. Всё происходило на уров-
не инстинктов: ты мгновенно понимаешь, кто здесь главный,
ещё до того, как успеваешь осмыслить это рационально.

Мужчина в Gucci хмыкнул и отправился на дальнейшие
поиски компании на вечер. Меня же один вечер не интере-
совал. Я играла в долгую.

Я повернула голову в сторону оставшегося стоять рядом
мужчины и отсалютовала ему бокалом, не произнеся ни сло-
ва. Этого было достаточно, чтобы внимательно его рассмот-
реть. Он, безусловно, был хорош собой. Из тех, на кого обер-
нёшься даже на улице — просто потому что не обернуться
невозможно. Дорогой костюм, дизайнерская рубашка с рас-
стёгнутыми верхними пуговицами, стильно уложенные во-
лосы — всё это лишь дополняло то, что создала природа.
Смазливым он не был — скорее, наоборот. Такие в детстве



 
 
 

нередко комплексуют из-за внешности, зато вырастают в об-
разцовых хищников.

Он продолжал стоять рядом, рука по-прежнему лежала на
барной стойке. Он чуть сощурил глаза, изучая моё лицо —
так, будто читал текст на незнакомом языке. Несмотря на
ощущение, что меня сейчас оценивают основательнее, чем
на любом фейсконтроле, я сохранила невозмутимое выра-
жение и смотрела в ответ с таким же спокойствием. Внутри,
однако, всё было иначе: я поймала себя на том, что мне от-
чаянно хочется, чтобы его вердикт оказался в мою пользу.
Только показывать этого было категорически нельзя. Хищ-
ник не уважает добычу, которая сдаётся сама.

Спустя какое-то время мужчина произнёс:
— Меня зовут Руслан. Мы здесь с другом отмечаем знаме-

нательное событие. — На последней фразе его губы тронула
кривоватая усмешка, смысл которой мне был непонятен. —
Наблюдал за тобой несколько минут. Вижу: одна, скучаешь.
Не хочешь присоединиться?

— Дина, — последовал мой холодный ответ — без тени
флирта.

На это Руслан широко улыбнулся.
— Не хочешь присоединиться к нам, Дина? — повторил

он, с намеренным акцентом на моём имени.
— Честно говоря, нет, — улыбнулась я так обворожитель-

но, насколько позволяла ситуация. Улыбка с его лица никуда
не делась — только в глазах что-то блеснуло, выдавая воз-



 
 
 

росший интерес. — Я, собственно, уже собиралась уходить.
Зашла буквально на пару минут.

— Часто здесь бываешь? — Его взгляд скользил по моему
лицу и периодически съезжал в зону декольте. Руслана это
нимало не смущало — он без всякого стеснения рассматри-
вал всё, что ему было интересно.

— Время от времени, — расслабленно повела я плечом,
давая понять: дорогие заведения для меня не событие, а
обычный фон жизни.

— Дина, я надолго тебя не задержу. Выпьешь с нами по
коктейлю. А то сидим мужской компанией — нам не хватает
такой красоты рядом. — И он наклонился к моему уху и тихо
произнёс: — Соглашайся.

От этого незначительного жеста по всему телу рассыпа-
лись мурашки. Это был какой-то запрещённый приём, пото-
му что я физически не могла заставить себя ответить «нет».
А запах дорогого парфюма и вовсе действовал как гипноз
— обволакивал, не отпускал, лишал здравого смысла. Когда
Руслан отодвинулся, оставаясь при этом в пределах моего
личного пространства, мы посмотрели друг другу в глаза.

— Хорошо, но только на один бокал. Завтра рано вста-
вать, дел много — не могу позволить себе задержаться, —
произнесла я холодно, хотя внутри всё перевернулось с ног
на голову. И, кажется, Руслан прекрасно это понимал.

— Как скажешь, Дина. Насильно держать не буду. Мы и
сами здесь не на всю ночь — у меня тоже, знаешь ли, дела.



 
 
 

— Он засмеялся так, будто слегка подшучивал над моими.
Руслан протянул мне руку, чтобы помочь спуститься с

барного стула. Я не отказалась. Но когда ноги уже твёрдо
стояли на полу, я попыталась освободить ладонь — и по-
чувствовала, как его пальцы сжались крепче. Руслан снова
улыбнулся. Так, рука в руке, мы направились к столику, за
которым сидел мужчина крепкого телосложения — тоже в
классическом костюме. Когда мы подошли ближе, он ото-
рвал взгляд от телефона и спокойно меня осмотрел. Никако-
го мужского интереса — только профессиональная оценка:
кто такая, что из себя представляет, потенциальная угроза
или нет. Его внимание мне было не нужно. Свою мишень я
к тому моменту уже определила.

Руслан жестом пригласил меня сесть на мягкий диванчик
и тут же опустился рядом.

— Познакомься: мой друг и по совместительству началь-
ник безопасности — Богдан. — Теперь первый взгляд это-
го человека стал понятен: он, по всей видимости, оценивал
меня на профессиональном уровне — с точки зрения без-
опасности своего работодателя. — Богдан, эту прекрасную
девушку зовут Дина. Будь любезен.

Богдан изогнул бровь в немом вопросе. Руслан засмеялся.
Если это и была какая-то внутренняя шутка, я её не уловила
— впрочем, мне было не особенно важно. Вести душевные
разговоры я сегодня ни с кем не планировала. Богдан так
ничего и не сказал — лишь вновь уткнулся в телефон, всем



 
 
 

видом давая понять, что ни я, ни его друг в данный момент
его не интересуем.

— Дин, что пить будешь? — Руслан махнул официанту.
— Мохито, пожалуйста, — сделала я заказ и повернулась

к Руслану, решив всё же поддержать разговор. — Так рас-
скажешь, что именно вы сегодня отмечаете?

Он закинул руку на спинку дивана за моей спиной и рас-
хохотался, откинув голову назад.

— Ты что, новости совсем не смотришь?
— Честно — нет, — прямо ответила я. — А зачем? Я и без

того знаю: доллар стабильным не бывает, экономика наша —
тоже. Не вижу смысла лишний раз расстраиваться.

— Удивительная ты девушка, Дина. Хотя новости и
вправду лучше не смотреть — на каждом шагу враньё. Так
что если что — спрашивай у меня, я тебе всю правду расска-
жу. — Руслан продолжал веселиться, и его рука за моей спи-
ной пришла в движение — лёгкое, почти случайное касание
обнажённого плеча. Этого оказалось достаточно, чтобы под-
нялась новая волна мурашек и внутри что-то опасно потеп-
лело. Ещё немного — и я буду готова уехать к нему прямо
сегодня. А этого допустить было категорически нельзя.

Когда принесли мой заказ, я подняла бокал:
— Ну что ж — за событие, о котором, судя по всему, знает

вся страна, кроме меня! — Сделала пару глотков и вернула
бокал на стол. — Приятно было познакомиться, но мне и
правда пора.



 
 
 

— Оставь номер телефона. — Руслан протянул мне раз-
блокированный телефон.

— Если это судьба — мы встретимся и без того, — про-
изнесла я, чуть приближаясь к нему, и рефлекторно облиз-
нула нижнюю губу. Его глаза вспыхнули, и мне на мгновение
показалось, что он вот-вот меня поцелует. Я и сама не знала,
чего хотела в тот момент больше — чтобы это случилось или
всё-таки нет. Но телефон на столе завибрировал, и Руслан
взял его в руки.

— Чёрт, звонок важный. — Он взглянул на экран и бро-
сил Богдану: — Дан, проводи Дину до такси. — А потом мне:
— Я тебя обязательно найду.

Он принял звонок и вышел из-за стола в поисках более ти-
хого места для разговора. Богдан поднял на меня недоволь-
ный взгляд — терпеть его я уже не собиралась.

— Не нужно, я справлюсь сама, — сказала я в сторону
этого угрюмого начальника безопасности. Тот никак не от-
реагировал на мои слова и с неожиданной для своих габари-
тов лёгкостью поднялся на ноги.

— Пойдём, — буркнул он и направился к выходу.
Я шла следом, не понимая смысла этого жеста. В метро

я не терялась — что сложного в том, чтобы самостоятельно
вызвать такси?

Уже на улице Богдан подошёл к первой же машине у входа
— то ли такси, то ли чей-то личный автомобиль с водителем.
Он о чём-то коротко переговорил с водителем и сунул ему



 
 
 

в руки купюру номиналом в пять тысяч. Этого было более
чем достаточно, чтобы меня довезли до дома. После этого
Богдан подошёл к пассажирской двери и открыл её.

Когда я уже сидела внутри, он неожиданно наклонился и
негромко, но совершенно серьёзно произнёс:

— Держись от него подальше.
И закрыл дверь.
Всю дорогу я ехала молча и пыталась разобрать значение

этой фразы. Слова были понятны — но что за ними стояло?
Профессиональный рефлекс охранника? Смешно. Или я не
прошла его внутренний фейсконтроль? Если так — плохие
новости. Нравиться ему мне было незачем, но и вызывать
раздражение в мои планы точно не входило. Что ж, будем
разбираться по мере поступления проблем.

А пока можно констатировать: сегодняшний вечер про-
шёл именно так, как я и задумывала.

Я откинулась на спинку сиденья и закрыла глаза. В этом
расслабленном, почти довольном состоянии меня и привез-
ли домой.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Я в сотый раз просматривала ролик, который записал ка-

кой-то блогер. В нём подробно рассказывалось о судебном
процессе — включая домыслы разных людей о том, что же
произошло на самом деле. Большинство сходилось во мне-
нии, что Руслан Заварский — я к тому времени уже знала его
фамилию — виновен в смерти своей жены, но деньги творят
чудеса, и он сумел откупиться.

Верила ли я в эту версию? Допускала — вполне. Лю-
ди, имеющие власть, действительно не всегда видят грани-
цу между допустимым и запретным. Точнее, эта граница по-
стоянно сдвигается, как только человек начинает ощущать,
что деньги — это не средство, а язык, на котором говорит
мир. И нужные знакомства только ускоряют этот процесс.
Для меня всё это был какой-то параллельный, незнакомый
мир со своими правилами — жёсткими, негласными и абсо-
лютно реальными. Но именно в этот мир мне нестерпимо хо-
телось попасть. И теперь я точно знала: место рядом с Рус-
ланом свободно.

Просматривая видео, я пыталась считать эмоции на его
лице по тем редким нарезкам, которые блогеру удалось до-
быть из открытых источников. Вот — мужчина на каком-то
приёме в сопровождении тогда ещё живой супруги. Они оба
выглядят довольными и счастливыми. Девушка не подаёт



 
 
 

никаких тайных знаков о помощи — это однозначно. Напро-
тив, она всем телом тянется к мужу, как будто ищет в нём
защиту или тепло. Он же собственнически держит её за та-
лию — но чуть ниже, чем того требуют приличия, словно
ненавязчиво обозначает: моя.

Следующий кадр снимали буквально через день. Руслана
выводят в наручниках. Он пытается скрыть лицо, но в его
чертах всё равно читается что-то похожее на глубокую, тя-
жёлую грусть. Он выглядит обречённым. Или нет? Задумчи-
вым? Я пересматривала этот момент снова и снова, но так и
не могла решить. Между двумя кадрами — всего один день.
А казалось — целая жизнь.

Дальше шли официальные съёмки судебного процесса.
Там Руслан уже напоминал тигра в клетке, который просто
устал от происходящего — не сломлен, но измотан до дна. И,
конечно, было то самое эпичное видео со дня освобождения.
Его странная речь то ли доказывала, что он сам считает себя
правосудием, то ли это были просто издержки напряжённого
последнего месяца.

За несколько дней, прошедших после нашего первого зна-
комства, я тщательно собрала о нём всё, что могла найти.
Успешный бизнесмен, владеющий половиной коммерческой
недвижимости в городе и близлежащей области. Рукопожат-
ный со многими политиками страны. Недавно запустил но-
вую компанию по строительству элитного жилья. В интервью
по этому поводу он сказал:



 
 
 

— Я для своей жизни выбираю всё самое лучшее — по-
этому и городу подарю то, чем можно будет гордиться.

Амбициозно. Пафосно. Но уверенно — без единой тре-
щины в интонации. Было видно: в собственных словах он не
сомневается ни на секунду.

Уверенный в себе хищник и нарцисс. Последнее особенно
наглядно демонстрировали его социальные сети, которые я
изучила с левого аккаунта и даже подписалась. Самый удоб-
ный способ следить за человеком — особенно если этот че-
ловек обожает внимание толпы. Стало очевидно: Руслан лю-
бит дорогие курорты, увлекается экстремальными видами
спорта, но не пренебрегает и гольфом. Судя по коротким ви-
део, у него всё выходит легко и красиво. В кадр он всегда
смотрит уверенно, только улыбка бывает разная: от высоко-
мерной ухмылки до широкой — такой, чтобы было видно
все идеальные белые зубы.

Ночная жизнь тоже не обходила его стороной. Дорогая вы-
пивка — чаще всего, как и в день нашего знакомства, вис-
ки со льдом. Позавчера он был на дне рождения сына гу-
бернатора, преподнеся имениннику коллекционную бутыл-
ку The Macallan шестидесятилетней выдержки. А буквально
вчера курил кальян в «Монро» в компании девушек модель-
ной внешности.

Фотографии по работе тоже были — но большую часть
информации о его деловых заслугах я почерпнула не из соц-
сетей, а из интернета и с официальных сайтов его компа-



 
 
 

ний. Именно вчерашняя фотография заставила меня изме-
нить планы и выйти на связь раньше, чем через намеченную
мной неделю. Такие, как Руслан, быстро находят себе раз-
влечение — на день, месяц, год. Я же не хотела быть одной
из. Я намеревалась стать единственной. По крайней мере,
официально. Что касается верности — не думаю, что Руслан
когда-либо её хранил. В том числе со своей женой.

Аккаунты последней я изучила тоже. Мне нужно было по-
нять, какой типаж цепляет его настолько, что он был готов
поставить штамп в паспорте. Марианна Заварская — миниа-
тюрная классическая блондинка. Страничка её говорила са-
ма за себя: отдых, шопинг, салон красоты, красивые завтра-
ки и полезные ужины. Совместные фотографии с кем-либо
— только снимки с мужем. На них они оба выглядели без-
упречно, но она при этом всегда смотрела на Руслана с ка-
ким-то тихим обожанием — так собака смотрит на хозяина
в ожидании лакомства за хорошее поведение.

Я внимательно изучила черты её лица. Становиться ко-
пией погибшей в мои планы не входило. Хотя по забавно-
му совпадению какое-то неуловимое сходство между нами
имелось. Если он действительно убил её — в моих интере-
сах это сходство спрятать. Быть ходячим призраком и жи-
вым напоминанием — не та роль, которую я репетировала.
Но всё сильнее мне казалось, что именно это сходство и при-
влекло его в тот вечер в баре. А значит, при определённой
осторожности это тоже можно использовать. Главное — не



 
 
 

перегибать.
На телефон пришло уведомление: у Заварского новая

публикация. Я немедленно зашла на его страницу. Руслан
сидел в каком-то пафосном ресторане рядом с губастой ша-
тенкой. Сколько надо наглости, чтобы спустя такое корот-
кое время после похорон, на которые он не попал из-за след-
ствия, публиковать фотографии с очередными девицами.
Впрочем, я была ему за это даже благодарна. Геотег на фо-
тографии не стоял, зато в комментариях уже кто-то услуж-
ливо написал: бизнес-форум, выставочный зал в центре го-
рода, 19:00, выступление Руслана Заварского. Вот и всё, что
мне было нужно.

Зайдя на сайт форума, я посмотрела стоимость билетов.
Не удержалась — тихо присвистнула. И тут же вспомнила
маму, которая всегда в таких случаях говорила: «Не свисти
в доме — денег не будет». Усмехнулась. Собственно, этим
мы сейчас и занимаемся — поэтому я разорилась на послед-
нее место в первом ряду. Потом устало зевнула и подня-
лась с расшатанного дивана. Стянула через голову любимую
домашнюю футболку, которая служила мне единственным
предметом одежды, и отправилась в душ.

Для этого формата мероприятия я выбрала летний эле-
гантный брючный костюм. Я должна выглядеть как деловая
женщина — а не как претендентка, пытающаяся запрыгнуть
в последний вагон. С причёской и макияжем на этот раз
справилась сама — не зря я в последнее время пересмотрела



 
 
 

столько обучающих видео. Вышло неплохо: низкий аккурат-
ный пучок с парой намеренно выбившихся прядей и сдер-
жанный макияж с единственным акцентом — красные губы.

В 18:30 я выходила из такси бизнес-класса у входа в вы-
ставочный зал. Дала себе ровно полчаса, чтобы сориентиро-
ваться и осмотреться. Внутри была организована небольшая
сцена с трибуной и микрофоном, за которыми размещался
экран для проектора. По периметру зала выстроились пор-
тативные выставочные стенды от разных компаний — они
предлагали то ли услуги, то ли строительные материалы, я
так и не разобрала. Я останавливалась у каждой такой палат-
ки — именно так я их мысленно называла, — но почти не
вслушивалась в то, что мне говорили. В голове методично
прокручивались возможные сценарии развития событий, и
под каждый из них я заранее выстраивала свой следующий
ход.

Руслана я заметила незадолго до начала его выступления.
Он должен был открыть форум — и пришёл в сопровожде-
нии всё той же губастой шатенки с фотографии. К моей лёг-
кой досаде это обстоятельство окончательно планов не ло-
мало — лишь подзадорило. Ближе к 19:00 голос ведущего
попросил всех занять места, и публика дружно потянулась к
рядам расставленных стульев. Я заняла купленное место —
с самого края первого ряда — и стала ждать. Это я умела
делать очень хорошо.

На удивление, точно в назначенный час началась офици-



 
 
 

альная часть. До этого момента Руслан стоял вместе с ша-
тенкой в компании ещё какого-то мужчины и что-то активно
обсуждал. На свою спутницу он не обращал особого внима-
ния — как будто уже забыл, что пришёл сюда не один. Когда
ведущий объявил о начале, Руслан жестом показал шатенке
куда-то в сторону зрительных рядов и уверенно поднялся на
сцену.

Этот антураж был ему органичен — как хорошо сшитый
костюм. Здесь он был как рыба в воде, и, не медля ни секун-
ды, подошёл к трибуне и начал речь.

— Друзья, приветствую вас на этом форуме, официаль-
ным спонсором которого является моя компания «Люкс-
строй». Я не хочу грузить вас сложной терминологией —
уверен, в обычный рабочий день её у вас и без меня хвата-
ет. — По залу прокатились сдержанные смешки. — Я про-
сто хочу рассказать о новых стандартах в строительстве, ко-
торые теперь стоят во главе угла нашей работы. Я убеждён:
мы стоим у истоков новой эпохи!

Он взял паузу — намеренную, просчитанную — и
неспешно осмотрел зал. Его взгляд скользнул по первому ря-
ду и наткнулся на меня. Он довольно усмехнулся. Я не ше-
вельнула ни одной мышцей на лице, давая понять: его вы-
ступление здесь — не причина моего присутствия. Совпаде-
ние. Не более.

— Рад видеть в зале знакомые лица, — продолжил Руслан
с той же довольной интонацией. — Давайте сразу перейдём



 
 
 

к делу, чтобы не задерживаться до позднего вечера — у ко-
го-то наверняка есть планы поинтереснее. У меня так точно.
— Зал снова отозвался смехом. — Итак. «Люкс-строй» пол-
ностью отказывается от экономии на материалах. Даже элит-
ное жильё в нашей стране строят из говна и палок, о чём в
приличном обществе не говорят. Покупая втридорога квар-
тиру в премиальном районе, все жильцы со временем стал-
киваются с теми же проблемами, что и в эконом-сегменте:
трещины в стенах, кривые полы, некачественные окна. Моя
компания выбирает лучшее — от самих материалов до бри-
гад, которые возводят для вас не просто стены, а простран-
ство для жизни. Да, это дороже, чем привычный вам дом биз-
нес-класса. Но если считать по-честному — лет через пять
более дорогое вложение окажется куда более выгодным для
всех нас. Во-вторых

Руслан продолжал говорить, а я — совершенно неожидан-
но для себя — заслушалась. Теперь я понимала, как вожди
поднимали народ на войны одним только словом. Будь я уве-
рена, что в конце речи Руслан предложит закидать камнями
конкурентов, половина зала, не задумываясь, двинулась бы
вперёд. Харизматичный, острый, уверенный в каждой про-
изнесённой фразе — он явно знал своё дело и говорил о нём
без малейшей фальши.

Выступление длилось около сорока минут. Когда оно за-
кончилось и публике предложили перерыв перед следую-
щим докладчиком, я встала с места и уверенно двинулась



 
 
 

к выходу, внутренне отсчитывая каждый шаг. На сто пять-
десят пятом — чётком, ровном — меня схватили за руку и
резко остановили. Я обернулась с выражением лёгкого удив-
ления и едва уловимого раздражения.

— Опять убегаешь, Дина? — снова с акцентом на мо-
ём имени. Он улыбался довольно — почти торжествующе.
Внутри я тоже была вполне удовлетворена: имя он запомнил.

— Я посмотрела всё, что планировала, — ответила я спо-
койно и ровно.

— Руслан, — к нам уже спешила губастая шатенка. — Ты
закончил?

Он даже не взглянул на неё, продолжая изучать моё лицо.
— Марин, дела появились. Сама доберёшься?
— Я Карина, между прочим, — надула она губы ещё зна-

чительнее.
— Карин, сама доберёшься? — на этот раз он коротко по-

смотрел на неё, по-прежнему не выпуская мою руку. Мари-
на-Карина фыркнула и удалилась в неизвестном направле-
нии. Меня это зрелище не удивило и не впечатлило. Я про-
должала ждать, когда же меня наконец отпустят.

Когда мы остались одни — если можно так выразиться в
переполненном людьми зале — Руслан сделал ещё один шаг
ко мне.

— Я тебя нашёл. И, кажется, мы оба уже поняли, что хочет
от нас судьба, — вернул он мне мой собственный аргумент.

— И что же она хочет? — с лёгкой заинтересованностью,



 
 
 

чуть склонив голову набок, отозвалась я.
— Чтобы мы прямо сейчас пошли и посидели в каком-ни-

будь приличном месте, познакомились поближе. А дальше
— посмотрим. Читать судьбу на несколько ходов вперёд я
ещё не научился. — Он продолжал изучать меня — так же,
как в тот первый вечер. Я поняла одно: рядом с этим чело-
веком нужно постоянно контролировать и слова, и эмоции.
Каждую секунду.

Я демонстративно посмотрела на часы.
— Если за полтора часа ты успеешь её прочитать — шанс

есть. Потом мне нужно уехать.
— Мне кажется, хватит и десяти минут. Но возьму всё,

что дашь.
Мы сидели за столиком в очень уютном кафе. Уют со-

здавал не только безупречный интерьер, но и вышколен-
ные официанты — они обслуживали нас почти незримо,
неслышно следя за тем, чтобы чай был налит, а на столе не
задерживалась ни одна использованная салфетка. Я немного
расслабилась и устроилась в кресле чуть свободнее. Руслан
был расслаблен с первой минуты, как мы сели в его автомо-
биль, — вальяжно, как человек, которому нигде не бывает
тесно.

— Дина, я всё никак не могу понять: кто ты такая? —
спросил он без обиняков. — Раньше никогда тебя не видел,
а теперь — дважды за такое короткое время.

— Может, потому что раньше ты был не свободен? — от-



 
 
 

ветила я, тем самым выдавая, что всё-таки поинтересовалась
тем самым знаменательным событием.

— Ааа, — рассмеялся Руслан. — Посмотрела новости. Ну
и что думаешь?

— Что всё не так, как кажется, — сказала я прямо. — Я
не суд и не бог. Считаю, что тот эпизод твоей жизни меня
не касается.

Это, кажется, заинтересовало его сильнее, чем что-либо
сказанное мной прежде. Он подался вперёд, облокотившись
на стол.

— Так кто же ты такая, Дина? — Его взгляд снова пытался
пробиться сквозь моё спокойствие — залезть глубже, найти
то, что спрятано. Но натыкался на ровную, непроницаемую
поверхность.

— Честно говоря — ничего особенного, — отмахнулась
я. — Такой биографии и такого списка достижений, как у
тебя, мне не собрать. Всё просто: я недавно в этом городе.
Решила, что пришло и моё время покорять столицу.

Он слушал внимательно, явно пытаясь отделить правду от
вымысла. Но всё, что я сказала, было чистой правдой — до
последнего слова.

— И как? Покоряется?
— С переменным успехом, — усмехнулась я. — Пытаюсь

найти себя. Хожу на разные форумы, смотрю, что мне близ-
ко, а что нет. Пока ничего по-настоящему стоящего не на-
шла.



 
 
 

— Много перебрала? — спросил он с очевидным двой-
ным подтекстом.

Я внимательно посмотрела на него, взвешивая ответ. И
снова выбрала правду — поставив локти на стол зеркально
его жесту:

— Не поверишь, но это первый. — Я говорила ровно —
и тоже вложила в слова второй смысл.

Мы ещё немного говорили ни о чём. К прошлому — ни
его, ни моему — не возвращались: молчаливое взаимное ре-
шение, не требовавшее слов. Провожая меня до вызванного
им заранее такси, Руслан сказал:

— Дин, мне кажется, между нами есть что-то, что стоит
продолжить. Как смотришь на полноценный ужин завтра —
без ограничений по времени?

— Давай попробуем, — ответила я с лёгкой отстранённо-
стью, которая давалась мне всё труднее.

На прощание Руслан наклонился и целомудренно поцело-
вал меня сначала в одну щёку, потом в другую. А потом —
фирменным хрипловатым голосом, прямо в ухо — прошеп-
тал:

— Спокойной ночи. Пахнешь — просто улёт. Будь ты в
моей власти, я бы уже сегодня понюхал тебя везде.

Я ехала домой в компании разных, слегка противоречив-
ших друг другу эмоций. Теперь у меня есть его номер теле-
фона. И мой — у него. А завтра — ужин. Без ограничения
по времени, если я правильно поняла.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3.

 
К этому вечеру я начала готовиться с самого утра. Долго

не могла определиться с платьем. Мне хотелось выглядеть
сексуально, но при этом — недоступно. Задача со звёздоч-
кой. В моей прошлой жизни сексуальность всегда ассоции-
ровалась с короткими платьями и глубокими декольте. Мир
Руслана был устроен иначе — тоньше, эстетичнее, требова-
тельнее.

Пришлось снова открыть аккаунт погибшей Марианны
Заварской. На мой взгляд, она всегда выглядела безупречно
— но именно так, как выглядит женщина, которую долго и
терпеливо огранивали: элегантно, дорого, без единого лиш-
него жеста. Мне хотелось впитать её стиль, но собрать из это-
го что-то своё. Повторюсь: быть призраком я категорически
не собиралась.

В итоге на свидание я немного опаздывала. Руслан при-
слал за мной машину, но выйти вовремя не получалось ни-
как. Чертыхаясь, я металась по квартире в поисках красной
помады, которую вчера куда-то забросила. Нашла под дива-
ном. Как она туда попала — раздумывать не стала. Подошла
к зеркалу и окинула себя критичным взглядом.

Чёрное приталенное платье: верх с квадратным вырезом,
не открывающим ничего лишнего, на подоле сбоку — раз-
рез до середины бедра, который обнажает резинку чулок, но



 
 
 

только когда я сижу. Зато спина полностью открыта до поя-
са — только по бокам есть ткань, помогающая передней ча-
сти оставаться сдержанной и строгой. Неизменные туфли на
шпильке, на этот раз чёрные. Именно то, что нужно.

Признаться, на эти образы я потратила все свои сбереже-
ния, когда перебралась в Москву. Расставаться с деньгами
было не больно — я точно знала, ради чего. Сложнее оказа-
лось понять, что именно достойно внимания, а что — нет. Я
бродила по торговому центру, как слепой котёнок, которого
только что вытащили из коробки. Мне нравились отдельные
вещи, но как они сложатся в итоговую картинку — я не по-
нимала совершенно.

В двадцатом по счёту отделе, когда я уже почти отчая-
лась и собиралась ехать в другой торговый центр, мне попа-
лась девушка-консультант, совмещавшая должность стили-
ста. Я объяснила проблему и рассказала, что именно хочу
изменить в своём образе. Она долго изучала меня — одетую
в рваные джинсы и толстовку, — осматривала молча и со-
средоточенно. В какой-то момент мне показалось, что она
думает, что я сошла с ума. Но потом удовлетворённо кивну-
ла и сказала:

— База хорошая, работать будет легко. Я знаю, что тебе
надо.

Так появился новый гардероб. Надеюсь, когда придёт вре-
мя его пополнить, я обязательно вернусь к ней. Надеюсь, что
придёт.



 
 
 

На моё опоздание водитель никак не отреагировал. За всю
поездку не проронил ни слова — только поздоровался при
встрече и попрощается при высадке. Возможно, начальник
безопасности Руслана специально отбирает персонал по кри-
терию молчаливости. Или это корпоративное правило. Мне
было не особенно важно — говорить с ним я тоже не видела
никакого смысла.

Когда я вошла в зал ресторана и хостес проводила меня к
столику, Руслан уже был там. Увидев меня, он встал и сделал
несколько шагов навстречу.

— Дина, ты бесподобна. — Он лично отодвинул мне стул
и позволил сесть. Но тут же не отошёл. Вместо этого убрал
с шеи мои распущенные волосы и невесомо поцеловал кожу
— едва касаясь, как будто просто обозначая своё право. —
Если бы я заранее знал, как ты выглядишь сзади, то подобрал
бы эпитет получше, чем «бесподобна».

Сидеть безвольной куклой я больше не могла — мои бёдра
сжались сами собой, без всякого разрешения с моей сторо-
ны. Это не ускользнуло от внимания Руслана. Когда я через
плечо подняла на него взгляд, то увидела: он как раз наблю-
дает — за этим непроизвольным движением и за нескольки-
ми сантиметрами видимой резинки чулок. Он нервно сглот-
нул и сел напротив. Несколько секунд мы смотрели друг на
друга — примеривались, насколько нам вообще нужен сей-
час этот ужин, если есть возможность уехать прямо сейчас.
Но это была бы для него слишком лёгкая победа. Поэтому



 
 
 

заговорила первой я, старательно удерживая остатки холод-
ного образа:

— Спасибо за комплимент, Руслан. Можем выбрать что-
нибудь из еды? Честно говоря, с утра ничего не ела. Не от-
казалась бы от обещанного ужина.

Руслан продолжал изучать меня — почти всегда он смот-
рел именно так: внимательно, неотрывно, словно мечтал
препарировать мой мозг, тщательно порыться в нём, а затем
пересобрать детали так, как ему удобно. Если в первый раз
этот взгляд смущал меня не на шутку, то сейчас я не позво-
ляла себе подобных эмоций. Я тоже умею смотреть так —
только с ним мне в итоге всё равно приходится сдаваться.

— Я уже заказал — на свой вкус, чтобы не тратить время
на меню и перейти к более интересным темам. — Мужчина
наконец ожил. — Но если хочешь выбрать сама — не возра-
жаю.

— Я не против. — Я смотрела ему в глаза. — Главное,
чтобы там было что-то помимо травы.

— Так и знал, — засмеялся Руслан. — Что ты точно не
травоядная. Не обижай меня такими предположениями. Я
заказал тебе то же, что и себе: тёплый салат из мраморной
говядины, стейк рибай с гарниром и бутылку Sassicaia. Тебе
должно понравиться. Плюс десерт — к сожалению, не из мя-
са. — Развёл руками. — Но ты обязана попробовать: фир-
менный «Наполеон» этого заведения — отдельная религия.

В этот момент к столику подошёл официант с обозначен-



 
 
 

ной бутылкой. Потребность отвечать на вопрос про меню от-
пала сама собой — я просто наблюдала, как официант от-
купоривает вино и наливает Руслану пробную порцию. Тот
взял бокал, неторопливо покрутил его в руке, вдохнул аро-
мат и попробовал. Коротко кивнул. Официант разлил вино
в оба бокала и бесшумно отступил.

— Дина, попробуй. — Не то приказ, не то предложение.
— Это вино из поместья в Тоскане. Виноград здесь культи-
вируют годами, собирают исключительно вручную, отбира-
ют каждую ягоду. Его создают трепетно и с терпением, что-
бы оно стало одним из лучших в мире. В итоге — глубокий
рубиновый цвет с малиновыми бликами. — Руслан слегка
покачал бокал, демонстрируя игру света в вине. — Сложный
аромат: ягоды, специи, травы. Понюхай. — Я сидела непо-
движно, глядя на него. Он сделал вид, что не заметил. —
Вкус очень насыщенный. Кому-то он может поначалу пока-
заться резковатым, но послевкусие всё перекрывает. Сандал,
специи. Долгое, бархатное послевкусие, которое продолжа-
ет работать ещё минут двадцать. Будоражит. Попробуй, —
мягко закончил он.

На этот раз я не стала игнорировать, но взяла паузу.
— Руслан, мы ведь сейчас не о вине говорим?
— Почему же — о вине. Всё, что я сказал о нём, абсолют-

ная правда. Но ты права: смысл — в другом. — Он говорил
спокойно и вкрадчиво, как говорят с человеком, которому
терпеливо объясняют очевидное. — Я очень люблю всё луч-



 
 
 

шее. Как хозяева этой винодельни — я всё создаю сам, рука-
ми, с вниманием, тщательно отбираю каждую виноградину
и превращаю это в нечто близкое к искусству. Дома, квар-
тиры, бизнес женщины. Мне не нужна каждая. Мне нужна
— лучшая. Не буду ходить вокруг да около: мы можем ещё
пару месяцев встречаться пару раз в неделю, прежде чем ты
всё равно уберёшь с лица это выражение суки и согласишь-
ся на всё. А можем и не терять время. Может, впрочем, и
не согласишься и решишь вернуться в свой Мухосранск тор-
говать цветами дальше. — Я сидела и не могла сделать ни
одного глотка воздуха. Меньше суток, а он уже пробил по
мне информацию. Быстро. Раньше он этого сделать не мог:
только вчера узнал мой номер телефона, который и дал хоть
какой-то след.

— Не дёргайся, — продолжил Руслан всё в том же ровном
темпе, заметив мою нервозность. — Я всех проверяю. Все-
гда. Интересного там, честно говоря, немного — ни в чём ты
не соврала.

— Полагаю, сейчас последует какое-то предложение? —
не удержалась я.

— Оно, собственно, уже последовало. Я предлагаю тебе
стать полностью моей. Ты хочешь покорить Москву? Я готов
дать тебе фору — и ты окажешься на вершине сразу.

— В качестве кого? — холодно поинтересовалась я, отче-
го-то развеселив его.

— Любовницы. Компаньонки. Содержанки. Выбери сама



 
 
 

определение, с которым тебе комфортнее. Главное, не меч-
тай о статусе жены. В этот омут я больше не вернусь. —
Он слегка поморщился, словно тех счастливых фотографий
с супругой никогда не существовало.

Вот так открыто мне предложили стать содержанкой. В
целом, именно об этом я и мечтала. Единственное, чего не
учла: насколько цинично это может происходить на прак-
тике. Вот товар. Вот цена за то, чтобы сначала сделать из
него лучшее, а затем забрать в бессрочное пользование. По-
чему-то я была убеждена: срок этой сделки — не один месяц,
и на решение о её финале я не буду иметь никакого влияния.

— Дина, подумай. Не торопись, у нас ещё есть время до
конца ужина. А пока просто наслаждайся едой: здесь она
действительно великолепна.

К столику как раз подошли два официанта и в четыре ру-
ки молниеносно сервировали стол. Руслан уже приступил к
своей тарелке, а мне хватило сил только на то, чтобы взять
приборы в руки.

— Руслан, раз уж мы говорим обо всём прагматично и на
берегу — Я волновалась безбожно, но вопрос действительно
не давал покоя. Дождалась, пока он оторвётся от еды и по-
смотрит на меня. — А секс? Ты уверен, что мы совпадём?

— Ты боишься, что мне не понравится тебя трахать? —
Покупатель волнуется о собственном комфорте — логично.
Лицо держать становилось всё труднее. — Ты так и не по-
няла, что я говорил минуту назад. — Он устало выдохнул.



 
 
 

— Я создатель. Я создаю прекрасные вещи. И в сексе тоже.
Я умею обращаться с женским телом так, чтобы было хоро-
шо мне и, разумеется, женщине. Дрочить в резиновую куклу
мне не интересно. Приятного аппетита, Дина.

На этом ужин продолжился в тишине. Руслан умело ору-
довал приборами и наслаждался едой — спокойно, с види-
мым удовольствием, как человек, которого ничто не способ-
но выбить из равновесия. Я пыталась есть — получалось
плохо. Поковырявшись в тарелке, я необъяснимым образом
обнаружила, что съела большую часть: сказались несколько
дней полуголодного существования.

В голове крутилось одно и то же. Отказаться — и сохра-
нить гордость. К чему это приведёт? К уважению? Способ-
ны ли такие, как Руслан, уважать вообще? Или, напротив —
хорошо, что всё названо своими именами? По крайней мере,
без иллюзий. Мне обещают именно то, чего я хочу. Если я
откажусь сейчас, сколько лет уйдёт на осуществление той же
цели другим путём? И буду ли я когда-нибудь ближе к ней,
чем в эту минуту?

Мои размышления прервал Руслан.
— Пока ждём десерт — я хотел бы кое-что тебе подарить.

— Он достал из внутреннего кармана пиджака небольшую
коробочку, положил на стол и пододвинул ко мне. — Хотел
отдать в самом начале, но не стал мучить тебя голодом.

Я протянула руку к коробочке красного цвета со знамени-
той надписью на крышке. Может, богатой жизни я и не знала



 
 
 

— но название этого бренда впитывают с молоком матери,
вне зависимости от того, в каком Мухосранске ты выросла.
Я лениво открыла крышку и нагло взглянула на Руслана:

— Браслет? — В моём тоне сквозило вежливое изумление
— как если бы в маленькой коробочке я ожидала обнаружить
как минимум дом на берегу моря в Европе, а тут — какой-то
браслет.

Руслан засмеялся. Он правильно считал мой подкол.
— А часто тебе в жизни дарили гвоздь Cartier, Дина? На-

стоящий, с паспортом оригинала? — Он выдержал паузу. —
И считай, что это не браслет. Это тестовый образец твоей
возможной жизни. Вне зависимости от твоего решения он
останется у тебя. Просто думаю, что так ты точнее понима-
ешь, какой выбор сейчас стоит перед тобой.

Я взяла браслет в руки и медленно повертела, наблюдая,
как свет скользит по металлу. Я прекрасно понимала: един-
ственный человек, который прямо сейчас может дать мне
возможность видеть подобные вещи не в витрине, сидит на-
против и изучает моё лицо.

В этот момент принесли десерт. Руслан продолжал наблю-
дать за моей реакцией. И именно в эту секунду выбор был
сделан.

— Руслан, я поняла, что не хочу десерт. — Я их в прин-
ципе не любила, а после плотного ужина — тем более.

— И что же ты хочешь, Дина? — Он не отрывал взгляда
от моего лица.



 
 
 

— Я бы с радостью посмотрела твою квартиру.
Выбор сделан и озвучен. Хотя, если быть честной с собой

— выбора у меня не было.
Его квартира находилась недалеко от ресторана. Мы до-

брались за считаные минуты, если точнее, за одиннадцать.
Пока ехали на заднем сиденье, рука Руслана, лежавшая на
спинке кресла, лениво касалась моего плеча — едва ощути-
мо, почти случайно. Это немного расслабляло. Почти.

Водитель остановил машину у входа в подъезд. Хотя
«подъезд» было бы неточным словом. Светлый холл с высо-
кими потолками, люстры, свисающие каскадами. Справа —
лаунж-зона и что-то ещё, рассмотреть что я не успела. Да и
не хотела лишний раз вертеть головой, выдавая внутренний
всплеск.

Мы поднялись на бесшумном лифте на последний этаж,
где располагался пентхаус. Войдя внутрь, я резко останови-
лась — мне нужна была секунда, чтобы проникнуться ат-
мосферой. Мрачное жилище в тёмно-серых тонах встрети-
ло меня безупречной выверенностью каждой детали. Пано-
рамные окна во всю стену, за которыми город лежал как на
ладони — тихий, сверкающий, будто специально выставлен-
ный напоказ. Огромная гостиная с диваном, который мог бы
вместить небольшой митинг. Кухонная зона с матовой тех-
никой, о назначении половины которой я не имела ни ма-
лейшего представления. Всё это было стильно — безупречно
стильно — но создавало давящую, почти физически ощути-



 
 
 

мую тяжесть. Как красивая клетка.
— Не стесняйся, проходи. — Руслан мягко подтолкнул

меня в спину. Прошёл на кухню, извлёк из ящика бутылку
вина и, не спрашивая, хочу ли я вообще пить, разлил по двум
бокалам. Один протянул в мою сторону. Мне пришлось по-
дойти и взять И попытаться понять, по каким правилам идёт
эта игра.

— Это тоже какое-то особое вино с поучительной исто-
рией? — бросила я шпильку, пытаясь хоть немного пробить
броню его спокойствия.

— Это? — Он на секунду не понял. — А, вот ты о чём.
Нет. Это просто вино, которое привезли партнёры из Евро-
пы. Неплохое, с молодого виноградника. Другого тут нет, а
мешать вино с виски — неблагодарная затея. Но если ма-
ленькой Дине нужна очередная история — пожалуйста. В
своё время славяне употребляли вино во время погребаль-
ных обрядов.

— И кого же мы хороним? — перебила я, и голос подвёл
меня самую малость.

— Твою старую жизнь. Славяне верили, что так умерший
благополучно перейдёт в иной мир. Выпьем за то, чтобы пе-
реход был не только безболезненным, но и сама новая жизнь
оказалась достойной.

Пить расхотелось ещё сильнее. Я окончательно поняла: он
переиграет меня с любой стороны, с какой я ни подойди. От
этого понимания становилось зябко.



 
 
 

Я подошла к панорамному окну и посмотрела на ночной
город — он лежал внизу весь, как будто специально выло-
женный для меня. «Ну что ж, Дина. За новую тебя», — ска-
зала я себе и сделала глоток.

Руслан подошёл сзади и аккуратно забрал бокал из моих
рук. В следующую секунду он повторил жест из ресторана:
убрал волосы с одного плеча и поцеловал шею — мягко, по-
чти невесомо. Потом чуть отстранился и подул на это место.
Мурашки вернулись мгновенно, но теперь к ним добавилась
дрожь, поднявшаяся откуда-то из самого низа живота. Не да-
вая мне времени опомниться, он вернулся губами к тому же
месту, но теперь целовал размашисто, жадно, без малейшего
притворства.

Я дрожала всё сильнее. В какой-то момент сдержать ти-
хий стон не получилось. Я уже почти развернулась к нему
— хотела, чтобы он повторил всё это с моим ртом — но он
хрипло произнёс:

— Не поворачивайся. Стой так. — Зафиксировал мои ру-
ки и прошептал прямо в ухо. — Я хочу сделать то, о чём ду-
мал с первой минуты сегодняшнего вечера.

Он отступил на шаг, и я сразу почувствовала себя неуве-
ренно, пока не поняла, что он делает. Руслан аккуратно рас-
стегнул молнию на юбке платья, и оно тихо упало к моим
ногам. Я осталась стоять в одних стрингах и чулках, так как
бюстгальтера платье не предполагало. Инстинктивно руки
потянулись прикрыть грудь, но Руслан резко остановил:



 
 
 

— Не шевелись.
Руки упали вдоль тела. Тогда он снова приблизился так,

чтобы его твёрдый член оказался между моих ягодиц. Я из-
дала рваный вдох. Его руки легли на моё тело — туда, где
заканчивалась резинка чулок — и медленно, с намеренной
обстоятельностью поднялись вверх, тщательно прочерчивая
каждый изгиб. Когда он добрался до груди, обхватил ладо-
нями возбуждённые соски и грубо сжал.

Я застонала. Мои бёдра сами начали сильнее прижимать-
ся к нему, тело прогнулось в пояснице. Реальность и желание
перемешались настолько, что я перестала отличать одно от
другого. Мне было жизненно необходимо, чтобы меня кос-
нулись между ног — прямо сейчас, немедленно. Но Руслан
продолжал выкручивать соски на грани боли и наслаждения,
снова целуя шею. Моя рука потянулась вниз сама.

— Дина, — его голос стал тише, но жёстче. — Я же сказал:
не шевелись.

Он сразу прекратил все движения. Я разочарованно за-
скулила.

— Хочешь, я возьму тебя пальцами? Оттрахаю твою ды-
рочку так, что ты будешь скулить от наслаждения?

Я смогла только кивнуть.
— Словами, Дина.
— Да, — выдохнула я в состоянии, которому в моём сло-

варе не нашлось бы точного определения. — Хочу.
Одна рука нырнула под резинку стрингов и сразу во-



 
 
 

шла двумя пальцами — глубоко, уверенно. Вторая рука ещё
сильнее сжала сосок. Я выгнулась до предела. Тело стало од-
новременно ватным и натянутым, как струна, и требовало
разрядки с той же настойчивостью, с которой лёгкие требу-
ют воздуха. Руслан двигал пальцами ритмично и глубоко,
большой палец работал с клитором. Методично, без спешки,
как человек, хорошо знающий, чего именно хочет добиться.
Другая рука то сжимала сосок, то разжимала. Я была на гра-
ни, пока он не произнёс тихо и окончательно:

— Кончай.
Меня накрыло с такой силой, что я едва не потеряла рав-

новесие. Мышцы влагалища сжимались снова и снова, я от-
чётливо чувствовала его пальцы внутри, и это только усили-
вало волну.

— Моя девочка, — шептал он всё это время.
Несколько секунд тело сотрясал оргазм — долгий и без-

жалостный. Когда он начал отпускать, Руслан развернул ме-
ня к себе, поднял два пальца и демонстративно взял их в
рот: медленно, с нескрываемым удовольствием. Потом при-
тянул меня за голову и поцеловал — сразу глубоко, жёстко,
без предисловий, имитируя языком всё то, что должно было
последовать.

— На колени, — надавил мне на плечи, едва оторвавшись
от губ. Пока я опускалась, он торопливо расстёгивал брюки.
— Возьми глубоко, как сможешь. На первый раз не герой-
ствуй. Мне один хй зайдёт.



 
 
 

Стоя на коленях, я смотрела на него. Не какой-то за-
предельный размер, но крупный, твёрдый, и в эту секунду
безумно притягательный. Я взяла его рукой, второй обхвати-
ла снизу. Обхватила губами головку, облизала и посмотрела
на него снизу вверх. Его взгляд был затуманен. Мой, скорее
всего, тоже.

Я начала постепенно брать глубже, проводя рукой по ство-
лу в такт движениям рта — медленно сначала, потом быст-
рее. Язык, ритм, давление — с каждой секундой я сама всё
сильнее заводилась от происходящего. Когда я почувствова-
ла, как он начинает напрягаться сильнее, а в горле у него
рождаются тихие глухие стоны, я скользнула рукой вниз —
туда, где недавно работали его пальцы — и начала тереть
разбухший клитор. Быстро, жёстко. Я подвела себя ко вто-
рому оргазму с той же методичностью, с какой он только что
подводил меня к первому. Когда он кончил — я кончала од-
новременно с ним. Проглотила всё — без малейшего отвра-
щения, что само по себе было неожиданностью — и попыта-
лась прийти в себя, глубоко и неровно дыша.

Руслан резко поднял меня за подмышки, поставил на но-
ги. Нежно обхватил лицо ладонями и поцеловал — на этот
раз без спешки.

— Есть ещё сомнения насчёт совместимости? — наигран-
но-невинно спросил он. — По-моему, ты только что сама на
них ответила. Запомни: я люблю грязный, честный секс, ко-
торый приносит удовольствие обоим. Пойдём в спальню. Хо-



 
 
 

чу посмотреть на тебя без всего. — И легко шлёпнул ладо-
нью по ягодице.

Следующее утро началось неожиданно. Открыв глаза, я
не сразу поняла, где нахожусь, но ощущения тела мгновенно
вернули мне память. Мы провели всю ночь в постели, и я
потеряла счёт оргазмам. Как будто тело, почуяв опасность,
включило какой-то первобытный инстинкт и решило взять
от жизни всё прямо сейчас. Потому что я прекрасно пони-
мала, в чьём логове оказалась и на какие правила вчера дала
согласие.

В комнате я была одна. Быстро встала, накинула оставлен-
ный халат и направилась в ванную, чтобы привести себя хоть
в какое-то человеческое состояние. Потом нашла Руслана на
кухне. Он уже был в костюме, с кофе в руке, и говорил по
телефону. Увидев меня, закончил разговор и коротко осмот-
рел с головы до ног.

— Я уже ухожу — через двадцать минут нужно быть в
офисе. — Никакой прелюдии. — За тобой заедут примерно
через час. Можешь отдохнуть пока. Отвезут к тебе на квар-
тиру — соберёшь необходимое — и привезут ко мне в дом.
Бери только то, что важно. Не думаю, что там есть что-то
особо ценное.

— Так сразу? — Растерянность я скрыть не успела.
— А чего тянуть? Не думаю, что тебе так уж хочется воз-

вращаться в ту халупу, откуда тебя вчера забирал мой води-
тель.



 
 
 

— А перевезут сюда? — Я окинула печальным взглядом
царство тёмно-серого.

— Нет. Я здесь не живу, только иногда остаюсь. Мой дом
за городом. Тебе должно понравиться. — То ли утвержде-
ние, то ли приказ — интонация не оставляла пространства
для сомнений.

Он подошёл, поцеловал меня — быстро, как ставят точку
в конце фразы — и направился к выходу.

— До вечера.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Сборы прошли быстро. Кроме небольшого чемодана, мне

нечего было забирать в новую жизнь. Я окинула критичным
взглядом съёмную квартиру — ту самую халупу, как назвал
её Руслан. Таковой она и была. Таковой была жизнь всех
среднестатистических людей. Я перекрыла воду и вышла.

Когда я выкатила чемодан на крыльцо, водитель немед-
ленно материализовался рядом, перехватил вещи и ловко за-
кинул их в багажник. Открыл дверь, подождал, пока я устро-
юсь на заднем сиденье, и занял своё место. На этот раз он
оказался заметно общительнее вчерашнего: поинтересовал-
ся температурой в салоне, музыкой, наличием каких-либо
пожеланий по маршруту. Это означало только одно: мой ста-
тус обозначен и доведён до сведения персонала.

Примерно через час мы въезжали во двор загородного до-
ма. С одной стороны, мне было любопытно, что ждёт меня
здесь. С другой — почти всё равно. Ведь мне «должно по-
нравиться» — я запомнила эту формулировку. Тем не менее
я смотрела на дом оценивающим взглядом, потому что ина-
че не умею.

Внешне он вполне соответствовал человеку, который вы-
бирает только лучшее. К двухэтажному зданию вела бетон-
ная подъездная дорожка, заканчивавшаяся небольшим пар-
кингом для гостей. Для хозяев предназначался гараж, встро-



 
 
 

енный в тело дома. Сам дом был, слава богу, светлых оттен-
ков. Снаружи, во всяком случае. Никаких вензелей, статуй
или декоративных излишеств — зато много камня и стек-
ла. Судя по всему, хозяин испытывал к панорамным окнам
устойчивую привязанность. Придомовая территория — ак-
куратный газон, плавно переходящий в сад. Чуть в стороне
— небольшая постройка в том же стиле: предположительно,
дом для прислуги.

Водитель открыл мне дверь, помог с чемоданом и прово-
дил внутрь, где меня, как выяснилось, уже ждали. Разуме-
ется, не сам Руслан, а достаточно миловидная женщина лет
пятидесяти, представившаяся Валентиной, главной помощ-
ницей по дому. Она дружелюбно мне улыбнулась, но улыб-
ка была дежурной: из тех, что надевают на работе вместе с
фартуком. Она прекрасно понимала мою роль в этом доме,
а я свою роль не отрицала, поэтому отвечать на улыбку не
стала. Пусть привыкает к тому, как оно будет.

Валентина проводила меня в спальню. Я была уверена,
что у меня окажется отдельная комната, и потому несколько
удивилась, сообразив, что меня ведут в спальню Руслана. Вот
так сразу и в самый эпицентр его жизни. О таком я не мечта-
ла даже в оптимистичных версиях своего плана. Если честно
— отдельная спальня понравилась бы мне сейчас больше.

По дороге я успела мельком осмотреть дом изнутри. Он
выглядел под стать внешней стилистике: современная уют-
ная роскошь без показной помпезности. Сама спальня бы-



 
 
 

ла больше похожа на вчерашний пентхаус: те же серые тона,
что и в городской квартире, но здесь они не давили, а скорее
обволакивали. Следом за нами водитель закатил чемодан и
передал его Валентине. Та посмотрела на меня:

— Я позову горничную, чтобы разобрала ваши вещи.
— Не стоит. Я хотела бы сделать это сама. Только пока-

жите гардеробную.
— Как скажете. — Она поджала губы и открыла непри-

метную дверь, которую я поначалу приняла за часть стены.
За дверью обнаружилось то, что можно было назвать цар-

ством вещей. Просторная гардеробная, ровно половину ко-
торой в данный момент занимали исключительно мужские
вещи — идеально выстроенные по цвету и сезону. Когда Ва-
лентина ушла, предварительно показав мне, как управлять-
ся с пультом «умного дома», я позволила себе осмотреть-
ся как следует. Не спеша прошлась вдоль костюмов, пиджа-
ков, рубашек. Не удержалась — снова присвистнула. На сто-
имость одних только костюмов можно было, наверное, со-
держать пару областей в нашей необъятной. Про коллекцию
часов и запонок я вообще молчу.

Потом вернулась в комнату и с размахом рухнула на кро-
вать, раскинув руки в стороны. Улыбнуться не получалось
— здесь я пока чувствовала себя чужой, а вымученно ска-
лить зубы в пустоту не умею.

Всего месяц назад в этом доме могла быть Марианна За-
варская. А теперь её место пыталась занять я. Их с Русланом



 
 
 

основной дом до сих пор оставался опечатан — следствие
ещё не закрыли — но она наверняка бывала здесь, в этих
комнатах. В духов я не верила. Но ощущение чужого присут-
ствия — чего-то незримого, занявшего место раньше меня,
— никуда не девалось. Тем не менее теперь здесь живу я.

Я не спеша разложила свой скромный гардероб по пол-
кам и развесила на плечики. Отнесла косметику и средства
по уходу в ванную. Та оказалась практически размером со
спальню в моей прежней жизни. Всё лучшее — для лучших.
Что ж.

Я решила себе не отказывать в маленьком удовольствии и
приняла ванну с пеной — просто чтобы немного выдохнуть.
Потом надела лёгкое шифоновое платье, которое при жела-
нии можно было счесть домашним. Не в своей же растянутой
футболке тут появляться. К тому же та футболка осталась в
старой жизни: на съёмной квартире, вместе со всем осталь-
ными вещами, которым не место тут.

Пока я занималась своими делами, незаметно стемнело.
Во сколько вернётся Руслан, я не знала. Звонить и спраши-
вать не хотела. Поэтому просто решила пройтись по дому
тем же маршрутом, которым меня сюда вели.

Я спустилась по лестнице, машинально отмечая детали.
На пути попалось уже три камеры, охватывавших каждый
угол. В гостиной — одна. Не знаю, зачем мне эта статистика
в данный момент, но вопрос сам собой возник: кто за кем
тут наблюдает — хозяин за прислугой или наоборот.



 
 
 

Гостиная оказалась шикарной и при этом на удивление
уютной. Огромный диван мятного цвета и такие же кресла
расставлены так, чтобы людям было удобно сидеть и разго-
варивать. Под ногами — мягкий ковёр с замысловатым узо-
ром. У стены — настоящий камин, на котором выстроились
статуэтки и фоторамки. Мне стало любопытно, и я подошла
ближе.

Фотографий было всего две. На одной — хозяин дома на
каком-то официальном мероприятии. На второй — он же,
рядом с Марианной. Я видела много их совместных снимков
в соцсетях, но живая фотография, стоящая на камине — не
в телефоне, не на экране, а здесь, в этой комнате, — была
совсем другой. Интимнее. Реальнее. Я взяла рамку в руки и
стала разглядывать — неотрывно, будто пытаясь прочитать
что-то, скрытое между лицами этих двух людей. Что на са-
мом деле произошло в ту ночь с этой молодой девушкой —
вопрос, от которого невозможно просто отмахнуться.

— Нашла, что рассматривать, — раздался голос Руслана
за спиной — неожиданно и близко.

Я вздрогнула. Он забрал рамку из моих рук и положил её
на камин фотографией вниз.

— Попрошу прислугу выкинуть. Дизайнер поставила
здесь какую-то хуню, чтобы дом казался обжитым.

— Но она была твоей женой, — сказала я и услышала в
собственном голосе чуть больше эмоций, чем планировала.

— И что теперь? Молиться на неё? И так все нервы вы-



 
 
 

бали с этим судебным процессом. Проехали. Как обустрои-
лась? — Смена темы — мгновенная, без усилий.

— Хорошо. Только мне отведено слишком много полок в
гардеробной.

— Или у кого-то маловато платьишек? — усмехнулся он.
— Возможно
— На днях пришлю к тебе стилиста. Съездите по магази-

нам, выберете всё необходимое. Судя по тому, что на тебе
сейчас, нужно будет много.

Я непонимающе посмотрела на своё платье, пытаясь со-
образить, что именно в нём не так. Потом сделала шаг к Рус-
лану — он, как обычно, наблюдал за каждым моим движе-
нием с тем же внимательным, изучающим взглядом.

— Если оно тебе так не нравится — я разрешаю его разо-
рвать. Я под ним совершенно голая. — Произнесла я, не от-
водя взгляда.

В следующую секунду он закинул меня на плечо и звон-
ко шлёпнул по ягодице. Меня понесли быстрым шагом на-
верх — в спальню. Когда мы оказались внутри, он бросил
меня на кровать и начал медленно разматывать галстук. Под
этим тяжёлым взглядом я моментально почувствовала зна-
комое тепло внизу живота — в голове вспыхнули картинки
вчерашней ночи. В тот момент, когда он принялся расстёги-
вать рубашку, я согнула ноги в коленях и медленно развела
их, наглядно демонстрируя, что под платьем действительно
ничего нет.



 
 
 

— Ждала меня? — хрипло спросил он, не отрывая взгля-
да.

— Ждала. — Я провела рукой по уже влажной промеж-
ности и тихо застонала.

— Баловалась без меня? — Он уже перешёл к брюкам.
Одиночеству на этой кровати оставалось недолго.

— Нееет, — протяжно, с придыханием ответила я, не пе-
реставая себя касаться.

— Хорошо. — Голос стал тише и жёстче одновременно.
— Только я играюсь с тобой.

В следующий момент он резко подался вперёд, навис надо
мной на коленях, провёл ладонями по бёдрам снизу вверх,
задирая платье, и продолжал следить за моей рукой с тем
же голодным, неотрывным взглядом. Я была готова кончить
прямо сейчас. Но меня прервал треск ткани — резкий, окон-
чательный. Руслан разорвал платье: сначала подол, потом
верх. Убрал мою руку и приблизил лицо к моему вплотную.

— Только я.
После этого он склонился между моими разведёнными

ногами и провёл горячим языком по всей длине — медлен-
но, страстно. Прижал большой палец к клитору и продолжил
— ритмично, без спешки, методично. Мне не понадобилось
много времени: я была заведена до предела ещё до того, как
он коснулся меня. Меньше чем через минуту я рассыпалась,
и в этот момент он ввёл пальцы — глубоко, без предупре-
ждения — чтобы растянуть и усилить каждую волну оргазма



 
 
 

до предела.
Потом вернулся к моему лицу. Облизнул губы демонстра-

тивно, глядя мне в глаза. Перевернулся на спину и потянул
меня на себя.

— Оседлай меня.
Я попыталась стянуть остатки платья, но он остановил.
— Оставь. Это рваное убожество меня неожиданно заво-

дит. Хочу, чтобы ты попрыгала на мне.
Я и сама хотела именно этого. Взяла член в руку, напра-

вила и медленно опустилась — замерла на секунду, привы-
кая к ощущению заполненности — и начала двигаться так,
как доставляло удовольствие мне. Руслан обхватил ладоня-
ми мои ягодицы и поначалу просто наслаждался, следуя мо-
ему ритму. Потом приподнял сзади подол и звонко шлёпнул
ладонью. Почувствовав, как от этого у меня всё рефлекторно
сжимается, повторил — ещё и ещё. Боль и наслаждение од-
новременно — самая опасная зависимость, которую только
можно выработать в человеке. После этого он скрутил ткань
платья таким образом, что я оказалась зафиксирована — не
верёвкой, не наручниками, а просто шифоном, превратив-
шимся в импровизированные поводья.

Я с некоторым испугом посмотрела на него и встретила
хищную улыбку. Он начал управлять моими движениями —
направлять, задавать темп, не давая мне отклоняться от нуж-
ного угла. От наслаждения я попыталась откинуться назад,
но он одним движением вернул меня в исходное положение



 
 
 

— и это только усилило всё. Я была в его полной власти, и
он это знал. И ему было мало.

Он резко повалил меня на спину, перевернул на живот.
— Коленно-локтевую, — прохрипел.
Я не смела ослушаться. Поднялась, как он сказал. В следу-

ющий момент он перекинул подол платья между ног — этим
самым разведя их максимально широко — и вошёл резко,
глубоко, без предисловий. Ткань давила на половые губы, его
движения были яростными, и при каждом толчке он тянул
меня за платье на себя. Я не могла сдержать ни крика, ни сто-
на, ни скулежа — и не пыталась. Беспомощность была невы-
носимой и при этом невероятной. Я не помню, как именно
кончала в последний раз. Просто в какой-то момент пере-
стала понимать, где заканчивается тело и начинается что-то
другое — и отключилась.

Распахнув глаза, я обнаружила себя на той же кровати,
в тех же обрывках шифона. Часы показывали около десяти
вечера. Руслан в этот момент вышел из душа, обмотанный
полотенцем.

— Очнулась?
— Да. Сейчас в душ. — Шевелиться я пока не была гото-

ва.
— Я решил, что в следующий раз попробуем связывание,

раз тебе так заходит, — донеслось из гардеробной.
— Как скажешь, — другого ответа я не нашла. Сил не

было совершенно.



 
 
 

— Ты без сил, но мне нравится, как ты отдаёшься. Спи,
завтра в душ сходишь.

— Да я быстро. — Я всё же встала и сняла с себя то, что
осталось от платья.

— Завтра уеду рано, вернусь поздно. Возможно, останусь
в городе, если будет совсем лень добираться. Послезавтра —
стилист, в десять утра. Водитель отвезёт. А завтра просто
обживайся. На заднем дворе бассейн. — Он уже укладывал-
ся в кровать.

— Хорошо. Спасибо. Спокойной ночи. — Я зашла в ван-
ную и закрыла за собой дверь.

После душа я немного пришла в себя. Накинула халат,
спустилась на кухню — налить воды, а может, и найти что-
нибудь поесть: этот момент сегодня как-то прошёл мимо ме-
ня на фоне всего остального.

Пока пила воду, вспомнила про фотографию. Мне неожи-
данно захотелось взглянуть на неё ещё раз. Я направилась в
гостиную. По всему дому горела мягкая ночная подсветка,
её вполне хватало, чтобы не искать выключатель.

Я подошла к камину и подняла перевёрнутую рамку. Мо-
лодая девушка смотрела прямо в камеру и улыбалась — лег-
ко, без усилий, как улыбаются люди, которым не нужно ни-
чего изображать. Сложно было поверить, что её больше нет.
Я почему-то захотела понять, какой она была, эта девушка
на фото. Не на экране, не в соцсетях — а по-настоящему. Я
провела пальцем по её лицу.



 
 
 

И вздрогнула от голоса в темноте.
— Что ты делаешь, Дина?
Я резко обернулась. В кресле у окна сидел Богдан, вальяж-

но раскинувшись, как человек, который давно здесь и нику-
да не торопится. Смотрел без интереса. С подозрением.

— Разве прислуге можно сидеть в гостиной? — резко ска-
зала я.

— Ещё бы выяснить, кто из нас тут прислуга, — спокой-
но и без малейшего смущения ответил он. — И если у тебя
возникнет этот вопрос — да, может.

— Не много ли ты себе позволяешь, Богдан?
— Ни капли. Это моя работа, таинственная Дина.
Я поставила рамку обратно на камин и опустилась в крес-

ло напротив.
— Что ты имеешь в виду? — безразлично уточнила я.
— То, что Решетова Дина, двадцати восьми лет, сирота и

уже вдова, продавщица цветов из города Н. — Информация
есть. Но с тобой она как-то не сходится.

— С чего это?
— Как звали твоего мужа? — перешёл к делу Богдан.
— Максим.
— Девичья фамилия?
— Соколова. — Мне это начинало надоедать. Кто он та-

кой, чтобы устраивать мне допрос в чужом кресле практиче-
ски ночью. — Богдан, хватит. Что ещё назвать? Дату рожде-
ния? Номер детского дома? Когда первый раз начались ме-



 
 
 

сячные? Ты будешь сверяться по блокноту или на память
помнишь? Хочу заметить, что точную дату этого события не
помню даже я.

— А то, — он говорил ровно, без интонационных всплес-
ков, что было по-своему неприятнее любой агрессии, — что
твоё нахождение в этом доме мне не нравится. Появилась из
ниоткуда — а уже здесь живёшь и права качаешь. По слогам
повторю: Мне. Это. Не. Нравится.

— Во-первых, тебе это нравится и не должно. Во-вторых,
ты бы сам отказался? — Я пожала плечами. — Ты всё пра-
вильно прочитал в моей биографии. Поверь, единственное,
что не нравится мне — это перспектива вернуться в неё. В
ту жизнь, из которой я только что выбралась. Мне повезло,
что быстро.

— Это не отменяет того, что я продолжу копать.
— Как угодно. — Я встала и вышла из комнаты.



 
 
 

 
Глава 5.

 
На следующее утро я проснулась в кровати одна. Руслан,

как и обещал, уехал рано. Сквозь сон я слышала, как он хо-
дит по комнате, но не стала окончательно открывать глаза,
чтобы пожелать ему удачного рабочего дня. Почему-то в на-
ших отношениях это казалось лишним — слишком быто-
вым, слишком человеческим для того, кем мы с ним явля-
лись друг другу.

Я спустилась вниз разобраться наконец с географией кух-
ни. Свернула в противоположную от гостиной сторону и об-
наружила просторный зал столовой, который вчера в темно-
те проигнорировала. Из столовой вела стеклянная дверь на
задний двор — террасу с видом на бассейн, поблёскивавший
в утреннем свете.

На мои шаги из кухни вышла Валентина.
— Доброе утро, Дина. Что вы желаете на завтрак?
— Чёрный кофе и омлет.
— Добавить что-нибудь? Бекон, ветчину, помидоры?
— На ваш выбор, — безразлично ответила я. — Буду на

террасе.
На улице было часов восемь, тепло, но с той приятной

утренней свежестью, которая исчезает уже к десяти. Я опу-
стилась в кресло, вдохнула полной грудью и на секунду за-
крыла глаза. Вот это — да. Вот ради этого стоит быть игруш-



 
 
 

кой в чужих руках. Не правда ли?
Завтрак принесла не Валентина, а молодая горничная —

лет двадцати, симпатичная, с тем особым выражением лица,
которое бывает у людей, когда они очень стараются не смот-
реть, но очень хотят. Пока она накрывала на стол, украдкой
поглядывала на меня из-под опущенных ресниц. Её любо-
пытство я понимала. Только в отличие от неё, я позволила
себе рассматривать её открыто, без стеснения. Мне было ин-
тересно другое: спал ли с ней Руслан. Вряд ли — не его эс-
тетика. Хотя полностью исключать было бы наивно.

Вместе с омлетом она принесла тосты и нарезки сыров и
ветчины — щедро, с запасом. Я была безмерно благодарна
тому, кто это придумал. Самой мне и в голову бы не пришло
заказать столько на одного. Пора избавляться от привычек,
воспитанных бедностью. Они занимают место в голове, ко-
торое теперь нужно для другого.

Я смела всё с неожиданным аппетитом. Откинулась в
кресле, взяла кофе и позволила себе просто сидеть. Просто
дышать. Просто быть.

Покой прервали голоса — резкие, на повышенных тонах.
Я напряглась, пытаясь определить направление. Никого вид-
но не было, и я уже почти встала, чтобы подойти ближе, как
мужчины сами вышли в поле зрения.

Богдан и охранник в форме — тот был чуть помоложе,
явно из местных.

— Что за хуню ты творишь? — Богдан не кричал в полный



 
 
 

голос, но каждое слово было отчётливым и холодным, как
удар. — Я тебе приказ давал? Нет, блдь, не давал. Значит,
сидишь и молча ждёшь. Ещё раз решишь поиграть в самоде-
ятельность — я не буду ночью срываться, чтобы исправлять
твои косяки. Понятно?

— Так точно, — едва слышно ответил охранник.
Богдан развернулся — резко, как человек, у которого раз-

вито периферийное зрение не только в прямом смысле. По-
смотрел прямо на меня. Я продолжала пить кофе, не отводя
взгляда. Пусть знает: я тоже смотрю. Он не подал виду —
ни удивления, ни раздражения. Просто развернулся и ушёл
вместе с охранником.

Я допила кофе и тоже поднялась.
День был полностью свободен. Руслан распорядился об-

живаться. Чего бы это ни означало. Я вернулась в гостиную
— ноги сами несли туда, уже второй раз за утро. Камин
встретил меня пустотой: фотографии исчезли все, даже та,
где Руслан был один. Жаль, хотя если бы меня поймали здесь
за рассматриванием рамки в третий раз, это уже выглядело
бы как диагноз.

Я пошла дальше — исследовать дом методично, комнату
за комнатой. Просторный, но не огромный: помимо спальни,
три гостевые комнаты, все оформленные одинаково безлико.
По всем коридорам тянулись камеры — больше, чем нужно
для охраны картин, пусть даже очень дорогих. Угол обзора
у некоторых из них был странным. Я отметила это и пошла



 
 
 

дальше.
Следующая дверь оказалась кабинетом. Это было очевид-

но с первого взгляда: массивный рабочий стол с компьюте-
ром, два стула напротив — для посетителей. Небольшая биб-
лиотека вдоль стены, книги расставлены слишком идеаль-
но, чтобы их когда-либо читали: дизайнерский реквизит, не
больше. Я подошла ближе, скользя взглядом по корешкам —
и одновременно сканируя пространство на предмет чего-ни-
будь интересного.

На столе царил образцовый порядок — из тех, что быва-
ет, когда человек либо ничем здесь не занимается, либо тща-
тельно убирает следы того, чем занимается. Никаких бумаг,
никаких открытых папок. Только закрытый ноутбук и мас-
сивная пепельница из тёмного стекла — единственная вещь,
которая выглядела по-настоящему используемой. Я провела
пальцем по краю стола — машинально, без цели.

— Что ты тут делаешь?
Богдан. Разумеется.
Я не обернулась.
— Книгу выбираю. — Я потянулась к одному из корешков

и вытащила томик — что-то по экономике, даже название
скучное. — У тебя в арсенале вообще есть другие вопросы,
кроме «что ты делаешь»?

— Вопросы разные есть. — Он вошёл полностью и закрыл
дверь за собой. — Задаю те, что считаю нужным.

Щелчок замка прозвучал негромко, но я его услышала.



 
 
 

Замкнутое пространство. Лёгкий дискомфорт прокатился
вдоль позвоночника — не страх, просто сигнал. Я поставила
книгу обратно и наконец повернулась к нему.

Богдан стоял у двери, не двигаясь. Скрещённые на груди
руки, взгляд ровный — без агрессии и без интереса. Имен-
но это и было неприятно. Руслан своё превосходство демон-
стрировал намеренно, как дорогой аксессуар, который хочет-
ся, чтобы заметили. Богдан просто существовал в этом каче-
стве. Никакого спектакля. Просто факт.

— Богдан, уймись. — Я сложила руки на груди, зеркально.
— Что ты пристал к простой провинциальной девушке? Дай
пожить по-человечески — жалко, что ли?

Он молчал. Этот его молчаливый разбор меня начинал
раздражать по-настоящему.

— Или ты просто тоже меня хочешь? — продолжила я,
позволив себе медленную улыбку. — Обидно, что досталась
хозяину? Если так — в следующий раз сделаю минет Руслану
в гостиной. Специально для камер. Персонально для тебя.

Богдан не шелохнулся. Ни одной мышцей на лице. Он
смотрел на меня так, как смотрят на фокус, механику кото-
рого уже разгадали — без восхищения, с лёгким професси-
ональным интересом.

— Не такая уж и простая провинциальная девушка, —
произнёс он наконец — тихо, почти себе под нос. Сощурил-
ся. — Ты провоцируешь, когда нервничаешь. Это интересно.

Вот этого я не ожидала. Пауза получилась секунды на две



 
 
 

— достаточно, чтобы он её заметил.
— Руслан не любит, когда в кабинете находятся посторон-

ние, — добавил он всё тем же ровным тоном, будто первой
фразы и не было.

— Ну так выйди, — холодно отрезала я.
— Для этого кабинета я не посторонний. — Он открыл

дверь и обозначил направление лёгким движением руки —
вежливо, почти галантно, что было как-то особенно непри-
ятно. — На выход, Дина.

Я не торопилась. Взяла с полки ту же книгу по экономике,
с которой начала, и направилась к двери — медленно, как
человек, у которого свои планы на этот вечер. Проходя мимо
него, я остановилась на секунду — достаточно близко, чтобы
это было намеренно.

— Ты сказал, что продолжишь копать, — произнесла я
тихо, глядя прямо в глаза. — Копай. Только имей в виду:
иногда люди ищут компромат, а находят кое-что похуже.

Богдан посмотрел на меня. И впервые за всё наше знаком-
ство я не смогла прочитать его взгляд совсем. Ни единого
слоя.

— Удачного чтения, — сказал он.
Я вышла.
День внезапно опустел. Дом был осмотрен, делать было

нечего. Я устроилась на подоконнике широкого коридорного
окна второго этажа — оно выходило прямо на домик охра-
ны. Зрелище так себе, но всяко лучше, чем потолок спаль-



 
 
 

ни. Охранников сегодня было трое, не считая Богдана. Они
периодически выходили, обходили периметр, возвращались.
Зачем столько людей в загородном доме — вопрос, который
я пока откладывала на потом.

В какой-то момент из хозяйского дома вышла Валентина
и направилась к домику охраны. Следом вся компания друж-
ной толпой потянулась обратно — явно на обед. Я немного
спустилась по лестнице, провожая их взглядом, и на секунду
почувствовала что-то неприятное: иррациональный страх,
что сейчас они войдут и скажут мне убираться. Глупость, ко-
нечно. Это и мой дом теперь. Надо привыкать к этой мысли,
но она пока приживается с трудом.

Когда стало ясно, что все осели на кухне, моё любопыт-
ство победило здравый смысл. Впрочем, это у нас давняя ис-
тория — любопытство всегда берёт верх. Когда-нибудь это
меня погубит. Но сегодня я просто слезла с подоконника и
быстро вышла на улицу.

Домик охраны был небольшим. Я влетела внутрь и быст-
ро осмотрелась: комната отдыха на несколько человек, туа-
лет, душевая и — главное — основное помещение со сто-
лом, уставленным мониторами. На экранах — изображения
со всех камер дома и периметра. Я смотрела на эту сетку
из квадратиков несколько секунд. Ничего примечательного.
Зато теперь я знала, что они видят.

Я вышла и закрыла дверь. К тому моменту, когда я ока-
залась на приличном расстоянии, охранники уже выходили



 
 
 

из дома. Они посмотрели на меня с некоторым изумлением.
Возможно, их смутило то, что я провела весь день в банном
халате — никакой домашней одежды у меня пока не было,
единственное подходящее платье вчера превратилось в лос-
куты, а сидеть в одиночестве в неудобном костюме было аб-
сурдом. Поэтому — халат. Всё честно.

Я вспомнила про бассейн и направилась туда уверенным
шагом. Адреналин от игры в шпиона требовал сброса. За-
чем я вообще туда полезла? Отчасти, наверное, чтобы уте-
реть нос Богдану — раз уж он поймал меня в кабинете, пусть
знает, что я тоже умею смотреть туда, куда мне интересно.
Глупо, конечно. Но — сделано.

Подойдя к бассейну, я скинула халат на шезлонг и только
тогда до меня дошло: под ним из одежды были исключитель-
но тонкие трусики. Купальника у меня, разумеется, ещё не
было. Отступать было некуда — особенно с учётом того, что
позади где-то маячила вся смена охраны. Я нырнула в воду
и позволила прохладе забрать всё лишнее.

Ночью меня разбудил Руслан.
Он вернулся поздно. Я к тому времени уже спала. Как

обычно, голой: иначе я не засыпаю. Сквозь сон я не сразу
поняла, что происходит. Я лежала на боку, когда кто-то при-
поднял мою ногу, провёл по промежности — смачивая, то-
ропливо, без лишних предисловий — и резко вошёл в меня.

Я распахнула глаза с тихим криком, в котором смешались
испуг, боль от неготовности и что-то ещё. Что-то острое и



 
 
 

тёмное, чему я пока не придумала названия.
— Ждала меня? — спросил Руслан.
Я узнала голос и попыталась расслабиться. Не получалось.

От него исходило что-то агрессивное — не злость, а нечто
более первобытное и оттого более опасное. Одной рукой он
зафиксировал меня, другой удерживал ногу в нужном ему
положении.

— Покажи мне, как ждала.
Он двигался жёстко, без пощады, и в какой-то момент ру-

ка, державшая меня, переместилась к горлу. Пальцы сомкну-
лись, слегка сдавив. Волна паники подкатила мгновенно. Я
схватилась за его руку, пытаясь ослабить хватку.

Он сжал крепче — и кончил.
— Ещё раз устроишь раздевание перед кем-либо, кроме

меня — накажу, — сказал он, когда дыхание выровнялось.
— Сегодня тебя спасло только то, что у меня аж привстал,
когда я представил: вся смена охраны будет на тебя дрочить,
а я — трахать в реале.

Он отвернулся и почти сразу заснул.
Я лежала неподвижно и смотрела в окно — прямо напро-

тив висела одинокая луна, равнодушная и спокойная, как всё
в этом доме. Мне хотелось выть. Не от боли — от понима-
ния. Я сама сюда пришла. Сама открыла дверь, переступила
порог и закрыла её за собой изнутри.

Западня — это не та клетка, в которую тебя запирают си-
лой. Это та, которую ты выбираешь добровольно, потому что



 
 
 

она красивая.



 
 
 

 
Глава 6.

 
Завтракали мы с Русланом вдвоём на террасе — моё но-

вое любимое место, если у меня вообще теперь могут быть
любимые места в чужом доме.

— Сегодня на шопинге долго не задерживайся. Вечером
важная встреча, ты будешь со мной. — Он произнёс это то-
ном, которым обычно сообщают прогноз погоды. Факт, не
обсуждается.

— Что за встреча? — Я спросила скорее ради поддержа-
ния разговора, чем из реального интереса.

Несмотря на то что этим утром у нас был неожиданно
нежный секс в душе — медленный, почти бережный, как
будто ночного Руслана с его рукой на моём горле и не суще-
ствовало, — фантомное давление никуда не делось. Я то и
дело ловила себя на том, что сглатываю. Проверяю. Дышу ли.

— Для тебя это неважно. Будешь просто сопровождать
меня за ужином.

— Хорошо. — Я отложила вилку. — Тогда подскажи хотя
бы, насколько официально. Чтобы я понимала, что надеть
сегодня.

— Я сам выберу тебе наряд на вечер. Сегодня буду рабо-
тать из дома. Давай, беги — не опаздывай.

Я поднялась из-за стола и наклонилась к нему — плани-
ровала лёгкий поцелуй в губы, дежурный, на прощание. Он



 
 
 

перехватил меня, прижал к себе и углубил поцелуй так, что
я почти потеряла равновесие. Рука сжала ягодицу — жёстко,
по-хозяйски. Потом он так же внезапно отстранился.

— Беги-беги, пока я не раздвинул тебе ноги прямо на этом
столе. Карту не забудь.

Я ожидала торговый центр. Вместо этого машина петляла
по старым узким улочкам и остановилась у ничем не приме-
чательного фасада — скромная вывеска, табличка «Закры-
то» на двери. Я вышла и огляделась, не вполне понимая, ку-
да именно мне надо.

— Дина, привет! Я Вероника. — Девушка появилась с той
стороны, откуда её никто не ждал, — с лучезарной улыбкой и
в образе, который сам по себе был рекомендательным пись-
мом. Я окинула её взглядом с ног до головы и вынесла мол-
чаливый вердикт: этому человеку в вопросах одежды дове-
рять можно.

— Здравствуйте, Вероника.
— Только на «ты», договорились? — Она уже открывала

дверь, жестом приглашая внутрь.
— А где мы вообще?
— В царстве люкса, стиля и красоты, — произнесла она

с интонацией экскурсовода, искренне влюблённого в свой
маршрут. — Сюда вход не для всех — только для своих. По-
следние коллекции мировых дизайнеров, всё закрыто от по-
сторонних глаз. И лимита у нас сегодня нет, —подмигнула
мне, — Руслан предупредил. Так что отрываемся.



 
 
 

С улицы никто никогда бы не догадался, что за этой
скромной дверью скрывается подобное. Внутри всё было
устроено так, чтобы человек сразу понял: здесь другой мир,
и обратной дороги к прежнему нет. Я двигалась между ряда-
ми медленно, почти осторожно — инстинктивно не решаясь
прикасаться. Посмотрела на ценник сумки, которая зацепи-
ла взгляд, и решила, что инстинкт был верным.

— Нравится? — Вероника возникла рядом, как будто
только и ждала этого момента.

— Сумка — да. Цена — нет.
Она засмеялась — по-настоящему, без светской вежливо-

сти — и без малейших колебаний взяла вещь в руки.
— Лимита нет, — почти пропела она. — Это последняя

модель Hermès, между прочим. Подойдёт под половину то-
го, что мы сегодня возьмём. — Она развернулась ко мне и
вдруг стала серьёзной — так резко, что контраст был почти
физическим. — Слушай, запомни одно. Пока дают — бери.
Что надо — проси. И никогда не пытайся сэкономить на се-
бе. Все женщины, которые одеваются здесь, получают свою
цену за молчание о том, что порой происходит за закрытыми
дверьми.

Я ничего не ответила. Отвечать было нечего — она была
права, и мы обе это знали. Я не единственная, кого купили.
Это понимают все. И никакая игра в сумасшедшую любовь
этого не отменяет.

Я опустилась на диван и обвела взглядом всё это велико-



 
 
 

лепие вокруг. Подошла девушка с шампанским — я взяла
бокал, не раздумывая. Наблюдала, как Вероника движется
между рядами с профессиональной уверенностью человека,
точно знающего, чего хочет: что-то снимала с вешалок сама,
что-то указывала помощнице, давала распоряжения негром-
ко, но чётко. Работа шла без меня, а я могла просто сидеть и
пить игристое. Пожалуй, к этому тоже можно привыкнуть.

Примерочная оказалась размером с мою съёмную кварти-
ру: диван, подиум, зеркала в полную стену со всех сторон.
Меня начали переодевать методично: надеть, оценить, снять,
надеть следующее. Под каждый образ Вероника давала ком-
ментарий — точный, без лишних слов. Иногда меняла аксес-
суар, иногда убирала его совсем, иногда что-то возвращала
назад, оставшись недовольной результатом.

— Вот смотри, — говорила она, пока я стояла перед зер-
калом в очередном варианте. — Это платье — на выход. Кок-
тейльная вечеринка, ресторан. С босоножками — одно. Ме-
няем на туфли, накидываем этот пиджак с широкими плеча-
ми, подворачиваем рукава небрежно — и, вуаля, совершен-
но другой образ! — Она отступила на шаг, разглядывая моё
отражение с тем профессиональным прищуром, который я
за сегодня уже успела полюбить. — Знаешь, смотрю на тебя
и думаю: ты можешь стать новой законодательницей мод в
светских кругах. На грани женственности и брутальности —
это твоё. В слишком мягких, слишком воздушных вещах ты
становишься чужой себе.



 
 
 

— Мне нравится этот стиль, — согласилась я, поворачи-
ваясь боком. — Хотя мне кажется, Руслан привык к чему-то
другому. К более... нимфообразному. Судя по его бывшей
жене.

Сказала и мысленно себя одёрнула. Опять. Надо прекра-
щать эти мысленные сравнения, они начинают походить на
навязчивость, причём исключительно мою собственную.

— О, дорогая. — Вероника чуть помолчала, подбирая
слова. — Вы с Марианной — небо и земля. Но моё личное
чутьё говорит, что ты ему подходишь куда больше, чем она
когда-либо подходила.

— Правда? — В моём голосе прозвучало что-то, чего я
не планировала — что-то похожее на надежду. Терпеть не
могу, когда это со мной случается.

Вероника кивнула — без паузы, уверенно.
— Она была слишком проста для него и при этом слиш-

ком искусственна во всём. Иногда аж тошнило, если честно.
— Она тут же сделала лёгкий жест рукой. — Но не будем об
умерших плохо. Тем более у нас лимита по деньгам нет, а
вот по времени — есть. Закругляемся, продолжим в следу-
ющий раз!

На кассе я старательно держала лицо. Это потребовало
усилий. Когда я подносила карту к терминалу, где-то в глу-
бине всё ещё жил рефлекс: сейчас откажет, сейчас скажут
«недостаточно средств», сейчас всё это окажется сном. Пла-
тёж прошёл без единой секунды задержки.



 
 
 

Вот что чувствуют люди, которые могут просто оплатить с
карты квартиру в центре города. Не облегчение. Не радость.
Что-то головокружительное и немного пугающее — ощуще-
ние, что мир только что стал другого размера.

Водитель перехватил пакеты у нас обеих, едва мы вышли
на улицу.

— Скоро увидимся, я уверена. — Вероника поцеловала
меня в щёку. — Чуть не забыла, вот визитка. Вопросы по
образам, сомнения, фото из примерочной хоть в три ночи —
всё ко мне, всегда отвечу.

— Спасибо, Вероника. До встречи.
До дома долетели быстро. Всю дорогу я смотрела в окно,

а перед глазами стояло моё собственное отражение в зерка-
ле примерочной — незнакомое и при этом более настоящее,
чем я привыкла видеть. Я никогда не считала себя гадким
утёнком. Но такой — дорогой, идеально собранной, будто
специально придуманной для другой жизни — я себя не зна-
ла.

Дома меня никто не встретил. Водитель занёс пакеты в
спальню, я быстро разложила покупки. Руслан сказал, что
сам выберет наряд на вечер, а значит, он мне сейчас был ну-
жен. Я пошла на поиски.

Кабинет — логичное место, он говорил, что будет рабо-
тать из дома. Я уже почти дошла, когда поняла, что дверь
приоткрыта. И притормозила.

— Руслан, я не советую держать её так близко к себе. —



 
 
 

Богдан. Голос ровный, без нажима — именно поэтому слыш-
но каждое слово.

— Я у тебя совета спрашивал? — В голосе Руслана — лёг-
кое раздражение, то самое, которое предшествует закрытию
темы. — Мне она зашла. Я её хочу здесь, рядом. Значит, бу-
дет здесь. Не насильно же держу.

— Мутная она. Вопросов больше, чем ответов.
— Мутной была Марианна под наркотой.
Пауза. Короткая — но в ней что-то сдвинулось.
— Ты же сам её до этого и довёл, — спокойно сказал Бог-

дан.
— У меня не было выбора. — В голосе Руслана — не

злость, что-то другое. Усталость, может быть. Или то, что
бывает после усталости. — Я не виноват, что она оказалась
такой слабой.

— Сам понимаешь, почему она сломалась.
— Всё. — Резко, окончательно. — Морали мне не надо.
Я стояла неподвижно, впитывая каждое слово. Он что-то

ещё говорил, но в коридоре мелькнула Валентина, я не стала
проверять, заметила ли она меня. Быстрым шагом прошла
оставшиеся метры, постучала по косяку открытой двери и
заглянула внутрь.

— Привет. Не помешала?
Я посмотрела на обоих спокойно, как человек, который

только что вошёл и ничего не слышал. Взгляд остановила на
Руслане.



 
 
 

— Вернулась? — спросил он.
— Да. И, боюсь, не разорила тебя до конца. Там ещё оста-

лось кое-что, что мне понравилось.
Руслан засмеялся — легко, без усилий.
Богдан смотрел на меня. Я это чувствовала боковым зре-

нием — тяжело, внимательно, как человек, который склады-
вает детали в картинку и уже почти видит контуры.

— Иди наверх, — сказал Руслан. — Я сейчас приду.
Я вышла из кабинета.



 
 
 

 
Глава 7.

 
Ресторан был не из многолюдных, из тех мест, где тишина

входит в стоимость. Нас провели в закрытую VIP-зону, где
уже находились двое: мужчина в годах с характерным живо-
том человека, который давно перестал в чём-либо себе отка-
зывать, и девушка рядом с ним — настолько молодая, что я,
прикинув навскидку, дала бы ей восемнадцать с натяжкой.
Ультракороткое платье в пайетках, макияж из серии «боль-
ше — значит лучше».

Мне стало неловко морально и физически — то особое
чувство, когда понимаешь, что тебя только что поставили на
одну полку с вещью, к которой ты не имеешь никакого от-
ношения.

Руслан для этого вечера выбрал мне чёрный брючный ко-
стюм: широкие прямые брюки, пиджак оверсайз, лодочки
на шпильке. Единственное, что делало образ по-настоящему
раскованным — под пиджак я надела кружевной бюстгаль-
тер, который при желании можно было принять за топик.
Низкий хвост, почти никакого макияжа. Вероника была пра-
ва, в этом я чувствовала себя собой. Не исполняла роль, а
просто была.

Когда я вышла к Руслану уже готовой, он подвёл меня к
зеркалу во весь рост и развернул к отражению. Достал из
кармана тонкую цепочку с небольшим кулоном и надел мне



 
 
 

на шею — молча, сосредоточенно, как человек, расставляю-
щий последний штрих.

— Так идеально, — произнёс он с удовлетворением.
Я взяла подвеску пальцами и приподняла, рассматривая.
— Не переживай, — хмыкнул он. — Прозрачный сапфир.

Всё настоящее.
Я развернулась, положила руки ему на плечи и поцелова-

ла.
— Спасибо. Мне нравится.
И вот теперь мы сидим в этой закрытой комнате, и я по-

нимаю, что напряглась не я одна. Руслан тоже не источал ра-
дость. Это чувствовалось по тому, как он держал спину.

— Приветствую, Михаил. — Тем не менее сказал ровно.
— Познакомься, это моя Дина.

Моя. Это слово прозвучало как маркировка территории
— чётко, без интонационных украшений.

— Привет-привет, Руслан. — Михаил пожал протянутую
руку вальяжно, как человек, привыкший считать себя рав-
ным любому, кто сидит напротив. Потом перевёл взгляд на
меня. — И Дина.

Свою спутницу он не представил. Не посмотрел на неё.
Та, судя по всему, к этому привыкла. Сидела, тянула что-то
из бокала и рассеянно поглаживала его бедро под столом, о
чём выдавала её периодически дёргающаяся рука.

Руслан не выдержал первым.
— При всём моём уважении, Михаил, но где ты нашёл эту



 
 
 

проститутку?
Я затаила дыхание. Тон был спокойным, что было хуже

любого крика.
Михаил хмыкнул.
— Да прислали из агентства. А ты всё такой же эстет,

смотрю. — И демонстративно скользнул взглядом в мою сто-
рону.

Руслан напрягся так, что я почувствовала это физически,
несмотря на то, что между нами было расстояние.

— Ты сейчас говоришь о моей женщине, — произнёс он
тихо и по слогам. — Поаккуратнее.

— Ну если тебя раздражает вид этой... — Михаил кивнул
в сторону девушки в пайетках. — Детка, давай под стол. По-
работай пока ртом.

Я много чего видела. Но такого безропотного согласия —
впервые. Что-то холодное прокатилось по спине. Я бессозна-
тельно перевела взгляд на Руслана и увидела, что его глаза
налиты кровью, а кулак на столе медленно сжимается.

— Хватит. — Он опустил кулак на стол — резко, весомо.
— Ну всё-всё. — Михаил тут же выставил ладони, нелов-

ко посмеиваясь. — Выходи давай. Погуляй снаружи часик.
Когда за девушкой закрылась дверь, Руслан подался впе-

рёд над столом — медленно, без спешки, что было по-свое-
му страшнее.

— Это в первый и последний раз. — Голос тихий, почти
вежливый. — Если я говорю «моя женщина» — это значит,



 
 
 

что, оскорбляя её, ты оскорбляешь меня. Мне проще послать
тебя на хй и растереть в порошок, чем терпеть подобное к
себе отношение.

— Всё-всё, — примирительно произнёс Михаил. — Из-
вини, Дина, увлёкся. — Потом повернулся к Руслану: — Ну
а ты пойми: мне что, жену сюда тащить? Она меня за трид-
цать лет так заеала, что...

— Хоть жену тащи. Мне всё равно. Нашёл бы кого попри-
личнее — я бы слова не сказал.

— Нравятся мне такие, вкусы на старости лет изменились.
— Он развёл руками с видом человека, который сам себя не
понимает, но смирился. — Ладно. К делу. И как бы ты ни
выёживался — я знаю, что нужен тебе. В России тебе никто,
кроме меня, не продаст бетон, соответствующий ГОСТу ис-
ключительно на бумаге. В твоём проекте сам губер замешан.
И мы оба прекрасно понимаем, что ты его крупно наеёшь на
деньги.

— Ты тоже ввязался. — Руслан откинулся на спинку сту-
ла. — За такие деньги найдётся ещё желающий рискнуть. Так
что своей эксклюзивностью меня не впечатляй.

— Понял, принял. — Михаил сложил руки. — Когда тебе
первая партия нужна?

— В следующий месяц стройка начинается. Партия нужна
через неделю.

— Могу через две.
— Через неделю. Позвони, как будет готово. — Руслан



 
 
 

уже смотрел на меня. — Дина, идём.
Он подал руку, помогая встать — так же естественно, как

делал всё остальное. Я поднялась и не оглянулась.
В машине мы молчали. Город проплывал за стеклом —

огни, силуэты, чужие жизни.
— Не понравилась компания? — нарушил тишину Рус-

лан, и в голосе была та самая лёгкая усмешка, которая появ-
ляется, когда ответ очевиден.

— Нет. — Я смотрела в окно. Хотела бы вычеркнуть эти
пятнадцать минут из памяти — не получится.

— Да уж. Чего только в голову не стукнет на старости лет.
— И часто такое бывает? Мне это ещё предстоит?
— На такие встречи я тебя больше не возьму. — Он хо-

хотнул. — Отчебучил старый пердун, ничего не скажешь.
— Мне не смешно. — Я произнесла это ровно, без нажи-

ма. Просто факт.
В голове при этом крутилась другая мысль, тихая и непри-

ятная: что на какой-то другой встрече, без меня, Руслан сам
кому-нибудь сделает похожий жест.

— Если ты ревнуешь — не стоит. Такой ширпотреб ме-
ня не вставляет. Меня бесят эти клише: обязательно нужно
переспать с секретаршей, горничной, всякой швалью. Я уже
говорил — мне нужно только лучшее.

— Я не ревную. Просто... — Я не нашла слова. Точного
— не нашла.

— Дина. — Он повернулся ко мне. — У любого действия



 
 
 

есть контекст. И именно контекст определяет, что это за дей-
ствие. Убийство на войне за родину и в подворотне за коше-
лёк — это два совершенно разных поступка. Не так ли?

Он притянул меня к себе и поцеловал в макушку. Я не
ответила. Не потому что не понимала логику. А потому что
понимала слишком хорошо — и именно это было страшнее
всего.

Дома я уже направилась к входу, когда Руслан остановил
меня за руку.

— Пойдём поплаваем.
— Давай, — без особого энтузиазма согласилась я. —

Только купальник надену.
— Не надо.
Я посмотрела на него.
— В каком смысле?
— Со мной можно. — Он подмигнул и уже шёл к задне-

му двору, не оглядываясь, в полной уверенности, что я иду
следом.

Я шла. Не до конца понимая зачем.
У бассейна он начал раздеваться методично — сначала

часы, потом ботинки, потом всё остальное, включая бельё,
— и всё это небрежно полетело на шезлонг. После чего как
будто только заметил меня.

— Ты всё ещё одета? — В голосе искреннее удивление,
которое могло быть и искренним, и игрой. С ним никогда не
угадаешь. — Я помогу.



 
 
 

Я отступила на шаг.
— Не надо.
— Просто поплаваем, — произнёс он спокойно, уже сни-

мая с меня пиджак. — Темно. Нас толком и не видно.
Пока он это говорил, расстегнул брюки и присел, чтобы

снять их вместе с туфлями. Потом поднялся, справился с за-
стёжками бюстгальтера — которых там было ровно столько,
сколько нужно, чтобы превратить простое действие в про-
цесс. Присел снова — трусики. Встал.

Мы стояли у бассейна совершенно голыми, и это поче-
му-то казалось абсолютно естественным, что само по себе
было странно.

— Прыгай. — Он разбежался и с размахом ушёл под воду.
Я вошла в воду без прыжка. Осторожно, как человек, ко-

торый ещё не решил, доверяет ли этому месту.
Руслан нарезал круги, я стояла на одном месте, не особен-

но желая плавать. Потом он подплыл, встал рядом и взял моё
лицо в ладони — изучающе, насколько позволяла темнота.

— Ну как ты? Говорят, вода успокаивает.
Он говорил тихо и при этом гладил меня — то по щеке, то

по плечу, то по спине — без определённой цели, просто не
переставая. И я, вопреки всему, начала расслабляться. При-
жалась к нему всем телом, просто, чтобы он не останавли-
вался. В его руках было что-то, что я не умела назвать: не
безопасность, нет. Что-то более сложное и оттого более опас-
ное.



 
 
 

Ласки становились всё настойчивее — постепенно, почти
незаметно. Руки сначала просто обнимали, потом крепко
сжали ягодицы, потом начали опускаться ниже — невесомые
касания по промежности, которые нельзя было назвать слу-
чайными. Я начала таять раньше, чем успела это осознать.

Когда он поцеловал меня — глубоко, без предупреждения
— я застонала в его рот. Одна рука сжала сосок, вторая ра-
ботала между ног. Я перестала помнить, где нахожусь.

Потом он подхватил меня под ягодицы и посадил на бор-
тик. Раздвинул ноги. Посмотрел туда и облизнулся.

— Ты не представляешь, как я хочу тебе отлизать.
Это было последнее, что я слышала в ясном сознании.
Я откинулась на руки, потом — не выдержала — легла на

бортик полностью. Он не останавливался, положив мои ноги
себе на плечи, руки — на грудь. Когда пришли первые спаз-
мы, он резко вернул меня в воду и вошёл — сразу, глубоко,
задав темп без предисловий. Я не смогла сдержать крика. Он
рычал мне в шею и прикусил её в самый пик.

Потом мы снова качались на воде, как в самом начале.
Тихо. Медленно. Он всё ещё был во мне.

Руслан посмотрел на меня — вкрадчиво, с той особой ин-
тонацией, которая всегда означает что-то неприятное.

— Вся смена охраны только что наблюдала за горячим
порно с твоим участием. — Моё сердце пропустило удар. —
Камера в этой точке бассейна имеет функцию ночной съём-
ки. Я отлизал тебе прилюдно. Ты прилюдно кончила. Как и



 
 
 

я. Но мы можем позволить себе дома делать то, что хотим.
Это тоже контекст. — Он снял меня с себя и выбрался из
воды. — Пошли спать, поздно.

Я смотрела ему в спину.
Хищник поиграл с мышью. Мышь даже получила удо-

вольствие. А то, что её в итоге съедят на ужин — это просто
контекст.

Уже лёжа в темноте, я не удержалась.
— Руслан. Там в ресторане, тебя оскорбило то, что пре-

небрежительно обошлись со мной? Или с твоей женщиной?
Он помолчал секунду.
— Ты знаешь ответ.
Да. Знала. И он знал, что ответ мне не понравится.



 
 
 

 
Глава 8.

 
Я не ушла на следующий день.
Хотя в голове отчётливо билась мысль: «не вывожу». Я

провела почти час в душе, торгуясь с собой под шум воды.
Неважно, что видела охрана. Неважно, что я стала героиней
фильма с возрастным ограничением. Существует такое по-
нятие, как контекст. Это не я позировала голой — это они
подглядывали.

Но с каждой такой мыслью становилось страшнее. Не лег-
че — страшнее. Потому что я слышала в своей голове его
голос. Его логику. Его интонацию.

Он технично лепит из меня куклу, которая будет верить
только в ту правду, которую транслирует он. А у него само-
го нет никаких моральных принципов на этот счёт — есть
только контекст, который он переписывает под себя по мере
необходимости.

Кем я стану в итоге? Красивая кукла в дорогой одежде с
чужими мыслями вместо мозгов?

Может, ну её — эту новую жизнь.
Но только кто я теперь в старой?
Я зашла в гардеробную и остановилась перед зеркалом.

Шёлк домашнего костюма изящно облегал тело. На шее —
подвеска. Прозрачный сапфир, всё настоящее.

Я смотрела на своё отражение долго — как на чужое. По-



 
 
 

том сделала выбор. Снова.
За завтраком обнаружились оба.
— Доброе утро, любимая. — Руслан произнёс это без пре-

дупреждения, как будто это совершенно обычное слово в его
словаре.

Я подошла и поцеловала его в губы.
— Доброе утро, — прошептала в ответ.
Посмотрела на Богдана. Кивнула. Он ответил тем же. Ли-

цо — стена.
— Валентина, — повысил голос Руслан, — накрой на Ди-

ну. — И уже мне, спокойно: — Присаживайся. Мы с Богда-
ном быстро пробежимся по делам, потом позавтракаем все
вместе.

Валентина уже выходила с посудой.
— Кофе чёрный, как обычно? — негромко спросила она.
Кивок. Она наполнила чашку и ушла. Я устроилась рядом

с Русланом и сделала вид, что меня не существует.
— Богдан, это надо решить. — Руслан перешёл к делам

без перехода. — Земля нужна мне. В следующем году там,
кровь из носа, строю новый посёлок. А Воронов пытается
забрать её себе.

— Руслан, он пытается забрать её не просто так, а по на-
следству.

— А мне какая разница? Хоть по божьему благословению.
Вообще до пиды.

— Тебе-то, может, и всё равно. Только ты должен пони-



 
 
 

мать: просто так отжать не получится. Даже купить. Он в
праве собственничества.

— И что прикажешь делать? Поздравительную открытку
ему отправить, порадоваться за его новое приобретение?

— Можешь и отправить. Других вариантов пока не вижу.
— Проще заказать его тогда.
— Руслан. — Богдан произнёс это негромко, но с тем осо-

бым весом, который означает «остановись». И показал взгля-
дом на меня.

Оба замолчали одновременно.
— Ладно. Что-нибудь придумаю. Но землю не отдам. —

Руслан закрыл тему.
Нам накрыли завтрак. Мы ели в тишине. Почти семейной,

что было бы смешно, если бы не было так прозаично.
— Богдан, пока не забыл. — Руслан отложил вилку. —

Мне нужно, чтобы ты сам занялся одним личным вопросом.
— Каким?
— Запись с камеры на бассейне. За вчерашний вечер. Со-

три сам.
— Ок. — Без единого лишнего слова.
Я уставилась в тарелку. Щёки горели так, что, казалось,

можно было греть руки.
— Дина, — голос Руслана был откровенно довольным, —

ты не против, если Богдан посмотрит запись перед тем, как
удалит? Просто не хочу поручать это никому другому.

Я подняла глаза. Сначала — на Руслана. Озорной блеск,



 
 
 

лёгкая улыбка в углу рта. Играет. Разумеется.
Потом — на Богдана. На долю секунды мне почудилось

что-то похожее на сочувствие. Но нет — обычное лицо.
Обычный взгляд.

Я прочистила горло.
— Если Богдан захочет посмотреть, как ты мне отлизыва-

ешь, — произнесла я ровным голосом, — я не против. Его
право.

Руслан расхохотался. Искренне, от души, как будто это
действительно была лучшая шутка сезона.

— Нет, спасибо. Я пасс. — Богдан ответил спокойно, по-
ставил чашку. — Запись удалю. С теми, кто был на смене,
переговорю.

И продолжил завтрак, как будто ничего не произошло.
Руслан всё ещё смеялся. Я посмотрела на них обоих и по-

няла, наконец, окончательно и бесповоротно: чтобы не сойти
с ума, надо просто играть по их правилам. Безумным, непо-
следовательным, написанным поверх любой логики — но их.
Другого варианта нет.

Остаток дня я провела у бассейна.
Выдалось редкое, по-настоящему солнечное утро — из

тех, которые как будто специально созданы для безделья. Я
раньше почти никогда не позволяла себе так просто лежать.
Работа на износ, спортзал в свободное время, отпуск раз в
год и то — в санаторий. Поэтому сейчас, лёжа на шезлонге
с закрытыми глазами, я ощущала это бездействие как что-то



 
 
 

почти неприличное. И почти священное.
Бассейн я поначалу обходила взглядом — слишком жи-

вые воспоминания. Потом плюнула. Выбрала себя и своё же-
лание лечь рядом с водой и ни о чём не думать.

Валентина появлялась с завидной регулярностью: то вода,
то лимонад, то лёгкие закуски. Я наблюдала за ней между де-
лом. Она всегда выходила сама, без горничных, хотя я точно
знала, что в доме их двое. Что-то в этом было намеренным.
Просто я пока не понимала — чьим.

— Дина, вам что-нибудь ещё? — Она подошла в очеред-
ной раз.

— Воды.
— Сейчас принесу.
Когда она вернулась с бутылкой:
— Руслан просил зайти в его кабинет.
Я не сразу поняла.
— Руслан что?
— Просил передать, чтобы вы зашли к нему в кабинет.
— Сейчас?
— Да.
Валентина отвечала на все мои тупые вопросы с одинако-

вым спокойствием человека, которому платят именно за это.
— Хорошо, спасибо. — Я взяла бутылку и сделала

несколько жадных глотков. Мозг расплавился на солнце, по-
ра было возвращаться в реальность.

Накинула накидку в пол, затянула пояс и пошла.



 
 
 

Дверь кабинета была открыта. Тишина стояла такая, что
мои шаги в босоножках казались неприлично громкими.
Что-то почудилось ещё в коридоре — не опасность, скорее
её запах. Лёгкое, почти детское желание притормозить, пе-
ревести дух, прийти в себя до того, как войти.

Но я не стала этого делать. Они уже слышали меня.
Руслан сидел за столом — прямо, спокойно, как человек,

у которого времени много, а торопиться незачем. Я пересту-
пила порог, и дверь за спиной сразу закрылась мягко, без
хлопка. Именно эта мягкость почему-то была неприятнее,
чем если бы хлопнула.

Я обернулась.
Богдан стоял у двери, скрестив руки на груди. Смотрел на

меня без выражения, как смотрят на задачу, которую ещё не
решили, но уже примерно понимают, как подступиться.

Я вернула взгляд Руслану.
— Дина, присядь. — Он указал на стул у стола — не на-

против себя, а сбоку. Чуть ближе, чем нужно для официаль-
ного разговора.

Я опустилась, закинув ногу на ногу. Полы накидки разо-
шлись больше, чем я планировала. Я не стала поправлять.
Смотреть на это оба умели, пусть смотрят.

— У нас к тебе несколько вопросов, — произнёс Руслан
деловым тоном. Тем самым, который он, судя по всему, ис-
пользовал и на встречах с поставщиками бетона.

— У нас? — Я намеренно выделила это слово интонацией.



 
 
 

— Да, у нас, — подал голос Богдан и пересел на соседний
стул — видимо, решил, что мне неудобно крутить головой.
Неожиданная вежливость от человека, который только что
запер меня в комнате.

— Хорошо. Задавайте.
Они переглянулись быстро, почти незаметно. Я не шелох-

нулась. В этом молчаливом обмене было что-то отработан-
ное, давнее — два человека, которые понимают друг друга
без слов и не особо это скрывают.

— Зачем ты приехала в Москву? — начал Руслан.
— Мне кажется, мы уже это обсуждали. — Я смотрела ему

в глаза ровно, спокойно. — Подробнее, чем мне хотелось бы.
— Обсуждали, — согласился он. — Теперь обсуждаем

снова.
— Как ты оказалась в «Монро»? — Богдан. Без предисло-

вий, без интонационных украшений.
Я резко повернулась к нему.
— Так же, как ты и все остальные посетители — через

дверь.
— Остроумно. — Он не улыбнулся. — Почему именно

там?
— Потому что хотела познакомиться. — Я выдержала па-

узу. — Разве это не очевидно для заведения такого профиля?
— Зависит от того, с кем именно хотела познакомиться.
Вот оно. Я почувствовала, как разговор сместился едва

заметно, как стрелка компаса перед грозой.



 
 
 

— Богдан, — произнесла я спокойно, как точку в предло-
жении, — давайте сразу к сути. Таким темпом мы к ключе-
вым вопросам доберёмся к завтрашнему утру. У вас рабочий
день длинный, у меня шезлонг скучает.

Он помолчал секунду. Что-то в его взгляде изменилось —
не потеплело, нет. Скорее сфокусировалось.

— Твоя история не складывается. — Он произнёс это без
агрессии, просто как наблюдение. — Милая девочка из про-
винции. Цветочный магазин. Детдом, брак по расчёту, долг
покойного мужа. Всё чисто, всё проверяемо. И вдруг — в
двадцать восемь лет полный разворот. Продаёт себя и едет в
Москву. — Он чуть наклонился вперёд. — Это не история
про отчаяние, Дина. Это история про решение. Причём при-
нятое очень быстро.

Я смотрела на него и впервые за этот разговор почувство-
вала что-то, похожее на уважение. Не симпатию. Именно
уважение — как к противнику, который бьёт точно.

— Богдан, — сказала я, — если ты тщательно порылся
в моём грязном белье, то кое-что тебе уже должно быть из-
вестно. Моего мужа убили за карточный долг. Мы с ним
из одного детдома — поженились, чтобы быстрее получить
квартиру от государства. Несколько лет прожили, даже при-
выкли друг к другу. Когда его не стало, долг перешёл ко мне.
Были сбережения — не хватило. Я продала квартиру и уеха-
ла. — Я выдержала паузу. — Это не разворот. Это един-
ственный логичный следующий шаг для человека, у которо-



 
 
 

го больше нет ни жилья, ни семьи, ни перспектив в городе,
где все знают, чья ты вдова и сколько ты должна.

Богдан слушал, не перебивая, не кивая. Просто слушал
с тем профессиональным вниманием, которое не означает
согласия.

— Ты специально познакомилась с Русланом?
Я засмеялась — коротко, без притворства.
— Вы серьёзно? Я его впервые видела в том баре. И он

сам ко мне подошёл. — Я с улыбкой посмотрела на Руслана.
— Ты можешь это подтвердить, или мне нужен адвокат?

Руслан ответил также лёгкой улыбкой. Не подтвердил, не
опроверг. Наблюдал.

— Если посадить тебя на детектор, — продолжил Богдан,
— что он покажет?

— Хоть на электрический стул. — Злость прорвалась са-
ма, чисто и коротко, как разряд. — Профайлер будет угады-
вать честность эмоций под двести двадцать вольт — флаг
ему в руки. — Я повернулась к Руслану. — Руслан. Мы об-
судили условия нашей сделки. Если что-то изменилось, ска-
жи сейчас, без цирка. Не надо делать из меня шпиона в юб-
ке. Или такие допросы — тоже часть истории про «ты вся
моя»? Потому что мне это не заходит. Сначала меня коллек-
торы допрашивали — теперь вы. Можно мне хоть где-нибудь
просто выдохнуть?

В кабинете стало очень тихо.
Руслан смотрел на меня долго — с тем особым выраже-



 
 
 

нием, которое я уже начинала узнавать: он читал не слова,
он читал то, что под словами. Потом медленно растёр лицо
ладонями.

Богдан молчал. Я почувствовала его взгляд — и на этот
раз не стала искать в нём сочувствия. Там было другое. Что-
то похожее на «интересно».

— Дин, иди в нашу комнату. — Руслан произнёс это уста-
ло — не раздражённо, именно устало.

— Мне собирать вещи? — Напускное спокойствие верну-
лось само. Полезный рефлекс.

— Какие вещи? — Он посмотрел с искренним непонима-
нием. — Нет. Иди отдыхай.

Я встала. Одёрнула накидку — на этот раз поправила по-
лы. На прощание посмотрела на Богдана.

Он не отвёл взгляда.
В комнате первым делом пошла в ванную. Закрыла дверь.

Прислонилась к ней и начала дышать — нервно, по-насто-
ящему. Чёртовы богачи. Тыкают в тебя палкой по настрое-
нию, чтобы посмотреть, побежишь ты или нет. Такое ощу-
щение, что я только что участвовала в тараканьих бегах.

Только вот я так и не поняла — выиграла или проиграла.
Скинула халат и купальник прямо на пол, зашла в душ.

Стояла под тёплой водой, не считая времени.
Очнулась, когда поняла, что в душевой нас двое.
Я резко обернулась. Руслан — полностью голый — при-

тянул меня к себе прежде, чем я успела что-то сказать.



 
 
 

— Не обращай внимания. — Голос тихий, почти убаюки-
вающий. — Богдан параноит. Но я за это ему и плачу.

Я смотрела на него снизу вверх. Вода стекала по нам обо-
им.

— Хочешь, сделаю тебе приятно?
— Я хочу жёстко.
Я сказала это ровно — без надрыва, без объяснений. Про-

сто факт. Просто то, что мне сейчас было нужно: что-то
острое и настоящее, что заглушит остальное.

Он понял сразу. По глазам — понял.
— Повернись спиной. — Приказной тон вернулся, как

будто его никогда и не было другого. — Прогнись. Держись
за стену.
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