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Аннотация
Учёный кот Мурр, вообразив себя гениальным поэтом

и мыслителем, сочиняет мемуары. По случайности в его
рукопись попадают фрагменты биографии капельмейстера
Иоганнеса Крейслера – мятущегося художника, противостоящего
миру косности и филистерства. Две жизненные линии,
кошачье самодовольство и человеческий идеализм, причудливо
переплетаются в единую картину нравов.
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Предисловие немецкого издателя

 
Никакая книга не нуждается так в предисловии, как пред-

лагаемая, без него будет непонятно, каким удивительным об-
разом книга эта приняла такой странный вид – вид смеси.

Потому издатель просит благосклонного читателя непре-
менно прочесть предисловие.

У упомянутого издателя есть друг, с которым он живет
душа в душу, которого он знает, как самого себя. Этот-то вот
друг сказал ему однажды приблизительно следующее:

«Ты, любезный, напечатал уже много книг, и у тебя мно-
го знакомых среди издателей; тебе, следовательно, легко бу-
дет найти кого-нибудь, кто по твоей рекомендации напечата-
ет некоторую вещь, написанную недавно молодым автором
блестящего таланта и отличнейших способностей. Обрати на
него свое внимание, он этого вполне заслуживает».

Издатель обещал сделать для коллеги-писателя все воз-
можное. Его немного удивило, впрочем, одно обстоятель-
ство, именно признание друга, что рукопись принадлежит
коту по прозванию Мурр и содержит в себе житейские взгля-
ды этого последнего; слово, однако, было дано, и, так как
вступление показалось издателю написанным очень хоро-
шим стилем, он тотчас же с рукописью в кармане отправился
на улицу Unter den Linden к господину Дюммлеру и предло-
жил ему издание книги, написанной котом.



 
 
 

Господин Дюммлер подумал, что до сих пор среди авто-
ров, которых он печатал, не было еще ни одного кота; кроме
того, насколько ему было известно, никто из его почтенных
коллег не имел до сих пор никакого дела с писателями тако-
го рода, тем не менее он решился сделать попытку.

Печатание началось, и издателю были представлены пер-
вые пробные листы. В каком же он был ужасе, когда увидел,
что история Мурра то здесь, то там прерывается и в проме-
жутках в ней сделаны вставки, относящиеся к другой кни-
ге и содержащие в себе биографию капельмейстера Иоганна
Крейслера.

После тщательных расспросов и расследований издатель
узнал наконец следующее. Когда кот Мурр излагал свое ми-
ровоззрение, он без всякой церемонии разорвал одну книгу,
найденную им у своего господина и, беззаботно подклады-
вал ее листы под свою рукопись, употребляя их в качестве
пропускной бумаги. Листы эти остались среди листов руко-
писи и по недосмотру были перепечатаны как необходимое
к ним дополнение.

С прискорбием и грустью издатель должен сознаться, что
спутанная смесь совершенно разнородного материала по-
явилась в свет в таком виде лишь благодаря его собственно-
му легкомыслию: он должен был внимательно просмотреть
рукопись кота, прежде чем отдавать ее в печать, тем не менее
для него еще осталось некоторое утешение.

Во-первых, благосклонный читатель легко выйдет из за-



 
 
 

труднения, если он снисходительно пожелает обращать вни-
мание на поставленные в скобках знаки: «Мак. л.» («Маку-
латурные листы») и «М. прод.» («Мурр продолжает»); затем,
так как никто ничего не знает о разорванной книге, можно
заключить с высокой степенью вероятности, что она никогда
не была в продаже. Друзьям капельмейстера, по крайней ме-
ре, должно быть приятно, что благодаря литературному ван-
дализму кота они получат некоторые сведения о необычай-
ных приключениях этого – в своем роде очень достоприме-
чательного – мужа.

Издатель надеется на милостивое прощение.
Верно, наконец, и то, что авторы самыми смелыми свои-

ми мыслями, самыми удачными оборотами нередко бывают
обязаны своим снисходительным наборщикам, содействую-
щим полету их идей посредством так называемых опечаток.
Так, например, пишущий эти строки говорит во второй ча-
сти своих ноктюрнов об обширной рощице (Boskett), нахо-
дящейся в саду. Это показалось наборщику недостаточно ге-
ниальным, и он вместо слова Boskett («рощица») поставил
слово Caskett («фуражка»). В рассказе Fraulein Scudery на-
борщик лукавым образом представляет упомянутую фрей-
лейн не в черном платье (Robe), а в черном цвете (Farbe) и
так далее.

Но каждому свое! Ни кот Мурр, ни неизвестный биограф
капельмейстера Крейслера не должны быть воронами в пав-
линьих перьях, и потому издатель настоятельно просит бла-



 
 
 

госклонного читателя исправить опечатки, прежде чем он
примется за чтение этого произведения, дабы он не думал о
каждом из двух авторов ни лучше, ни хуже, чем они заслу-
живают. В заключение издатель берет на себя смелость уве-
рить, что он лично познакомился с котом Мурром и нашел
в нем особу приятного, кроткого нрава.

Берлин, ноябрь 1819. Э. Т. А. Гофман



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Робко, с трепещущим сердцем я передаю миру эти повест-

вования о моей жизни, страданиях, надеждах, стремлениях,
вылившиеся из тайников души моей в сладостные часы до-
суга и поэтического вдохновения.

Устою ли пред строгим судом критики? Но ведь я писал
для вас, о чувствительные души, о чистые, детские натуры, о
родственные мне, верные сердца, и одна-единственная сле-
зинка из ваших глаз утешит меня, исцелит рану, нанесенную
холодным осуждением бесчувственных рецензентов.

Берлин, май, года 18…Мурр (Étudiant en belles lettres)1

1 Новичок в литературе(фр.).



 
 
 

 
Предисловие,

уничтоженное автором
 

Со спокойной уверенностью, составляющей прирожден-
ную черту истинного гения, я передаю миру мою биографию
для того, чтобы он понял, как доходят до положения зре-
лого кота, чтобы он познал мои превосходные качества во
всем их объеме, дивился мне, любил меня, ценил, почитал и
немного обожал. Если кто-нибудь окажется настолько дерз-
ким, что решится подвергать сомнению необычайные досто-
инства этой замечательной книги, пусть он помнит, что он
имеет дело с котом, в распоряжении у которого есть ум, рас-
судительность и острые когти.

Берлин, май, года 18…Мурр (Homme de lettres très
renommé)2

P. S. Какая досада! И то предисловие, которое должно бы-
ло подвергнуться уничтожению, оказалось напечатанным!

Ничего не остается, как просить благосклонного читате-
ля не относиться слишком строго к несколько гордому тону
этого предисловия и принять в расчет, что, если бы взять ка-

2 Писатель, достигший большой известности(фр.).



 
 
 

кое-нибудь умилительное предисловие другого чувствитель-
ного автора и перевести его на язык затаенных мнений этого
последнего, оно немногим бы отличалось от вышеупомяну-
того.

Издатель



 
 
 

 
Том первый

 
 

Раздел первый
Ощущения бытия. Месяцы юности

 



 
 
 

Что это за прекрасная, возвышенная, чудная вещь –
жизнь!

«О ты, сладкая привычка существования!» – восклицает
известный нидерландец, герой трагедии.

Точно так же восклицаю и я, но не как тот герой в скорб-
ную минуту расставания с жизнью – о, нет! – именно в тот
момент, когда я полон восторженного сознания, что я толь-
ко что всецело сроднился с этой сладостной привычкой и от-
нюдь не намерен когда-либо с ней расставаться.

Я разумею, точнее говоря, что духовная сила – неизвест-
ная власть или, как там еще можно назвать, управляющий
нами принцип, в известном смысле насильственно навязав-
ший мне упомянутую привычку, – должна была иметь гораз-
до более худшие намерения, чем тот ласковый человек, к ко-
торому я поступил в услужение и который, подставив мне
под нос блюдо с рыбой, не отдернет его в ту самую минуту,
когда я только что начну лакомиться.

О природа, святая, величественная природа! Как проник-
нута вся моя взволнованная грудь твоей негой, твоим очаро-
ванием, как обвевает меня твое таинственное, полное шепо-
та, дыхание! Ночь несколько свежа, и я хотел бы… Впрочем,
ни один читатель, прочтет или не прочтет он эти строки, не
будет в состоянии понять моего высокого вдохновения, по-
тому что он не знает той высокой точки зрения, до которой я
воспарил! Вернее было бы сказать «вскарабкался», но ведь



 
 
 

никакой поэт не говорит о своих ногах, хотя бы у него их бы-
ло четыре, как у меня; поэт говорит только о своих крыльях,
если даже они не выросли у него от природы, а являются
ухищрениями искусного механика. Надо мной высится глу-
бокий купол звездного неба, полная луна бросает на землю
свои искристые лучи и в огненном, серебряном блеске стоят
вокруг кровли и башни! Все больше и больше замирает вни-
зу на улицах шумная суетня, тише и тише становится ночь –
мимо плывут облачка, – одинокая голубка, воркуя и изливая
грусть в боязливых любовных жалобах, вьется вокруг коло-
кольни! О, если бы прекрасная малютка пожелала прибли-
зиться ко мне! Я чувствую, что я полон каким-то чудным
волнением, с неудержимой силой меня охватывает какой-то
мечтательный аппетит! О, приди ко мне, прелестная чаров-
ница! Я хотел бы прижать тебя к своему больному сердцу и
никогда не отпускать от себя! Ха, вон летит она в голубят-
ню, коварная, и оставляет меня здесь, на крыше, тоскующего
и безнадежного! Как редко, однако, можно встретить истин-
ную симпатию сердец в это жалкое, черствое, чуждое любви
время!

Разве в вертикальном хождении на двух ногах заключа-
ется какое-нибудь величие, что порода, называющая себя
людьми, изъявляет притязание на господство над всеми на-
ми, над существами, которые с более надежной устойчиво-
стью ходят на четырех ногах? Но, я знаю, они воображают,
что это величие заключается в том, что должно находиться



 
 
 

в их головах и что они называют разумом. Не могу себе со-
ставить ясного представления, что это собственно за вещь,
но, во всяком случае, я не желал бы поменяться ролями ни
с каким человеком, насколько я могу – по словам моего гос-
подина и покровителя – заключить, что под разумом нуж-
но понимать способность поступать сознательно и не делать
никаких глупостей. Вообще я думаю, что сознание есть дело
привычки; начинаешь жить и проходишь путь жизни, но как
– этого никто не знает. По крайней мере, так было со мной,
и, сколько мне известно, ни один человек на свете не знает
подробности своего рождения по личному опыту, а только
по традиции, которая к тому же часто бывает крайне невер-
на. Города спорят между собой о месте рождения знамени-
того мужа; точно так же останется навсегда неизвестным –
потому что я сам не знаю ничего в точности, – в подвале, или
на чердаке, или в дровяном сарае увидел я свет или, скорее,
не увидел, а, появившись на свет, был увиден моей милой
мамашей. Потому что, как свойственно нашей породе, гла-
за мои были покрыты пеленой. Как в тумане припоминаю я
резко раздававшиеся ворчливые звуки, которые я испускаю
почти против своей воли, если мной овладевает гнев. Яснее
и почти с полным уже сознанием ощутил я себя в каком-то
чрезвычайно узком вместилище с мягкими стенами; я едва
мог дышать и, полный скорби и тоски, испускал жалобные
крики. Что-то такое опустилось в мое помещение и весьма
нелюбезно схватило меня за живот; это дало мне повод впер-



 
 
 

вые проявить дивную способность ощущать и действовать,
дарованную мне природой. Из передних своих лапок, покры-
тых роскошным мехом, я быстро выпустил острые, гибкие
когти и вцепился ими в ту вещь, которая схватила меня и
которая, как я узнал впоследствии, была не чем иным, как
человеческой рукой. Эта рука вытащила меня, однако, и от-
швырнула, после чего я тотчас почувствовал два сильных
удара по обеим сторонам моего лица, на котором теперь кра-
суется, смею сказать, великолепная борода. Насколько могу
теперь судить, рука, оскорбленная игрой мускулов, управля-
ющих моими лапками, отвесила мне две пощечины, впервые
я узнал по опыту моральную причину и следствие, и имен-
но моральный инстинкт побудил меня спрятать когти почти
так же быстро, как я их выпустил. Впоследствии моя способ-
ность быстро прятать когти была вполне справедливо оцене-
на, как проявление любезности и, так сказать, bonhomie3, и
я получил кличку «бархатные лапки».

Как сказано, рука швырнула меня на землю. Но почти тот-
час же она опять схватила меня за голову и пригнула ее вниз,
так что я своей мордочкой попал в жидкость, которую тот-
час же начал лакать, что возбудило во мне особое внутрен-
нее довольство; почему я так скоро догадался, что нужно
делать, решительно не понимаю, вероятно, это был физиче-
ский инстинкт. Теперь я знаю, что напиток, который я вку-
шал, был сладким молоком. Я чувствовал голод и, пока пил,

3 Добродушие(фр.).



 
 
 

насытился. Таким-то образом началось мое физическое раз-
витие вслед за моральным.

Снова, но нежнее, чем прежде, меня взяли две руки и по-
ложили на теплую, мягкую постель. Все отраднее и отраднее
становилось у меня на душе, и я начал проявлять свое внут-
реннее довольство посредством особых свойственных толь-
ко моей породе звуков, к которым люди весьма удачно при-
меняют выражение «мурлыкать». С этой минуты я стал дви-
гаться вперед в своем светском образовании поистине ги-
гантскими шагами. Какое преимущество, какой чудный дар
неба – способность звуками и жестами выражать свое душев-
ное благополучие! Сперва я только мурлыкал, потом у меня
проявился неподражаемый талант придавать своему хвосту
самые живописные позы, потом – волшебный дар посред-
ством единственного маленького слова «мяу» выражать ра-
дость и скорбь, негу и восторг, тоску и отчаяние – словом,
все ощущения и страсти в разнообразнейших их степенях.
Что значит человеческий язык в сравнении с этим простей-
шим способом быть понятным для других!

Но дальше будем продолжать достопамятную, поучитель-
ную историю моей юности, столь богатой событиями!

Я очнулся от глубокого сна, я был залит ослепитель-
ным блеском, устрашившим меня, спала пелена с глаз моих:
я прозрел!

Прежде чем я мог свыкнуться с ярким светом, в особен-
ности же с пестрой картиной, представшей моим глазам, я



 
 
 

должен был несколько раз подряд чихнуть; но вскоре после
этого зрение мое начало действовать так прекрасно, как буд-
то бы я был зрячим уже давным-давно.

О Зрение! Ты удивительная привычка! Без тебя трудно
было бы жить на белом свете! Счастливы те высокоодарен-
ные существа, которым зрение дается так же легко, как мне.

Не могу, впрочем, отрицать, что я впал в некоторое бес-
покойство и испустил жалобный вопль, такой же, как во вре-
мя своего пребывания в тесном помещении. Тотчас же по-
казался маленький, худой, старый человек, который навсе-
гда останется для меня незабвенным, потому что, несмотря
на мои обширные знакомства, я никогда не видал ни одной
личности, равной ему или хотя бы способной идти с ним в
сравнение. Среди существ моей породы случается часто, что
та или другая зрелая особа обладает белым или черным ме-
хом с пятнышками, но чрезвычайно редко можно найти ко-
го-нибудь, кто бы имел белые, как снег, волосы на голове и
в то же время черные брови цвета воронова крыла – как раз
такое сочетание цветов было у моего воспитателя. Дома он
носил короткий, ярко-желтый шлафрок, наводивший на ме-
ня ужас, благодаря чему, как только мой господин прибли-
жался ко мне, я кое-как, насколько мне позволяла моя бес-
помощность, сползал с белой подушки, на которой лежал.
Господин мой нагибался ко мне с ужимкой, казавшейся мне
дружеской и внушавшей доверие. Он брал меня на руки, и
я благоразумно воздерживался от игры мускулов, управля-



 
 
 

ющих когтями, – идеи «царапать» и «получать удары» есте-
ственно соединялись в моем уме; и на самом деле, у моего
покровителя всегда были хорошие намерения, потому что
он ставил меня перед блюдечком со сладким молоком, кото-
рое я жадно лакал, чем он немало забавлялся. Он много го-
ворил со мной, но я его не понимал, потому что тогда мне,
неопытному молоденькому котенку, было еще чуждо пони-
мание человеческой речи. Вообще я мало что могу сказать
о моем покровителе. Но не подлежит никакому сомнению,
что он должен был иметь большие познания в разных отрас-
лях наук и искусств, потому что все, приходившие к нему
(среди них я заметил некоторых людей, у которых на гру-
ди были крест или звезда на том самом месте, где природа
наделила меня желтым пятнышком)… Итак, все, приходив-
шие к нему, обращались с ним необычайно учтиво, иногда
даже с оттенком боязливого преклонения, как впоследствии
я с пуделем Скарамушем, и называли его не иначе, как «мой
достопочтенный, мой драгоценный, мой неоцененный мей-
стер Абрагам!» Только две особы называли его просто «лю-
безный» – высокий тонкий господин в светло-зеленых пан-
талонах и белых шелковых чулках и маленькая, чрезвычайно
плотная госпожа с черными волосами и множеством колец
на всех пальцах. Господин, должно быть, был князем, госпо-
жа – еврейской дамой.

Но, несмотря на своих знатных посетителей, мейстер Аб-
рагам жил в маленькой комнатке, расположенной очень вы-



 
 
 

соко, так что мне чрезвычайно удобно было делать через ок-
но первые свои прогулки на крышу и на чердак.

Да, не иначе я рожден на чердаке! Что подвал, что дро-
вяной сарай, родина моя – чердак! Климат, отечество, нра-
вы, обычаи, как непогасимо ваше влияние! Вы, и только вы
определяете внешнее и внутреннее развитие гражданина!
Откуда во мне это величие духа, эта любовь к возвышенно-
му? Откуда эта редкостная, чудная способность вскарабки-
ваться вверх, это завидное уменье совершать самые смелые,
гениальные прыжки? Ха! Сладкое и грустное чувство напол-
няет мою грудь! Властно подымается во мне порыв к мое-
му родному чердаку! Тебе посвящаю я эти слезы, о дорогая
родина, тебе это грустное, но торжествующее «Мяу!». Тебе
во славу совершаю я эти прыжки, эти скачки, свидетельству-
ющие мою добродетель и патриотическое мужество! Ты, о
чердак мой родимый, расточаешь мне щедрой рукой мышек
в большом количестве, в твоих пределах я могу иногда стя-
нуть из дымовой трубы кое-какие колбасы или куски сала,
здесь же я ловлю воробьев, а порой даже подстерегаю голу-
бя. «О, родина, сильна к тебе любовь!»

Но о моем воспитании, о первых…
(Мак. л.) …а помните ли вы, всемилостивейший государь,

ту страшную бурю, которая застигла адвоката в то время, как
он шел ночью через Пон-Неф, и сбросила в Сену его фураж-
ку? Нечто подобное есть у Рабле, но, собственно, ведь не бу-
ря сорвала фуражку с головы адвоката, он крепко держал ее



 
 
 

своей рукой, предоставив плащ игре ветра; это был гренадер,
который с громким возгласом: «Ужасный ветер, милостивый
государь!» – проскакал мимо и тотчас сорвал с его парика
прекрасную касторовую шляпу; и не касторовая шляпа по-
летела в Сену, а, напротив, гадкая фуражка солдата под су-
ровым ветром обрела в волнах влажную смерть. Вы знаете
все, милостивейший государь, также, что в то мгновение, ко-
гда адвокат, совсем пораженный, стоял на мосту, другой сол-
дат с тем же возгласом: «Ужасный ветер, милостивый госу-
дарь!» – проскакал мимо и, схватив плащ адвоката за ворот-
ник, сорвал его с плеч, и что тотчас же третий солдат про-
скакал мимо с тем же возгласом: «Ужасный ветер, милости-
вый государь!» – и вырвал у него из рук испанскую трость
с золотым набалдашником. Адвокат закричал изо всех сил,
бросил вдогонку последнему бездельнику свой парик и по-
том с обнаженной головой, без шинели и без трости, отпра-
вился дальше – составить самое достопримечательное заве-
щание и узнать самое необычайное приключение. Вы знаете
все это, всемилостивейший государь?

– Я решительно ничего не знаю, – возразил князь, после
того как я кончил, – и вообще я не понимаю, каким образом
вы можете мне, мейстер Абрагам, болтать такой вздор? Ко-
нечно, я знаю Пон-Неф, он находится в Париже. Я никогда не
ходил по нем пешком, зато часто ездил, как прилично моему
рангу. Адвоката Рабле я никогда не видывал и никогда в жиз-
ни не думал о солдатских проделках. В молодых годах, когда



 
 
 

я командовал своим полком, я каждую неделю заставлял да-
вать фухтедей всем юнкерам за проказы, которые они сдела-
ли или должны были сделать; что касается рядовых солдат,
их наказывать было дело поручиков, что они, следуя моему
примеру, и делали каждую субботу, так что по воскресеньям
не было во всем полку ни одного юнкера и ни одного рядо-
вого, который бы не получил надлежащего количества побо-
ев. Следствием этого было то, что весь полк, находившийся
под моей командой, вместе с моралью, вбитой в него, при-
обрел привычку к побоям, еще ни разу не видав неприяте-
ля. Вы меня понимаете теперь, мейстер Абрагам? Вразумите
же вы меня ради бога, чего хотите вы с этой бурею, с этим
адвокатом Рабле, ограбленным на Пон-Неф? Чем можете вы
извинить то обстоятельство, что празднество превратилось
в дикую суматоху, что огненный шар попал мне в тупей, что
мой возлюбленный сын очутился в бассейне, где его с ног
до головы обрызгали дельфины, а принцесса без покрывала
и с подобранным платьем, как Аталанта, пробежала через
парк, что, кроме того… но кто пересчитает все несчастные
случаи этой роковой ночи? Ну-с, что же вы скажете, мейстер
Абрагам?

– Милостивейший государь, – ответил я, смиренно скло-
няясь, – что же было виной всех несчастий, как не эта страш-
ная буря, которая разразилась именно тогда, когда все шло
прекрасно? Разве я могу повелевать стихиями? Не испытал
ли я сам при этом большего несчастия, не потерял ли я то-



 
 
 

гда шляпу, кафтан и плащ, подобно тому адвокату, которого
я покорнейше прошу не смешивать с знаменитым француз-
ским писателем Рабле? Разве я не…

–  Послушай,  – прервал мейстера Абрагама Крейслер,  –
еще теперь, после того как уже прошло столько времени,
много говорят о празднестве, бывшем в день рождения кня-
гини, о празднестве, во время которого ты был распоряди-
телем увеселений. Тут скрывалась какая-то темная тайна;
вероятно, ты, по своему обыкновению, натворил порядком
всяких чудачеств. Тебя народ и раньше считал каким-то ча-
родеем; этот праздник еще более усилил такое мнение об те-
бе. Ну, расскажи же мне подробно все, как было. Ты ведь
знаешь, я тогда уезжал…

– Именно то обстоятельство, – прервал мейстер Абрагам
слова своего друга,  – именно то обстоятельство, что тебя
здесь не было, что ты, гонимый бог знает какими адскими
фуриями, как безумный, умчался отсюда, заставило и меня
быть необузданным: я призвал все стихии на помощь себе,
чтобы они нарушили празднество, разрывавшее мое серд-
це, потому что ты, истинный герой его, отсутствовал. И как
сложилось все торжество! Сперва оно тянулось вяло и бес-
цветно, а потом над людьми, нам дорогими, разразилась бе-
да: ими овладели тоскливые, исполненные муки сны, скорбь,
ужас! Знай же теперь, Иоганн, я глубоко заглянул в твою ду-
шу и увидел там твою грозную тайну, увидел этот зияющий
вулкан, каждую минуту готовый вспыхнуть гибельным пла-



 
 
 

менем, беспощадно уничтожая все окружающее! Но есть в
нашей душе вещи, о которых не говорят даже с самыми близ-
кими друзьями. Потому-то я скрыл от тебя все, что я увидел
в твоей душе. Но посредством этого празднества, тайный,
скрытый смысл которого относился не к княгине, а к дру-
гой любимой особе и к тебе самому, я захотел насильственно
овладеть всем твоим «я», разбудить в тебе сокровенные му-
ки, чтоб они, как восставшие от сна фурии, с удвоенной си-
лой терзали твою грудь. Как смертельно больному, тебе нуж-
но было лекарство, взятое из самого Оркуса. Разумный врач
никогда не колеблется прибегать к нему во время подобно-
го кризиса: или полное выздоровление, или смерть! Знай,
Иоганн, именины княгини совпадают с именинами Юлии;
последняя так же, как и первая, носит еще имя Мария.

–  Ага!  – воскликнул Крейслер, вскочив с пылающим
взглядом.  – Кто дал тебе, мейстер, право и власть играть
мной так нагло и дерзко? Не вестник ли ты самого Рока, что
так проникаешь в мою душу?

–  Неукротимый безумец!  – спокойно возразил мейстер
Абрагам. – Когда же, наконец, опустошительный пожар, сжи-
гающий грудь твою, превратится в чистое нефтяное пламя,
питаемое твоей глубокой любовью к искусству, ко всему воз-
вышенному, прекрасному? Ты просишь меня подробно опи-
сать роковое празднество. Слушай же меня спокойно, а если
ты настолько ослабел духом, что не можешь овладеть собой,
я оставлю тебя.



 
 
 

– Рассказывай, – проговорил Крейслер, почти задыхаясь.
Он опять сел и обеими руками закрыл лицо.
– Итак, – начал мейстер Абрагам, мгновенно принимая

веселый тон, – я не буду утомлять тебя, любезный Иоганн,
описанием всех остроумных распоряжений, созданных глав-
ным образом изобретательным гением князя. Так как празд-
ник начался поздно вечером, само собой разумеется, что
весь прекрасный парк, окружающий увеселительный замок,
был освещен. Я постарался при этом достигнуть необыкно-
венных эффектов, что, впрочем, удалось лишь отчасти, так
как по настоятельному приказанию князя во всех аллеях
должен был гореть вензель княгини рядом с княжеским гер-
бом; обе фигуры состояли из разноцветных фонариков, раз-
вешанных на больших черных досках. Но, будучи прибиты к
высоким столбам, эти доски очень походили на иллюмино-
ванные объявления, гласящие: «Здесь курить воспрещается»
или «Воспрещается объезжать таможню». Главным пунктом
во время увеселений должен был явиться известный тебе те-
атр, устроенный из кустов и искусственных развалин в самой
середине парка. В этом театре городские актеры должны бы-
ли представить что-нибудь аллегорическое, слишком пош-
ловатое, чтобы произвести какое-нибудь особенное впечат-
ление. Театр находился довольно далеко от замка. Сообраз-
но с поэтической мыслью князя, шествие его фамилии дол-
жен был озарять двумя факелами парящий в воздухе гений,
других огней не должны были зажигать, пока князь со своей



 
 
 

фамилией и свитой не займет место, – тогда весь театр дол-
жен был моментально озариться ярким светом. Таким обра-
зом, дорога между театром и замком оставалась совершен-
но охваченной ночным мраком. Напрасно я представлял все
трудности, сопряженные с длинным расстоянием между эти-
ми двумя пунктами. Князь стоял на своем: верно он вычитал
что-нибудь подобное в «Fêtes de Versailles»4; к тому же, поэ-
тическая мысль вполне согласовалась с его собственной фан-
тазией, и потому он дорожил ей, как родным детищем. Что-
бы избежать какого-либо незаслуженного упрека, я предо-
ставил гения с двумя факелами в распоряжение городского
театрального машиниста.

Когда, после всех этих приготовлений, княжеская чета,
сопровождаемая свитой, вышла из дверей салона, с кровли
увеселительного замка был спущен маленький толстощекий
человечек. Он был одет в камзол с галунами и держал в своих
ручонках два горящие факела. Однако он был тяжел и едва
только проследовал двадцать шагов, машина остановилась,
лучезарный гений княжеской фамилии беспомощно повис в
воздухе, рабочие потянули с удвоенной силой, – и он пере-
кувырнулся вверх ногами. Восковые свечи также переверну-
лись на бок, и с них стали капать горячие капли. Первая кап-
ля упала на самого князя, но он со стоическим спокойстви-
ем скрыл боль, хотя походка его несколько утратила свою
величественность и сделалась более торопливой. Гений про-

4 «Версальских празднествах»(фр.).



 
 
 

должал висеть вверх ногами и вниз головой, витая над груп-
пой, которую образовали из себя гофмаршал, камер-юнкера
и другие придворные чины, и роняя пылающий дождь кому
на голову, кому на нос. Выказать свою боль и таким образом
расстроить веселый праздник значило бы нарушить досто-
должную респектабельность, и потому не безотрадно было
смотреть, как эти несчастные – целая когорта стоически-му-
жественных Сцевол – беззвучно и безмолвно шли вперед,
могучим усилием побеждая свою боль, не смея испустить
вздоха и даже принуждая себя к улыбке, мрачной, как сам
Оркус. А литавры звучали, трубы гремели, и сотни голосов
испускали клики: «Виват, виват!» Необычайный контраст
между выражением лиц этой группы Лаокоона и всеобщим
радостным ликованием придавал трагическому пафосу всей
сцены величие, почти невообразимое.

Толстому, старому гофмаршалу стало наконец невмочь:
когда горячая капля упала ему прямо на щеку, в бешенстве
отчаяния он отскочил в сторону, запутался в веревке, кото-
рая была проведена к машине, и с громким возгласом: «Черт
бы побрал!» – упал на землю. В тот же момент и роль ве-
селого пажа была сыграна. Увесистый гофмаршал своей тя-
жестью совлек его вниз, и он рухнул как раз посреди сви-
ты, с громким криком разбежавшейся в разные стороны. Фа-
келы погасли, воцарилась непроглядная мгла. Все это про-
изошло перед самым театром. Я нарочно несколько минут
не приставлял фитиль, который должен был сразу воспламе-



 
 
 

нить плошки и лампы, и дал время всей компании заплутать
среди деревьев и кустов. «Огня, огня!» – закричал князь на-
подобие короля в «Гамлете». «Огня, огня!» – вторила масса
хриплых голосов. Когда зажглись огни, разбежавшаяся тол-
па была похожа на разбитое войско, которое с трудом, еле-
еле собирается в одно место. Обер-камергер выказал себя
человеком необычайно тактичным, обладающим большим
присутствием духа: благодаря его стараниям, через несколь-
ко минут порядок был восстановлен. Князь с самыми сво-
ими близкими взошел на увенчанный цветами трон, кото-
рый был воздвигнут на середине площади, занимаемой зри-
телями. Едва только княжеская чета уселась, на нее, благо-
даря предусмотрительности и находчивости машиниста, по-
сыпалась целая масса цветов. Однако мрачному Року угодно
было, чтобы большая красная лилия упала князю прямо на
нос, все лицо его покрылось ее огнецветной пылью и при-
няло выражение чрезвычайно величественное, совершенно
подходящее к торжественности празднества.

–  Это слишком, это слишком!  – воскликнул Крейслер,
разражаясь оглушительным хохотом, от которого задрожали
стены.

– Не смейся так, – проговорил мейстер Абрагам. – Я тоже
смеялся в ту ночь сильней, чем когда-либо, я чувствовал се-
бя расположенным ко всяким безумным выходкам, подобно
волшебному духу Троллю, я хотел еще больше все перепу-
тать, привести все в таинственный беспорядок. Но тем силь-



 
 
 

нее вонзились в мою собственную грудь стрелы, которые я
направлял на других… Я скажу тебе, в чем дело. Момент
жалкого цветочного дождя я выбрал для того, чтобы невиди-
мой нитью, наподобие электрического тока связующей в од-
но целое все празднество, соединить всех присутствующих
со своим таинственным замыслом и потрясти их до глубины
души. Не прерывай меня, Иоганн, слушай спокойно! Юлия
сидела рядом с принцессой, позади княгини, в стороне. Ни
с нее, ни с принцессы я не спускал глаз. Едва только умолк-
ли трубы и литавры, как на колени Юлии упал распускаю-
щийся розан, спрятанный в букете ночных фиалок, и, как
сладостное дуновение ночного ветра, полились звуки твоей
дивной, за душу берущей, мелодии: «Mi lagnerò tacendo della
mia sorte amara»5. Когда раздалась эта песня, – ее играли на
английских рожках совсем вдалеке от толпы четыре наших
лучших музыканта – с уст Юлии сорвалось легкое восклица-
ние, она прижала букет к груди, и я ясно слышал, как она
тихо сказала принцессе:

– Он, наверное, опять здесь!
Принцесса порывисто обняла Юлию и громко воскликну-

ла:
– Нет, нет, о, нет, не может быть!
После этого князь повернул к ним свое пылающее огнен-

ное лицо и бросил гневное «Silence!»6.

5 «Я буду молча сетовать на горькую судьбу свою»(ит.).
6 «Тише!»(фр.)



 
 
 

Быть может, он и не питал особенного гнева к этому ми-
лому ребенку, но дивные румяна – лучших румян нельзя
было придумать никакому оперному tiranno ingrato7 – дей-
ствительно придавали ему вид нескончаемого, неумолимого
гнева, так что все трогательные речи, все нежнейшие ситуа-
ции, долженствовавшие аллегорически представлять семей-
ное счастье на троне, совершенно теряли свой эффект; акте-
ры и зрители были в немалом затруднении. Больше того, ко-
гда князь в некоторых сценах, отмеченных для такой надоб-
ности красным карандашом в экземпляре книги, которую он
держал в руках, наклонялся, чтобы поцеловать руку княги-
ни, и отирал платком слезы со своих глаз, – это имело вид
такой обиды, такого огорчения, что камергеры, услужливо
стоявшие с обеих сторон, шептали друг другу:

– Боже мой, что это сделалось с нашим князем!
Нужно тебе добавить, Иоганн, что в то время, как акте-

ры разыгрывали на подмостках свою глупейшую пьесу, я по-
средством магического зеркала и других ухищрений пред-
ставлял в воздухе игру духов для прославления небесного
создания, обворожительной Юлии; одна за другой лились
мелодии, созданные тобой в минуты высокого вдохновения,
и то вдали, то вблизи раздавался время от времени боязли-
вый, полный предчувствия возглас, точно зов духа: «Юлия!»
Но тебя не было там – тебя не было, друг мой! И хотя по
окончании пьесы я должен был похвалить своего Ариэля,

7 Жестокий тиран(ит.).



 
 
 

как шекспировский Просперо хвалит своего, хотя я должен
был признаться, что он исполнил свою обязанность велико-
лепно, тем не менее все, что было задумано так остроумно,
показалось мне плоским и бледным.

Юлия со свойственным ей тактом все поняла. Но, по-ви-
димому, она отнеслась ко всему этому, как к обольститель-
ному сну, не имеющему прочной связи с трезвой действи-
тельностью. Принцесса, напротив, была взволнована до глу-
бины души. Рука об руку с Юлией она бродила по освещен-
ным аллеям парка, в то время как весь двор находился в па-
вильоне, где в виде угощения подавали мороженое и про-
хладительные напитки. В этот момент я приготовил самый
решительный удар – и опять тебя недоставало, Иоганн, те-
бя не было! Я метался кругом, исполненный гнева и него-
дования; я осматривал, хорошо ли сделаны все приготовле-
ния для большого фейерверка, назначенного для окончания
празднества, как вдруг, посмотревши на небо, я заметил в
мерцании ночи над далеким Гейерштейном маленькое крас-
новатое облачко, постоянно предвещающее грозу, которая
надвигается медленно, с тем, чтобы потом моментально раз-
разиться с ужасающей силой. Как тебе известно, я сразу могу
определить момент этого взрыва, смотря по положению об-
лака. Он должен был последовать менее чем через час. Я ре-
шил торговаться с фейерверком. В то же мгновение я услы-
хал, что мой Ариэль начал фантасмагорию, которая должна
была решить все: в глубине парка в маленькой капелле раз-



 
 
 

дался хор, певший твою Ave maris Stella8. Я поспешил туда.
Юлия и принцесса стояли коленопреклоненные около мо-
литвенной скамьи, находящейся перед капеллой. Только что
я пришел туда, как вдруг… Но тебя не было там, Иоганн. Не
требуй от меня рассказа о всем, что произошло. Ах, без ре-
зультатов остался лучший подвиг моего искусства, и я узнал
тайну, о которой даже, глупец, и не подозревал.

– Говори до конца! – воскликнул Крейслер. – Рассказывай
все, все, как было!

– Нет, – возразил мейстер Абрагам, – тебе, Иоганн, это не
принесет никакой пользы, а мне растерзает все сердце, если я
еще раз должен буду припомнить, как собственные мои духи
нагнали на меня страх и ужас! Облако… счастливая мысль!
«Пусть же все, – дико воскликнул я, – кончится безумным
смятением!» – И я устремился к тому месту, где готовился
фейерверк.

Князь сказал мне, чтобы я дал знак, когда все будет гото-
во. Я не спускал глаз с облака, которое поднималось над Гей-
ерштейном все выше и выше; когда мне показалось, что оно
находится достаточно высоко, по моему приказанию грянула
мортира! Через несколько секунд двор и все общество были
на своих местах. После обычной смены ракет, светящихся
кругов, огненных шаров и тому подобной материи, вспых-
нул наконец вензель княгини, состоявший из китайских фо-
нариков, но высоко над ним в бледном сиянии то выплыва-

8 Привет тебе, звезда морей (ит.).



 
 
 

ло, то снова скрывалось лучезарное имя «Юлия». «Пора», –
сказал я себе, зажег жирандоли, и, едва только ракеты под-
нялись вверх, в тот же миг вспыхнули ослепительные мол-
нии, грянул страшный гром и разразилась гроза, от которой
дрогнули горы и лес. Ураган ворвался в парк и завыл во всех
кустах, как тысячеголосое чудовище. Я выхватил из рук у
одного из бежавших горнистов его трубу и заиграл на ней
бешеную мелодию, в то время как артиллерийские залпы бу-
раков, мортир и пушек гремели в ответ на оглушительные
раскаты грома.

Пока мейстер Абрагам рассказывал, Крейслер вскочил со
своего места, взволнованный ходил взад и вперед по комна-
те, размахивал руками и наконец воскликнул в полном вос-
торге:

– Прекрасно, чудно, в этом я узнаю своего задушевного
друга мейстера Абрагама!

– Я знаю, – проговорил мейстер Абрагам, – тебе по душе
все дикое, все необычайное, но я совсем забыл рассказать
еще об одной вещи, которая способна предать тебя совсем во
власть таинственных сил мира духов. Я велел натянуть эо-
лову арфу, которая находится, знаешь, над большим бассей-
ном, и буря играла на ней, как отличнейший музыкант. Та-
инственные аккорды этого гигантского органа загадочно сли-
вались с ревом бури и треском грома. Все быстрее и быстрее
неслись друг за другом звуки, и можно было различить, что
это фурии устроили балет грандиозного музыкального сти-



 
 
 

ля, балет, какого никогда не услышишь и не увидишь среди
театральных холщовых декораций.

Через полчаса все было кончено. Из-за облаков показался
месяц. Среди испуганного леса проносился с ласковым ше-
потом ночной ветерок и осушал слезы, блиставшие на омра-
ченных кустах. Время от времени раздавались звуки эоло-
вой арфы, как умирающий звон далекого колокола. И стран-
но, и чудно было у меня на душе. Так всецело я был полон
тобой, Иоганн, что казалось, вот-вот ты восстанешь предо
мной из могилы несбывшихся надежд, обманутых мечтаний,
и я прижму тебя к груди своей. Теперь в тиши ночной я по-
нял, какую я затеял игру, как я думал насильственно разо-
рвать узел, завязанный темным роком, и мои собственные
мысли предстали передо мной совсем в другом свете, как со-
здания чуждого мне ума, и, полный трепета и душевного хо-
лода, я ужаснулся самому себе.

Множество блудящих огней плясало и прыгало кругом в
парке, но это были только лакеи с фонарями, отыскивавшие
шляпы, парики, кошельки, шпаги, башмаки и шали, утра-
ченные в быстром бегстве. Я ушел прочь. На большом мосту,
лежащем перед нашим городом, я остановился, чтоб еще раз
оглянуться на парк: он был озарен магическим светом луны,
точно заколдованный сад, в котором веселые эльфы начали
свою воздушную пляску. Вдруг до моего слуха дошли ка-
кие-то жалобные звуки, какой-то пронзительный писк, точ-
но плач новорожденного ребенка. Я заподозрил, что тут ка-



 
 
 

кое-нибудь преступление, низко наклонился через перила и
при ярком лунном свете рассмотрел маленькую кошечку, ко-
торая с трудом цеплялась за перекладину, стараясь спастись
от смерти. Вероятно, кто-нибудь хотел утопить целое семей-
ство новорожденных котят, и вот один из них выкарабкал-
ся из воды. Ну, подумал я, хоть не ребенок, а только бедное
маленькое животное умоляет тебя о помощи, ты должен его
спасти.

– О, чувствительный Юст, – воскликнул со смехом Крей-
слер, – скажи, где же твой Телльгейм?

– Ну, нет, любезный Иоганн, – продолжал мейстер Абра-
гам, – вряд ли ты можешь сравнивать меня с Юстом. Я пе-
регостил самого Юста. Он спас пуделя, животное, любезное
каждому и способное даже оказывать услуги, если его на-
учить подавать перчатки, табакерку и тому подобное; а я спас
кота, животное, которого все ужасаются, которое считается
всеми существом коварным, лишенным нежности и тепло-
ты чувства и постоянно находящимся настороже по отноше-
нию к человеку, я спас его из чистой, бескорыстной жало-
сти. Перебравшись через перила, я не без опасности для соб-
ственной жизни наклонился вниз, схватил котенка, который
продолжал пищать, и спрятал его в карман. Вернувшись до-
мой, я быстро разделся и, полный изнеможения, бросился на
постель. Но едва только я заснул, как был разбужен жалоб-
ным писком и визгом, исходившим, по-видимому, из мое-
го гардеробного шкафа. Я забыл о котенке и оставил его в



 
 
 

кармане. Когда я освободил животное из заключения, оно в
награду так оцарапало меня, что все мои пять пальцев по-
крылись кровью. Я было хотел выбросить котенка за окно,
но опомнился и устыдился своей мелочности, своей мсти-
тельности, непростительной по отношению к созданию нера-
зумному. Словом, я со всей тщательностью и бесконечными
усилиями вырастил кота. Это самый остроумный, талантли-
вый, исполненный ума экземпляр кошачьей породы, какой
когда-либо можно было видеть; ему недостает только выс-
шего образования, которое ты, любезный мой Иоганн, легко
можешь преподать ему, вследствие чего я намерен предоста-
вить отныне кота Мурра – так я его назвал, – твоему попе-
чению, хотя Мурр в данное время еще не является тем, что
юристы называет homo sui juris9, все же я его спрашивал, со-
гласен ли он пойти к тебе в услужение. Он вполне доволен
моим предложением.

– Какой вздор ты болтаешь, мейстер Абрагам, – прогово-
рил Крейслер. – Ты знаешь, что я терпеть не могу кошек и
скорей предпочитаю собак.

– Милый Иоганн, я от всей души прошу тебя, возьми к
себе моего кота Мурра, подающего такие большие надежды,
приюти его хоть на то время, пока я не вернусь из своего
путешествия. Я его уже привел с собой, он стоит в прихожей
и дожидается ответа. По крайней мере взгляни на него.

С этими словами мейстер Абрагам раскрыл дверь. На со-
9 Правоспособность(лат.).



 
 
 

ломенном коврике, свернувшись калачиком, спал кот, дей-
ствительно красоты необыкновенной. Серые и черные по-
лоски, идущие вдоль спины, сходились между ушами на те-
мени и составляли на лбу какую-то живописную надпись
иероглифами. Длинный красивый хвост его был также по-
крыт полосами и изгибался с необычайной энергией. На-
рядное одеяние, полученное котом в дар от самой природы,
пестрело и светилось под лучами солнца до такой степени,
что между черным и серым цветом можно было рассмотреть
еще узенькие, золотисто-желтые полоски. «Мурр, Мурр!» –
воскликнул мейстер Абрагам. «Мрррр, мррр!» – едва слыш-
но ответил ему кот, потом вытянулся, приподнялся, необык-
новенно дивно выгнул свою спину и открыл серо-зеленые
глаза, в которых искрились как пламя и ум, и гениальность.
Так, по крайней мере, утверждал мейстер Абрагам. Крейслер
с своей стороны должен был сознаться, что в физиономии
этого кота есть что-то особенное, незаурядное, что голова
его достаточно толста, чтобы вмещать в себя науки, а его бо-
рода уже теперь, в юности, бела и настолько длинна, что при
случае кот Мурр может доставить себе авторитет греческого
мудреца.

– Ну, можно ли везде спать, – обратился мейстер Абрагам
к коту. – Благодаря сонливости ты утратишь живость харак-
тера и можешь преждевременно сделаться брюзгой. Прина-
рядись, Мурр!

Кот тотчас же уселся на задние лапки, изящным движени-



 
 
 

ем пригладил себе лоб и щеки и испустил звучное, радост-
ное «мяу».

– Вот, – продолжал мейстер Абрагам, – ты видишь пред
собой капельмейстера Иоганна Крейслера, к которому ты по-
ступишь в услужение.

Кот уставился на капельмейстера своими большими ис-
крящимися глазами, начал мурлыкать, вскочил на стол, сто-
явший около Крейслера, а оттуда – без всяких церемоний –
на его плечо, как будто хотел сказать ему что-нибудь на ухо.
Потом он опять спустился на пол и обошел кругом своего
господина, изгибая хвост и мурлыкая, как будто он точно хо-
тел хорошенько с ним познакомиться.

– Скажите на милость, – воскликнул Крейслер, – я почти
уверен, что этот маленький герой одарен человеческим ра-
зумом. Уж не происходит ли он по прямой линии от знаме-
нитого Кота в сапогах!

– Во всяком случае, – ответил мейстер Абрагам, – верно,
что кот Мурр – самое забавное существо во всем мире. Он
настоящий полишинель, притом он вежлив и благонравен,
скромен и ненавязчив, как порой собаки, которые своими
неумелыми ласками надоедают нам.

– Смотрю я на этого мудрого кота, – воскликнул Крей-
слер, – и невольно делается мне грустно при мысли, как тесен
и ограничен круг наших познаний. Кто может сказать, кто
может предчувствовать, как велики умственные способно-
сти животных! Если нам что-нибудь или, вернее, все кажется



 
 
 

недоступным исследованию, мы тотчас даем имя такому-то
явлению и довольны, что наклеили ярлык, и кичимся сво-
ей пошлой школьной мудростью, которая не видит ничего
дальше своего носа. Точно так же все умственные силы жи-
вотных, нередко проявляющиеся самым удивительным об-
разом, мы, недолго думая, окрестили названием инстинкта.
Но я только хотел бы услыхать ответ на один вопрос: идея
инстинкта, слепого, непроизвольного порыва, совместима ли
со способностью грезить? Что, например, собаки предают-
ся самым живым грезам, это знает каждый, кто наблюдал за
спящей охотничьей собакой, переживающей в сонных грезах
всю охоту; она ищет, она обнюхивает, двигает ногами, точно
бежит изо всех сил, задыхается, обливается потом… Может
ли грезить и видеть сны кот, я до сих пор не знал об этом
ничего.

– Кот Мурр, – прервал своего друга мейстер Абрагам, – не
только видит самые живые сны, но он, кроме того, нередко
впадает и в самую сладкую мечтательность, в задумчивость,
полную грез, в полубезумное состояние сомнамбулизма, ко-
роче, ему свойственно то особое состояние, которое не есть
ни сон, ни бодрствование и которое у поэтических натур бы-
вает временем зарождения и восприятия гениальных мыс-
лей. В последнее время, когда он находится в таком состоя-
нии, он ужасно стонет и охает, так что я думаю, что он или
влюблен, или сочиняет трагедию.

Крейслер весело расхохотался и воскликнул:



 
 
 

–  Ну, так пойдем же со мной, о мудрый, находчивый,
остроумный, поэтически чувствующий кот Мурр, дай же
нам по…

(М. прод.) …месяцах моей юности, – я должен рассказать
еще многое. В высшей степени поучительно и полезно, если
великий ум в собственной своей автобиографии говорит ре-
шительно обо всем, что с ним было в юности, даже о том,
что кажется ничтожной мелочью. Потому что может ли быть
что-нибудь, касающееся высокого гения, мелочью? Все, что
он делал или чего он не делал в детстве, имеет чрезвычайную
важность и проливает яркий свет на глубокий смысл, на тай-
ное значение его бессмертных творений. Полный душевного
огня юноша, которого мучают боязливые сомнения в доста-
точности его дарований, возрождается духом, когда читает,
что такой-то великий человек в детстве играл в солдатики,
объедался конфетами и нередко получал побои в наказание
за лень, грубость и проказы. «Совсем как я, совсем как я!» –
восклицает восхищенный юноша и не сомневается больше,
что он также великий гений, несмотря на все величие обо-
готворяемого им кумира.

Многие читали Плутарха или хотя бы Корнелия Непота
и воображали себя героями, многие читали переводы траге-
дий древних поэтов, а вместе с тем драмы Кальдерона, Шекс-
пира, Гете, Шиллера, и делались, если не великими поэта-
ми, так по крайней мере маленькими милейшими поэтика-
ми, столь любезными людям. Точно так же и мои произве-



 
 
 

дения, наверное, зажгут светоч поэзии в груди одного юно-
го, талантливого, чувствительного кота, и, если какой-ни-
будь благородный котенок возьмет с собою на крышу мою
увеселительную автобиографию, если он проникнет вполне
в высокие идеи книги, которая сейчас находится под моими
когтями, он воскликнет тогда в восторге и воодушевлении:
«Мурр, божественный Мурр! Единственный, величайший в
своем роде, тебе и одному тебе обязан я всем! Только твой
пример мог сделать меня великим!»

Достойно всяческой похвалы, что мейстер Абрагам в деле
моего воспитания не придерживался ни забытого Базедова,
ни педагогической методы Песталоцци, а предоставил мне
полную свободу воспитываться, как я сам хочу; он требовал
только, чтобы я держался некоторых нормальных принци-
пов, на его взгляд, безусловно необходимых для обществен-
ной жизни, потому что иначе все бы смешалось в безумной
толкотне и давке, где каждый постоянно получал бы толч-
ки в бок и затрещины. Под нормальными принципами мей-
стер разумел естественную вежливость, как противополож-
ность вежливости условной, заключающейся в том, что, ко-
гда человеку наступят на ногу или толкнут его, он должен го-
ворить: «Простите, пожалуйста». Быть может, такая вежли-
вость и нужна людям, но я не могу понять, для чего она мо-
жет быть нужна нашему вольнолюбивому роду, и если сво-
бода моей воли иногда нарушалась и мейстер прибегал к фа-
тальному березовому пруту для внушения мне нормальных



 
 
 

принципов, так я с полным правом могу сетовать на суро-
вость моего воспитателя. Я убежал бы от него, если бы не
был прочно к нему привязан моей врожденной страстью к
высшему образованию. Чем выше образование, чем выше
культура, тем ограниченнее свобода; это глубокая мысль. С
образованием растут потребности, с потребностями… ну,
словом, как раз от немедленного удовлетворения некоторых
естественных потребностей прежде всего отучил меня мей-
стер Абрагам своим роковым прутом, заставив удовлетво-
рять их в определенное время и в определенном месте. По-
том он принялся за мои прихоти, которые, как я позднее убе-
дился, есть не что иное, как результат ненормального душев-
ного состояния. Такое-то странное состояние, бывшее, мо-
жет быть, действием физической стороны моего организма,
побуждало меня оставлять нетронутым молоко и даже жар-
кое, которое давал мне мейстер, вскакивать на стол и лако-
миться теми кушаньями, которые были предназначены для
него самого. Познавши силу березового прута, я оставил та-
кие проделки.

Вижу теперь, что мейстер был прав, отклоняя от них мои
чувства, так как знаю, что многие из моих добрейших со-
братьев, будучи менее культивированы и менее благовоспи-
таны, чем я, попадали через это самое в ужасно неприят-
ные положения, в положения, иногда делавшиеся горем це-
лой жизни. Мне известно, например, что один молодой коте-
нок, подававший большие надежды, благодаря недостатку в



 
 
 

нравственной силе, не мог противостоять искушению пола-
комиться горшком молока и должен был поплатиться поте-
рей хвоста, после чего, преследуемый насмешками и остро-
тами, он принужден был удалиться в иночество. Итак, мей-
стер был прав, отучая меня от моих проделок, но я никак
не могу ему простить, что он противился моему стремлению
совершенствоваться в науках и искусствах.

Ничто так не привлекало моего внимания в комнате мей-
стера, как письменный стол, весь заваленный книгами, ру-
кописями и разными странного вида инструментами. Могу
сказать, что этот стол был для меня чем-то вроде заколдо-
ванного круга, в котором я чувствовал себя заключенным;
и в то же время я испытывал перед ним какой-то священ-
ный трепет, мешавший мне всецело предаться моему поры-
ву. Наконец, однажды – именно в отсутствие мейстера – я
поборол свой страх и вскочил на стол. О, какое блаженство
испытывал я, сидя на нем и роясь среди книг и бумаг! Не
шаловливость, о нет, лишь умственный жар, жажда знания,
вот что заставило меня схватить в когти один из манускрип-
тов и теребить его вдоль и поперек до тех пор, пока нако-
нец он не лежал передо мной весь изодранный в мельчайшие
клочки. Вдруг вошел мейстер, увидел все происшедшее и
с оскорбительным возгласом: «Проклятая бестия!» – устре-
мился на меня; он бил меня березовым прутом так жестоко,
что я, визжа от боли, заполз под печку и целый день не вы-
ходил оттуда, невзирая ни на какие ласковые слова и увеща-



 
 
 

ния. Кого такое событие не отпугнуло бы навсегда даже от
пути, предназначенного для него природой? Но как только я
вполне оправился от своей боли, я тотчас же, следуя непобе-
димому внутреннему порыву, опять вскочил на письменный
стол. Правда, единственного возгласа моего господина, ка-
кой-нибудь коротенькой фразы «Да он опять!» было доста-
точно, чтобы согнать меня со стола, прежде чем я приступил
к штудированию; но я спокойно стал ждать благоприятного
момента, когда бы опять можно было заняться изучениями,
и скоро дождался. Мейстер однажды собирался уходить из
дому. Вспомнив о разорванной рукописи, он хотел выгнать
меня из комнаты, но я тотчас спрятался так ловко, что он не
смог меня найти. Едва только мейстер ушел, я одним прыж-
ком вскочил на его письменный стол и лег среди рукопи-
сей, весь исполненный неизъяснимого восторга. С большим
искусством я раскрыл лапкой толстую книгу, находившую-
ся передо мной, и попробовал разобрать в ней письменные
знаки. Сперва я решительно ничего не понял, но продолжал
смотреть в книгу, ожидая, что ко мне слетит какой-нибудь
совсем особенный дух и научит меня читать. В этом состоя-
нии глубокого внимания я был застигнут мейстером. С гром-
ким криком «Ах, ты, проклятое животное!» он опять устре-
мился ко мне. Спасаться было уже поздно, я прижал уши,
съежился, как только мог, и уже чувствовал за спиной прут,
но вдруг приподнятая рука мейстера остановилась, он раз-
разился громким смехом и воскликнул: «Ах, кот, да ты чи-



 
 
 

таешь! Ну за это я не хочу тебя бранить. Посмотрите-ка, од-
нако, какая у него жажда образования!»

Он вытащил из-под моих лапок книжку, посмотрел на ее
заглавие и начал хохотать еще громче. «Ну,  – продолжал
он, – я должен допустить мысль, что у тебя есть карманная
библиотечка, потому что я никак не могу понять, откуда и
каким образом попала эта книга на мой письменный стол.
Читай, читай, Мурр, штудируй прилежно, важнейшие места
в книге ты можешь отмечать, слегка поцарапав на полях ког-
тями, это я тебе вполне разрешаю».

С такими словами он снова подсунул мне книгу, которая,
как я узнал впоследствии, была сочинением Книгге «Об об-
ращении с людьми». Из этой прекрасной книги я почерп-
нул много житейской мудрости. Мысли, изложенные в ней,
точно вылились из моего собственного сердца; они, вооб-
ще, ужасно пригодны для кота, желающего играть в чело-
веческом обществе какую-нибудь роль. Именно эта тенден-
ция книги, сколько мне известно, до сих пор ускользала от
внимания читателей, и потому иногда высказывалось лож-
ное суждение, что человек, который будет вполне сообразо-
вываться с изложенными в книге правилами, по необходи-
мости будет всегда тупым, бессердечным педантом.

С этих пор мейстер не только терпел меня на своем пись-
менном столе, но охотно даже видел, как я иногда во время
его занятий вспрыгивал на стол и ложился среди бумаг.

Мейстер Абрагам имел привычку громко читать вслух. Я



 
 
 

всегда располагался при этом таким образом, что мог смот-
реть в книгу, которую он читал; так как природа снабдила
меня зоркими глазами, я мог устраивать это, не причиняя
никакого беспокойства моему господину. Сравнивая слова,
которые он произносил, с письменными значками, стоявши-
ми в книге, я в короткое время научился читать; кому это
покажется невероятным, тот, очевидно, не имеет никакого
понятия о совершенно особенном даровании, которым меня
наделила природа. А гении, меня понимающие и ценящие,
не будут питать никакого сомнения относительно способа
образования, который, быть может, одинаков с их собствен-
ным. Не упускаю при этом случая сообщить достоприме-
чательное наблюдение, сделанное мною относительно при-
обретенного дара понимания человеческой речи. Именно я
с  полным сознанием наблюдал, что сам я решительно не
знаю, как я достиг такого понимания. У людей замечается
тот же факт; но я, впрочем, и не удивляюсь, потому что эта
порода в годы детства гораздо глупее и беспомощнее нас.
Даже в то время, как я был совсем маленьким котенком, со
мной никогда не случалось, чтобы я царапал свои собствен-
ные глаза, хватался за горящую свечку или ел сапожную вак-
су вместо вишневой пастилы, что почти всегда случается с
маленькими детьми.

Когда я теперь научился хорошо читать и ежедневно на-
бивал себя чужими мыслями, я почувствовал неудержимый
порыв извлечь из неизвестности и свои собственные мысли,



 
 
 

рожденные присущим мне гением, но прежде нужно было,
конечно, научиться трудному искусству писанья. Как внима-
тельно ни следил я за рукой моего господина, когда он пи-
сал, мне не удавалось открыть, в чем собственно заключа-
ется тут вся механика. Я штудировал старого Хильмара Ку-
раса, единственные прописи, найденные мною у мейстера;
мне пришло на ум, что загадочная трудность писанья может
быть уничтожена только большими манжетами, в которые
одета обыкновенно пишущая рука, и что только особенная
усовершенствованная ловкость позволяет моему воспитате-
лю писать без манжет, подобно тому, как опытный канатный
плясун в конце концов научается обходиться без балансир-
ного шеста. Я страстно жаждал манжет и намеревался разо-
рвать ночной чепчик старой экономки и приспособить его
для моей правой лапки, как вдруг в один из моментов вдох-
новения, как бывает всегда с великими умами, меня осенила
гениальная мысль, решившая все. Именно: я догадался, что
моя неспособность держать перо или карандаш так, как дер-
жит мейстер, с полным вероятием заключается в различном
строении наших рук, – и догадка моя оправдалась. Я должен
был изобрести новый способ писанья, свойственный строе-
нию моей правой лапки, – и действительно изобрел, как и
следовало ожидать. Таким-то вот образом из особой органи-
зации индивидуума проистекает создание новых систем.

Другое пренеприятное затруднение состояло в обмакива-
нии пера в чернильницу. Именно мне никак не удавалось



 
 
 

при обмакивании уберечь свою лапку: всегда она вместе с пе-
ром попадала в чернильницу; естественным следствием это-
го было то, что первые строки, более созданные самой лап-
кой, нежели пером, были несколько велики и широки. Люди
несведущие могут потому счесть мои первые манускрипты
просто-напросто бумагой, испачканной пятнами чернил. Но
люди гениальные легко угадают гениального кота и в его пер-
вых произведениях, они будут удивляться, они будут совер-
шенно вне себя от изумления при виде этой глубины, этой
силы духа, брызжущего из первичного неиссякаемого источ-
ника.

Для того чтобы потомки не стали со временем спорить
между собой о хронологическом порядке моих бессмертных
произведений, я заявляю здесь, что прежде всего я написал
философско-сентиментально-дидактический роман «Мысль
и предчувствие, или Кот и Собака». Уже это одно произве-
дение могло бы доставить мне большую репутацию. Потом,
усовершенствовавшись в разных отношениях, я написал по-
литическое сочинение под заглавием «О мышеловках и их
влиянии на образ мыслей и энергию в сфере кошачьего об-
щества». Затем, вдохновившись, я написал трагедию «Кры-
синый король Кавдаллор». И эта трагедия также могла бы
бесчисленное количество раз и при самом шумном одобре-
нии публики играться во всевозможных театрах. Полное со-
брание моих сочинений должно начаться этими созданиями
моего высокого ума; о том, что меня побудило их написать,



 
 
 

будет сообщено в надлежащем месте.
Когда я научился лучше держать перо, когда лапка моя

перестала пачкаться чернилами, – и стиль мой сделался бо-
лее легким, изящным и грациозным; в особенности я увлек-
ся «Альманахом муз», писал разные дружеские послания и
быстро сделался тем любезным, приятным мужчиной, каким
и теперь продолжаю быть. Тогда же я совсем было написал
эпическую поэму в двадцати четырех песнях, но, в то вре-
мя как я совсем ее кончил, случилось нечто, за что Тассо
и Ариост должны в своих гробах благодарить небо. Потому
что, выйди из-под моих когтей вполне законченной эта поэ-
ма, никто не стал бы читать ни того ни другого.

Я приступаю теперь к…
(Мак. л.) …для лучшего уразумения необходимо, однако,

ясно изложить тебе, благосклонный читатель, весь ход дела.
Всякий, кто хоть раз останавливался в гостинице пре-

лестного, хотя захолустного городка Зигхартсвейлера, тот-
час слышал что-нибудь о князе Иренее. Если, например,
приехавший заказывал себе блюдо форелей, которые отли-
чаются в этой местности доброкачественностью, хозяин го-
стиницы тотчас же говорил: «И отлично делаете, милости-
вый государь, что спрашиваете это блюдо! Наш светлейший
князь чрезвычайно охотно ест форелей, и я приготовлю эту
вкуснейшую рыбу именно так, как принято при дворе». Но
образованный путешественник из всех учебников геогра-
фии, карт и статистических сочинений знает только одно:



 
 
 

городок Зигхартсвейлер вместе с Гейерштейном и окрестно-
стями давным-давно принадлежит великому герцогству, по-
этому он немало должен удивляться, что здесь есть владе-
тельный князь и двор. Но дело вот в чем. Во владении князя
Иренея, действительно, находился раньше недалеко от Зиг-
хартсвейлера небольшой клочок земли: с бельведера замка,
находящегося в княжеской резиденции, Иреней мог осмат-
ривать земли всего своего государства; понятно, что он все-
гда имел, так сказать, перед глазами и блага, и несчастия сво-
их подданных. В любое время он мог знать, хорошо ли про-
израстает пшеница у какого-нибудь Петера в отдаленнейшем
уголке его страны, мог отлично наблюдать, прилежно ли уха-
живают Ганс и Кунц за своими виноградниками. Говорят,
что во время одной прогулки за границу князь Иреней вы-
ронил свою страну из кармана; верно ли это – неизвестно,
но несомненно, что в новых изданиях карты великого гер-
цогства – владеньица князя Иренея были зарегистрованы и
включены в пределы этого герцогства. С князя были сняты
хлопоты по управлению, и из доходов его страны был сделан
ему богатый выдел, который он должен был тратить именно
в прелестном городке Зигхартсвейлере.

Кроме того, у князя Иренея были еще значительные на-
личные средства, оставшиеся в неприкосновенном виде; та-
ким образом, князь из маленького регента сделался вдруг
видным частным человеком, который свободно, без всякой
помехи мог устраивать свою жизнь как ему угодно.



 
 
 

Князь Иреней слыл за человека образованного, с тонким
вкусом к науке и к искусству. Нужно прибавить к этому, что
он не раз сетовал на несносные тягости и хлопоты, связанные
с регентством и, говорят, однажды выразил в изящных сти-
хах романтическое желание вести идиллический образ жиз-
ни procul negotiis10, в какой-нибудь маленькой хижине над
журчащим ручьем, по берегам которого расстилаются паст-
бища. Благодаря всем таким обстоятельствам можно было
думать, что он совсем забудет о роли владетельной особы и
устроится уютно и комфортабельно, как только может устро-
иться богатый, независимый частный человек. На самом де-
ле все вышло совсем иначе.

Часто бывает, что любовь той или другой владетельной
персоны к искусству и науке является только составной ча-
стью и декорумом придворной жизни. Приличие требует
приобретать картины, слушать музыку и заставляет при-
дворного переплетчика без устали одевать в золото и шаг-
рень произведения новейшей литературы. Но раз придвор-
ная жизнь прекращается, естественно, и ее декорум уничто-
жается вместе с ней.

Князь Иреней сохранил и то и другое: и  придворную
жизнь, и любовь к искусствам и наукам, осуществив лучший
сон своей жизни, в котором он сам фигурировал вместе со
своими близкими, равно как вместе со всем городком Зиг-
хартсвейлером.

10 «Удалившись от дел»(лат.).



 
 
 

Он устроил свою жизнь так, как будто он продолжал быть
владетельным князем, сохранил полный придворный штат,
государственного канцлера, совет министерства финансов,
раздавал ордена, делал приемы, давал придворные балы, на
которых по большей части бывало человек двенадцать – пят-
надцать, но на которых этикет соблюдался гораздо строже,
чем при самых больших дворах. Горожане были достаточ-
но добродушны и охотно поддерживали честь, достоинство
и весь мишурный блеск этого мнимого двора. Таким обра-
зом, например, добрейшие жители городка называли князя
Иренея «ваша светлость»; в дни тезоименитства его или ко-
го-нибудь из его семьи устраивали в городе иллюминацию,
и вообще охотно жертвовали всем для удовольствия двора,
подобно афинским гражданам в шекспировской пьесе «Сон
в летнюю ночь».

Нельзя отрицать, что князь исполнял роль свою с самым
внушительным пафосом и умел передавать этот пафос всем
окружающим. Так, например, является как-нибудь в клуб
член министерства финансов, он мрачен, молчалив, весь со-
средоточен в себе. Чело его точно окутано тучами, нередко
он погружается в глубокую задумчивость, потом вздрагива-
ет и выпрямляется, как будто пробуждаясь от сна. К нему
еле решаются подходить, в его присутствии не осмеливают-
ся громко говорить. Бьет девять часов, он вскакивает со сво-
его стула, берет шляпу, и тщетны старания всех удержать
его: с  гордой, многозначительной улыбкой он уверяет, что



 
 
 

его ждут кипы бумаг, что ему придется просидеть всю ночь
для того, чтобы подготовиться к завтрашнему чрезвычай-
но важному последнему четвертому заседанию Совета; по-
спешно удаляясь, он оставляет все общество в почтитель-
ном, немом изумлении пред безмерной важностью и труд-
ностью его деятельности. А что же это за важный доклад,
к которому несчастный труженик должен приготовиться за
ночь? Он должен составить список белья, отдававшегося в
стирку во всем департаменте за истекшую четверть года, по-
дававшихся кушаний, сшитых заново платьев и тому подоб-
ное; соединив все это в целый доклад, он прочтет его в ко-
миссии по вопросу о стирке белья.

Точно так же весь город жалеет, например, беднягу-ва-
генмейстера, наказанного княжеской коллегией, но в то же
время каждый охвачен и подавлен возвышенным пафосом
коллегии и восклицает: «Строго, но справедливо!» Дело в
том, что вагенмейстер, сообразно с полученной инструкци-
ей, продал коляску, негодную для употребления, и мини-
стерская коллегия предписала ему в течение трехдневного
срока выяснить, под страхом немедленной отставки, куда он
девал другую, непроданную, половину коляски, быть может,
еще пригодную к употреблению.

Особым светилом, сиявшим при дворе князя Иренея, бы-
ла советница Бенцон, вдова лет за тридцать с лишком, но
красоты увлекательной и все еще не лишенная грации,  –
единственная особа, дворянство которой было сомнительно



 
 
 

и которую, однако, князь раз и навсегда приблизил ко двору.
Светлый, проницательный ум советницы, ее придворная жи-
вость, ее светский такт, а главным образом, известное хлад-
нокровие, необходимое для господства над собственным та-
лантом, имели полную, неотразимую власть над всеми, так
что именно она была главной двигательной пружиной в ку-
кольном театре этого миниатюрного двора. Дочь ее, Юлия,
выросла вместе с принцессой Гедвигой. И даже на умствен-
ное развитие этой последней советница повлияла в такой
степени, что она была как бы чужой в кругу княжеской фа-
милии и не имела совершенно ничего общего с своим бра-
том. Принц Игнац был, в противоположность сестре, как бы
осужден на вечное детство и почти заслуживал названия ту-
поумного.

Наряду с госпожой Бенцон, таким же влиянием, таким
же полным проникновением в самые деликатные отношения
княжеской семьи обладал – хотя совсем в другом смысле –
тот странный человек, которого ты, благосклонный читатель,
уже видел как maître de plaisir11 княжеского двора и как пол-
ного иронии чародея.

Крайне достопримечательна история вступления мейсте-
ра Абрагама в княжескую фамилию.

Блаженной памяти папаша князя Иренея был человек
простой и кроткий. Он увидал, что малейшее проявление
жизненных сил должно совсем разрушить слабый организм

11 Устроитель празднеств(фр.).



 
 
 

государственной машины, вместо того чтобы побудить ее к
лучшему действию. Руководствуясь этим, он оставил поло-
жение дел страны в прежнем порядке, и, если у него не бы-
ло случая выказать блестящий ум или другие какие-нибудь
дары Неба, он ограничился, по крайней мере, тем, что в его
княжестве каждый чувствовал себя хорошо, а что касает-
ся сношений с другими государствами, так в этом случае
его страна напоминала женщину: чем меньше про нее го-
ворят, тем свободнее она от недостатков. Если маленький
двор князя отличался чопорностью и церемонностью, если
князь совсем не мог свыкнуться с некоторыми вполне лояль-
ными идеями, выработанными новым временем, вина это-
го заключалась в обер-гофмейстере, гофмаршалах и камер-
герах, которые всеми силами старались сохранить невозму-
тимость стоячей воды. Но было одно обстоятельство, с кото-
рым не могли бороться никакой гофмейстер, никакой мар-
шал, – именно прирожденная склонность князя ко всему за-
гадочному, странному, необычайному.

По примеру калифа Гарун аль-Рашида он имел иногда
обыкновение переодетым обходить город и деревни, чтобы
дать удовлетворение или хоть некоторую пищу этой склон-
ности, находившейся в странном противоречии с другими
его тенденциями. Он надевал в таких случаях круглую шля-
пу и серое пальто, так что каждый с первого взгляда видел,
что князя теперь не нужно узнавать.

Случилось однажды, что переодетый таким образом



 
 
 

князь, пройдя неузнанным всю аллею, ведущую от замка к
одной из отдаленнейших местностей, дошел до уединенного
домика, в котором жила вдова главного княжеского повара.
Как раз перед самым домиком князь увидел двоих незнаком-
цев, закутанных в плащи и спешивших к выходу. Он прошел
в сторону, и историограф княжеской фамилии, у которого я
заимствую этот факт, утверждает, что князь был бы неузнан
и незамечен даже в том случае, если бы он вместо серого
пальто надел самое блестящее форменное платье, украшен-
ное искрящимися орденами, – по той простой причине, что
тогда был совершенно темный вечер. Когда оба незнакомца,
закутанные в плащи, медленно проходили мимо князя, он
вполне явственно услыхал следующий разговор. Один ска-
зал: «Прошу тебя, сиятельный братец, смотри хорошенько,
чтобы не быть на этот раз ослом! Вы должны с ним покон-
чить, прежде чем князь успеет узнать от него что-нибудь,
потому что иначе проклятый колдун насядет нам на шею и
совсем погубит нас своими сатанинскими чарами». Другой
ответил: «Мon cher frère12, не волнуйся так, не горячись, ты
знаешь мою sagacite, мою savoir faire13. Я завтра разделаюсь
с ним по-своему, и пусть тогда он показывает где хочет свои
экспонаты… Здесь, во всяком случае, он оставаться не мо-
жет. Князь, кроме того, порядо…» Голоса замолкли, и князь
не мог узнать, чем считает его собственный гофмаршал, так

12 Мой дорогой брат(фр.).
13 Мою мудрость, мою ловкость(фр.).



 
 
 

как никто иной, а именно гофмаршал и брат его, обер-егер-
мейстер, были этими лицами, вышедшими из дома и разго-
варивавшими так странно и загадочно.

Князь узнал их обоих по голосу. Легко представить се-
бе, что князю пришло самое естественное желание отыскать
этого опасного колдуна, от знакомства с которым хотели его
предохранить. Он постучался в дверь домика, вдова вышла
на порог, держа в руках свечу, и, увидав круглую шляпу и
серое пальто князя, спросила с холодной вежливостью:

– Что вам угодно, monsieur?14

Когда князь подходил к кому-нибудь переодетый и
неузнаваемый, ему всегда говорили monsieur.

Князь осведомился о чужестранце, который должен был
находиться у вдовы; он оказался не кем иным, как чрезвы-
чайно сведущим, ловким, знаменитым фокусником, снаб-
женным целой кучей аттестатов, грамот и привилегий и же-
лающим познакомить местную публику со своими чарами.

– Только что здесь были, – рассказывала вдова, – два при-
дворных господина. Он им показывал какие-то необъясни-
мые вещи, которые привели их в такое изумление, что они
ушли отсюда смущенные, бледные, совершенно вне себя.

Недолго думая, князь велел провести себя к нему. Мей-
стер Абрагам (а это был именно он) принял его как челове-
ка, которого он уже давно ждал, и, как только князь вошел,
тотчас же затворил за ним дверь.

14 Сударь(фр.).



 
 
 

Никто не знает, какие фокусы показывал князю Иренею
мейстер Абрагам, известно только одно: князь пробыл с ним
целую ночь, а на другое утро в замке были приготовлены
комнаты, которые занял мейстер Абрагам и в которые князь
посредством потаенного хода мог незамеченным проникать
из своего кабинета. Известно также еще, что отныне князь
не называл уже больше гофмаршала mon cher ami15 и ни-
когда больше не заставлял обер-егермейстера рассказывать
волшебную охотничью историю о белом рогатом зайце, кото-
рого он (обер-егермейстер) не мог застрелить во время пер-
вой своей охотничьей экскурсии в лесу. Это обстоятельство
повергло обоих братьев в печаль и отчаяние и в скором вре-
мени вынудило их оставить двор. Известно, наконец, и то,
что мейстер Абрагам стал приводить в изумление двор, го-
род и сельских жителей не только своими фантасмагориями,
но также и тем уважением, которое он все более и более вну-
шал князю.

О фокусах мейстера Абрагама упомянутый историограф
княжеской фамилии рассказывает столько невероятных ве-
щей, что нет возможности все их передать, не оскорбляя до-
верия благосклонного читателя. Самым удивительным фо-
кусом, который, по мнению историографа, достаточно ясно
доказывает очевидную и преступную связь мейстера Абра-
гама с невидимыми темными силами, является акустическая
трагедия, позднее обратившая на себя большое внимание

15 Мой милый друг(фр.).



 
 
 

и сделавшаяся известной под названием «Невидимой деви-
цы». Фокус этот уже в то время не раз был показываем мей-
стером Абрагамом с таким богатством фантазии, загадочно-
сти и захватывающего интереса, с каким его больше никогда
никто не показывал.

Наряду со всем этим поговаривали, что и сам князь, вкупе
с мейстером Абрагамом, стал предпринимать различные ма-
гические операции относительно их цели между придворны-
ми дамами, камергерами и другими лицами, причастными
ко двору, возник приятный спор, исполненный самых неле-
пых, бессмысленных догадок. Все, впрочем, были согласны
в одном: мейстер Абрагам научил князя приготовлять золо-
то, о чем можно было судить по дыму, проникавшему ино-
гда из лаборатории, и что он ввел его во всяческие необходи-
мые для подобных целей конференции духов. Далее, все бы-
ли твердо убеждены, что теперь князь, прежде чем выдавать
патент новому бургомистру местечка или назначать прибав-
ку жалованья придворному истопнику, стал всегда совето-
ваться с созвездиями или с демоном Агатоном, который со
спиритами обходится запросто.

Когда старый князь скончался и ему наследовал Иреней,
мейстер Абрагам покинул страну. Молодой князь, совсем
лишенный отцовской склонности к чудесному и загадочно-
му, не удерживал его; однако вскоре нашел, что магическая
власть мейстера Абрагама заключается главным образом в
его умении заклинать некоего злого духа, который крайне



 
 
 

охотно поселяется при всех маленьких дворах, именно ад-
ского духа – скуки. Кроме того, уважение, каким пользовал-
ся мейстер Абрагам у старого князя, пустило глубокие кор-
ни в душе Иренея. Бывали минуты, когда молодому князю
казалось, что мейстер Абрагам – какое-то неземное суще-
ство, высоко стоящее надо всем, что считается исключитель-
ным в человеческом смысле слова. Говорят, что такое со-
всем особенное ощущение было следствием некоторого кри-
тического незабвенного момента в юношеской истории кня-
зя. Раз, будучи еще мальчиком, он с назойливым ребяче-
ским любопытством проник в комнату мейстера Абрагама и
весьма нелепым образом разломал одну маленькую машину,
которую мейстер только что окончил с большими хлопота-
ми и необычайным искусством; мейстер в страшном гневе
на неловкость глупого князька дал ему увесистую пощечину
и потом тотчас же с некоторой не вполне ласкательной по-
спешностью вывел его из своей комнаты в коридор. Моло-
дой князь, заливаясь слезами, мог только с трудом промям-
лить: «Abraham… soufflet…»16 Обескураженный обер-гоф-
мейстер подумал, что это было наказание за дерзкую попыт-
ку проникнуть в страшную тайну, которую он мог только по-
дозревать.

Князь Иреней теперь живо чувствовал потребность иметь
при себе мейстера Абрагама, как одухотворяющее начало в
механизме придворной жизни, но все усилия вернуть его на-

16 «Абрагам… пощечина…»(фр.)



 
 
 

зад были напрасны. И только после роковой прогулки, ко-
гда князь Иреней потерял свои владеньица, когда он устроил
в Зигхартсвейлере свой химерический двор, мейстер Абра-
гам снова вернулся и не мог выбрать для возвращения более
подходящего времени. Потому что, кроме всего другого…

(М. прод.) …рассказу о достопримечательном событии,
которое, выражаясь обычным слогом остроумных биогра-
фов, открывает новую эпоху моей жизни.

Читатели! Вы, о юноши, мужчины и женщины, под чьей
шерстью бьется чувствительное сердце, чья душа наклонна к
добродетели, чей ум познает сладостные узы, соединяющие
нас с природой, вы поймете меня и полюбите.

Солнце жгло, целый день я проспал под печкой. Но вот на-
двинулись сумерки и свежий ветер с шепотом проник через
открытое окно в комнату моего воспитателя. Я пробудил-
ся от сна, грудь моя расширилась, вся охваченная невырази-
мым, странным ощущением, и сладким, и мучительным, со-
единенным с нежнейшими предчувствиями. Под наплывом
этих предчувствий я выпрямился и сделал то самое много-
значительное движение, которое равнодушный человек в хо-
лодности своей обозначает словами «выгнуть спину». Прочь
отсюда – на волю влекло меня, к свободной природе, – я уда-
лился на крышу и бродил там в лучах заходящего солнца.
Вдруг услышал я звуки – они неслись с чердака, – такие неж-
ные, тихие, родные, обворожительные; какое-то незнакомое
чувство с непобедимой силой повлекло меня вниз. Покинув



 
 
 

красоты природы, я через узкое слуховое окно прополз на
чердак. Как только спрыгнул я вниз, заметил тотчас же боль-
шую, прекрасную кошку, покрытую белыми и черными пят-
нами. Она сидела на задних лапках в позе весьма комфорта-
бельной и испускала соблазнившие меня звуки, и смотрела
на меня проницательным, пристальным взглядом. Во мгно-
вение ока я сел против нее и, уступая внутреннему порыву,
попытался запеть в унисон с пятнистой красавицей. Должен
сознаться, что это удалось мне необычайно. Именно с это-
го момента (делаю данное замечание для психологов, заня-
тых изучением моей жизни и моих произведений) начинает-
ся во мне вера в мой природный музыкальный талант, а вме-
сте с верой появляется естественно и самый талант. Пятни-
стая певунья посмотрела на меня пристальнее и вниматель-
нее, вдруг замолчала и, сделав гигантский прыжок, подско-
чила ко мне. Не ожидая ничего хорошего, я выпустил свои
когти, но в то же самое мгновение пятнистая дама восклик-
нула, роняя из глаз серебристые слезы:

– Сын мой, о, сын мой! Приди, поспеши в мои лапы!
И потом, обнимая меня, с теплым чувством прижимая ме-

ня к груди своей, продолжала:
– Это ты, ты мой сын, мой добрый сын, которого я родила

без особенных мук!..
Я почувствовал себя потрясенным до глубины души, и

уже это одно должно было убедить меня, что я действитель-
но вижу перед собой родную мать; тем не менее я все-таки



 
 
 

спросил, уверена ли также и она, что это вполне несомненно.
– Еще бы, это сходство! – воскликнула она. – Эти глаза,

это выражение лица, эта борода, этот мех – все, все напо-
минает мне слишком живо неблагодарного изменника, кото-
рый бросил меня. Ты вылитый портрет твоего отца, милый
Мурр (ведь ты именно так зовешься); я, однако, надеюсь, что
с красотой отца ты соединил нежные помыслы и кроткий ха-
рактер матери Мины. У отца твоего был весьма внушитель-
ный вид: его важный высокий лоб производил импонирую-
щее впечатление, в зеленых глазах светился живой ум, а на
щеках играла приятная улыбка. Эти физические преимуще-
ства вместе с его остроумием и известной любезной легко-
стью, с которой он ловил мышей, покорили мое сердце. Но
скоро выказался его жестокий тиранический характер, кото-
рый он так долго, так искусно скрывал. Я с ужасом говорю
это! Едва только ты родился, как твоему отцу пришло нече-
стивое желание съесть тебя вместе с твоими братьями и сест-
рами.

– Любезная мамаша, – прервал я рассказ пятнистой да-
мы, – не осуждайте так всецело это желание. Образованней-
ший в свете народ приписывает самим богам этот неизъяс-
нимый аппетит к пожиранию собственных детей. Но Юпи-
тер был спасен, а также и я!

– Я тебя не понимаю, сын мой, – возразила Мина. – Но
кажется мне, что ты как будто говоришь совершенный вздор
или хочешь защищать твоего отца. Не будь неблагодарным!



 
 
 

Ты, наверное, был бы задушен и съеден кровожадным тира-
ном, если бы я с отвагой не защищала тебя этими острыми
когтями, если бы не спасла тебя от преследований противо-
естественного варвара, с быстротой стрелы убегая то туда, то
сюда: в подвал, на чердак и в конюшни. Он оставил меня, на-
конец! С тех пор я его никогда не видала! Но все еще бьется
любовь к нему в сердце моем! Это был прекраснейший кот!
Благодаря его тонким манерам, его важной осанке, многие
принимали его за путешествующего графа.

Я уже решила вести спокойную тихую жизнь, ограни-
чив свои интересы домашней сферой материнских обязан-
ностей, но меня должен был поразить еще страшнейший
удар. Когда я однажды вернулась с прогулки домой, от тебя и
от братьев твоих и сестер и следа не осталось. За день перед
этим одна старая женщина открыла меня в моем убежище,
и я слышала, как она говорила какие-то загадочные слова о
том, что кого-то нужно бросить в воду. Ну, слава богу, ты
спасен, сын мой. Прижмись еще раз к груди моей, о возлюб-
ленный!

Пятнистая мамаша ласкала меня с сердечной нежностью
и расспрашивала о подробностях моей жизни. Я все расска-
зал ей, не забыв упомянуть при этом о моем высоком обра-
зовании и о том, как я достиг своего развития.

Мина казалась менее тронутой редкостными качества-
ми сына, чем этого можно было ожидать. Она даже вполне
недвусмысленно дала мне понять, что я со всем моим необы-



 
 
 

чайным гением и моими глубокими научными познаниями
попал на ложный путь, который может привести меня к дур-
ным результатам. А в особенности она предостерегала меня
не открывать приобретенных мною знаний мейстеру Абрага-
му, потому что он только будет эксплуатировать меня и дер-
жать в самом стеснительном рабстве.

– Сама я,  – проговорила Мина,  – не могу похвастаться
образованием, подобным твоему, между тем у меня отнюдь
нет недостатка в природных способностях и приятных та-
лантах. В числе этих последних я должна, например, назвать
прирожденное мое уменье испускать из своего меха яркие
искры, когда меня гладят. И сколько же неприятностей до-
ставил мне этот один талант! Дети и взрослые беспрестан-
но шаркают по моей спине, для того чтобы – на муку мне –
производить такой фейерверк; если же я с неудовольствием
отпрыгиваю в сторону или показываю когти, меня называют
диким животным, а иногда даже бьют. Подобно этому, как
только мейстер Абрагам узнает, что ты можешь писать, он
тебя сделает своим переписчиком, и ты будешь по принуж-
дению делать то, что теперь делаешь по доброй воле и для
собственного удовольствия.

Мина говорила еще многое о моем образовании и об отно-
шении к мейстеру Абрагаму. Только впоследствии я узнал,
что все, что я считал за отвращение к наукам, было на самом
деле истинной житейской мудростью, которую пятнистая да-
ма носила в себе.



 
 
 

Я узнал, что Мина, живя у соседки-старухи, находится в
стеснительных обстоятельствах и нередко не знает, чем удо-
влетворить чувство голода. Это глубоко меня тронуло, сы-
новняя любовь с полной силой проснулась в груди моей, я
вспомнил о прелестной селедочной головке, оставшейся по-
сле вчерашнего ужина, и решил принести ее столь внезапно
обретенной родительнице.

Кто может измерить все непостоянство, всю изменчивость
сердец тех существ, которые бродят под луной! Зачем судьба
не возбранила гибельным страстям проникать в нашу грудь!
Зачем мы, как непрочный, колеблющийся тростник, склоня-
емся под бурей жизни? Враждебный рок! О, аппетит, имя
твое есть кот! С головкой селедки во рту вскарабкался я на
крышу, как некий pius Aeneas17, и хотел проникнуть на чер-
дак! Вдруг впал я в душевное состояние, которое, странным
образом отчуждая мое «я» от моего «я», мне казалось, одна-
ко же, моим собственным «я». Полагаю, что я выражаюсь до-
статочно вразумительно и глубокомысленно, так что в этом
изображении моего странного состояния каждый узнает пси-
холога, проникающего в самую глубь души. Продолжаю рас-
сказ!

Удивительное чувство, сотканное из страсти и муки,
омрачило мое сознание, овладело мной, сопротивляться
больше было невозможно – я пожрал головку селедки!

Я слышал, как Мина боязливо мяукала, боязливо называ-
17 Благочестивый Эней(лат.).



 
 
 

ла мое имя. Полный раскаяния и стыда, я спрыгнул назад
в комнату мейстера и забился под печку. Меня терзали му-
чительные представления. Я видел Мину, вновь обретенную
мать, покрытую пятнышками, видел ее безутешную, поки-
нутую, близкую к обмороку, страстно предвкушающую ку-
шанье, которое я ей обещал. Что это? Бушующий ветер во-
рвался в дымовую трубу и произнес имя Мины. «Мина, Ми-
на», – зашелестело в бумагах моего господина. «Мина», –
проговорил с треском полуизломанный стул, а заслонка от
печки жалобно повторила: «Мина». О, какое горькое, томи-
тельное чувство разрывало мое сердце! Я решил, где толь-
ко возможно, пошарить насчет молочка. Точно прохладная,
благодетельная тень, эта мысль распространила в душе моей
глубокий мир. Я насторожил уши и заснул.

Вы, чувствительные души, вполне меня понимающие,
увидите, если только вы не ослы, а настоящие честные ко-
ты, вы увидите, говорю я, что эта буря, взволновавшая грудь
мою, должна была прояснить горизонт моей юности, подоб-
но тому, как благодетельный ураган разгоняет мрачные тучи
и очищает воздух. Как ни мучительно тяготела сначала над
моей душой голова селедки, однако я познал, что есть аппе-
тит, познал также, что преступно противиться матери-при-
роде. Пусть каждый отыскивает свои селедочные головки и
не вмешивает в предусмотрительность и мудрость других,
ибо они, руководимые правильным аппетитом, непременно
сами найдут свое.



 
 
 

Так закончился эпизод моей жизни, убедивший…
(Мак. л.) …ничего не может быть досаднее для историо-

графа или биографа, если ему приходится перескакивать
с одного предмета на другой, точно предаваться бешеной
скачке на диком жеребце, мчаться через рвы и овраги, че-
рез поля и луга, постоянно стремясь к торной дороге и нико-
гда не будучи в состоянии найти ее. Совершенно такая вещь
случается с тем, кто возьмет на себя труд описать для те-
бя, любезный читатель, необычайные события из жизни ка-
пельмейстера Иоганна Крейслера. Охотно бы начал он так:
Иоганн Крейслер увидел впервые свет в маленьком городке
Н., или Б., или К., именно в понедельник, в праздник Трои-
цы или на Пасхе такого-то года.

Но, увы, такой превосходный хронологический порядок
не может быть соблюден в данном случае, потому что в рас-
поряжении злополучного повествователя находятся только
отрывочные сведения, переданные ему изустно; чтобы не
утратить их из памяти, он должен был тотчас по получении
поскорее занести их на бумагу. Как именно были получены
все излагаемые сведения, об этом ты, достопочтенный чита-
тель, узнаешь еще до конца книги, и тогда, может быть, изви-
нишь рапсодический характер изложения, а может быть, да-
же найдешь, что, несмотря на внешний вид разорванности,
между отдельными частями проходит одна и та же нить.

В данный момент нужно сообщить только, что, немного
спустя после того, как князь Иреней поселился в Зигхарт-



 
 
 

свейлере, в один прекрасный летний вечер принцесса Гедви-
га гуляла вместе с Юлией в прелестном придворном парке.
Над лесом, как золотистый покров, лежал свет заходящего
солнца. В безмолвии вечера не шелестел ни один листок. Ку-
сты и деревья в молчаливом предчувствии ждали, чтобы к
ним прильнул ночной ветер со своими ласками. Только ро-
пот лесного ручья, бегущего с камня на камень, нарушал бес-
предельный покой. Взявшись за руки, девушки молча бро-
дили по дорожкам между куртин, через мосты, проведенные
в разных местах над извилистым, светлым ручьем, пока на-
конец не достигли лежащего на самом краю парка большого
озера, в котором отражался далекий Гейерштейн с своими
живописными руинами.

– Как хорошо! – воскликнула от всего сердца Юлия.
–  Пойдем в рыбачий домик,  – проговорила Гедвига.  –

Солнце ужасно жжет, к тому же оттуда, из среднего окна,
вид на Гейерштейн еще прекраснее, чем здесь: там вся мест-
ность является не панорамой, а группой, совсем как в дей-
ствительности.

Юлия последовала за принцессой, которая, как только во-
шла и посмотрела из окна, пожелала иметь карандаш и бу-
магу, чтобы нарисовать вид в вечернем, «пикантном» – по
ее словам – освещении.

– Я готова почти завидовать тебе, – проговорила Юлия. –
Ты так искусно, с таким совершенством умеешь рисовать ви-
ды природы: деревья, кусты, горы и озера. Но я знаю, что,



 
 
 

если бы я умела рисовать так же хорошо, как ты, мне все-
таки никогда бы не удалось вполне скопировать природу, и
тем менее, чем прекраснее ландшафт. От восторга и радости
созерцания я не могла бы приняться за работу.

При этих словах Юлии лицо принцессы озарилось улыб-
кой, которая у шестнадцатилетней девушки может назваться
опасной. Мейстер Абрагам, выражавшийся иногда несколь-
ко странно, говорил, что такую игру лицевых мускулов мож-
но сравнить с волнением на поверхности воды, начинаю-
щимся всегда, если из глубины поднимается что-нибудь
грозное. Словом, принцесса Гедвига улыбалась. Но в то вре-
мя, как она открыла свои губы, подобные лепесткам розы,
с целью возразить нежной и несведущей в искусстве Юлии,
совсем вблизи раздались аккорды, такие дикие и сильные,
что вряд ли они могли происходить от простой гитары.

Принцесса умолкла, и обе девушки поспешили из домика.
Одна мелодия лилась за другой с самыми странными,

необычайными переходами. К музыке примешивался звуч-
ный мужской голос, который то выражал всю сладость ита-
льянского пения, то, мгновенно обрываясь, переходил к се-
рьезным, мрачным мелодиям, то резко оттенял отдельные
слова, произнося их речитативом.

Потом, умолкая, певец настраивал гитару, снова лились
аккорды, потом опять перерыв, потом гневно произнесенные
слова, опять мелодия, опять перерыв.

Сгорая от любопытства увидеть волшебного виртуоза, Ге-



 
 
 

двига и Юлия подходили все ближе и ближе, наконец, они за-
метили мужчину, одетого в черное. Обратившись к ним спи-
ной, он сидел на обломке скалы у самого озера и продолжал
свою дивную игру, перемешанную с пением и разговорами.

Когда девушки подошли вплоть, он как раз настроил гита-
ру на новый совсем особенный лад и брал отрывистые аккор-
ды, выкрикивая при этом: «Опять неудача: звучности нет,
комма низка, комма высока!»

Потом он схватил обеими руками инструмент, высвобо-
дил его от голубой ленты, на которой он висел через плечо,
и, держа его перед собой, начал говорить:

– Скажи мне, капризная ты штука, где же собственно по-
коится твоя гармония, в какой уголок твоей души скрылась
полная, благозвучная гамма? Или ты хочешь возмутиться
против твоего маэстро и утверждать, что слух его приту-
пился среди равномерной температуры и звуки, извлекае-
мые им, лишь детская причудливая игра? Ты, пожалуй, сме-
ешься надо мной, забывая, что борода у меня подстриже-
на гораздо лучше, чем у маэстро Стефано Пачини, «detto il
Venetiano»18, который вложил в тебя гармонию, остающуюся
для меня непостижимой тайной. Ну, любезная моя, ты долж-
на доставить мне исполненный унисона дуализм нот соль-
диез и ля-бемоль, или до-диез и ре-бемоль, если же ты этого
не сделаешь или не захочешь дать полной гармонии звуков, я
тебя отправлю на выучку к новым немецким мейстерам, они

18 Именуемый венецианцем(ит.).



 
 
 

тебя разругают и вышколят совсем негармоничными слова-
ми. И ты лишена возможности броситься в объятия своему
Стефано Пачини, ты не можешь, наподобие ворчливой жен-
щины, удержать за собой последнее слово. Или, может быть,
ты достаточно нагла и дерзка, чтобы думать, что дивные ду-
хи, живущие в тебе, подчиняются только мощной власти ма-
гических чар, давно исчезнувших с лица земли; ты думаешь,
что в руках подобного бездельника…

При последних словах музыкант вскочил со своего места
и, как бы погруженный в глубокую задумчивость, устремил
взор на озеро. Девушки, пораженные всем, что увидели, сто-
яли за кустом, точно прикованные к земле, еле осмеливаясь
дышать.

– Гитара, – прервал наконец музыкант свое молчание, –
самый жалкий, несовершенный инструмент! Она годится
только для воркующих, больных от любви пастушков, кото-
рые потеряли дульце своей свирели, потому что иначе они
предпочли бы играть на ней что есть силы, будить эхо аль-
пийской песней, тревожить далекие горы скорбной жалобой
и сзывать пасущийся скот веселым хлопаньем бичей. Бо-
же, Боже! Научи пастухов, «плачевною песней скорбящих по
милой невесте своей», научи их, что тройное созвучие со-
стоит не из чего иного, как из трех звуков, и дай им гитару в
руки. Но людям серьезным, с порядочным образованием, с
превосходной эрудицией, занимавшимся греческой филосо-
фией и прекрасно знающим, что делается при дворе в Пеки-



 
 
 

не или в Нанкине, хотя ни черта не понимающим в пастуше-
ской жизни и скотоводстве, – к чему им эти сладкие вздохи,
это бренчанье? Бездельник, чем ты занимаешься? Вспомни
о покойном Гиппеле! Он уверял, что, если он видит, как кто-
нибудь дает уроки игры на клавикордах, ему кажется, буд-
то такой учитель музыки лакомится яйцами всмятку… А ты
бренчишь на гитаре! Бездельник! Как тебе не стыдно!

С этими словами незнакомец швырнул свой инструмент в
куст, далеко от себя, и поспешно удалился, совсем не заме-
тив присутствия девушек.

– Ну, – воскликнула со смехом Юлия, – что скажешь ты,
Гедвига, об этом волшебном явлении? Откуда мог прийти
сюда загадочный человек, который умеет так мило беседо-
вать со своим инструментом и потом презрительно бросает
его прочь, точно изломанную коробку?

Лицо Гедвиги все вспыхнуло и она проговорила, точно
под влиянием сильного гнева:

– Зачем вход в парк не заперт! Каждый пришелец может
войти сюда!

–  Как,  – возразила Юлия,  – ты хотела бы, чтоб князь
эгоистично лишил возможности любоваться лучшим видом
всей местности жителей Зигхартсвейлера и даже всякого,
кто только случайно забредет сюда? Не может быть, чтобы
это было твое серьезное желание!

– Но ты забываешь, – продолжала принцесса с еще боль-
шим оживлением, какая опасность может нам угрожать! Мы



 
 
 

часто гуляем здесь совершенно одни, вдали от кого-либо из
прислуги, в самых уединенных лесных уголках. Что если ка-
кой-нибудь злодей…

– Вот что! – прервала Юлия принцессу. – Мне думается,
ты боишься, что из-за какого-нибудь куста выскочит дикий
сказочный великан или легендарный рыцарь-разбойник, ко-
торый похитит нас и увезет в свой замок! Да сохранит тебя
Небо! Что касается меня, я должна тебе признаться: малень-
кое приключение в романтическом лесном уединении пред-
ставляется мне вполне прелестным и поэтическим. Я вспо-
минаю шекспировскую комедию «Как вам будет угодно», ко-
торую мать так долго не давала нам в руки и которую нако-
нец прочел нам Лотарио. Ты, пожалуй, могла бы быть Сели-
ей, а я хотела бы сделаться твоей верной Розалиндой. Чем
был бы в таком случае наш неведомый виртуоз?

– Знаешь ли, Юлия, – возразила принцесса, – этот незна-
комец своей фигурой, своими странными речами возбудил
во мне какой-то непонятный ужас. Это что-то странное,
непостижимое. В уме моем точно встает какое-то далекое,
смутное воспоминание, встает и никак не может принять
определенных очертаний. Мне чудится, что я уже видела ко-
гда-то этого странного человека, он был запутан в какое-то
страшное событие, разрывавшее мое сердце на части… быть
может, это не больше, как кошмар, воспоминание о котором
запечатлелось в моей душе. Но будет об этом… Я хочу толь-
ко сказать, что странный незнакомец, со своими непонят-



 
 
 

ными речами и заклинаниями, показался мне привидением,
грозящим заманить нас в какой-нибудь заколдованный вол-
шебный круг.

– Фантазия! – воскликнула Юлия. – Я с своей стороны
превращаю черную фигуру с гитарой в руках в monsieur Жа-
ка, или, пожалуй, в честного Пробштейна, ведь его филосо-
фия почти сходится с удивительными речами незнакомца.
Однако теперь прежде всего нужно спасти бедную крошку,
которую варвар так жестоко швырнул в куст…

–  Юлия… что ты хочешь… ради бога!  – воскликнула
принцесса.

Но Юлия, не обращая на нее внимания, проскользнула в
чащу и через несколько мгновений вернулась назад, с три-
умфом держа в руках брошенную незнакомцем гитару.

Принцесса поборола свой страх и с  большим любопыт-
ством начала рассматривать инструмент, странные формы
которого свидетельствовали об его древнем происхождении;
об этом же гласила и надпись, вытравленная черными бук-
вами внутри гитары и явственно видневшаяся через круглое
отверстие: «Stefano Pacini fec. Venet. 1532»19.

Юлия не могла удержаться, ударила по струнам причудли-
вого инструмента и невольно вздрогнула, услыхав мощный
звучный аккорд.

– Прекрасно, чудесно! – воскликнула она и начала играть.
Но так как она обыкновенно сопровождала свое пение ак-

19 Стефано Пачини, сдел. в Венец. 1532(лат.).



 
 
 

компанементом гитары, невольно из уст ее полились звуки,
в то время как сама она тихонько пошла вперед. Принцесса
молча последовала за ней. Юлия остановилась.

– Пой, – проговорила Гедвига, – играй на этом дивном
инструменте, быть может, тебе удастся удалить в Оркус злых,
враждебных духов, вознамерившихся овладеть мной.

– Что ты все говоришь о злых духах! – возразила Юлия. –
Они навсегда останутся далекими от нас, но я буду и петь, и
играть, потому что не думала до сих пор никогда, чтобы мне
мог попасть в руки такой инструмент и мог так понравиться.
Мне кажется, что голос мой стал гораздо звучнее при таком
аккомпанементе.

Она запела одну из распространенных итальянских кан-
цон, давая полный простор своему богатому голосу, всю ду-
шу вкладывая в эти чудные переходы, прихотливые оборо-
ты, смелые каприччо. Если принцесса была напугана незна-
комцем, Юлия превратилась в настоящую статую, когда, же-
лая повернуть в другую аллею, она вдруг увидела его перед
собой.

Незнакомец – мужчина лет тридцати – был одет по по-
следней моде, весь в черном. Во всех его манерах не было
ничего особенного, необычного и тем не менее наружность
его отличалась чем-то странным, оригинальным.

Несмотря на чистоту платья, в костюме была видна ка-
кая-то небрежность, происходившая, по-видимому, не от
недостатка в тщательности, а скорее оттого, что незнакомец



 
 
 

вынужден был совершить путь, на который он не рассчи-
тывал и к которому костюм не подходил. Жилет был кое-
где разорван, галстук повязан слегка, башмаки сильно за-
пылены, так что золотые их пряжки были еле видны; по-
ля треуголки, назначенной лишь для того, чтобы ее носить
под мышкой, были опущены вниз с очевидной целью предо-
хранить лицо от солнца, это имело довольно потешный вид.
Должно быть, он пробрался через самую густую чащу парка,
так как в его черных спутанных волосах виднелись еловые
колючки. Мельком посмотрев на принцессу, он остановил
на Юлии глубокий, огненный взор своих больших, темных
глаз – обстоятельство, повергшее ее в еще большее смуще-
ние, так что у нее на глазах, как всегда бывает в подобных
случаях, выступили слезы.

– Не при виде ли меня, – проговорил, наконец чужестра-
нец, мягким, приятным голосом, – замолкают эти небесные
звуки и превращаются в слезы?

Принцесса, сильным напряжением воли победив первое
впечатление, которое произвел на нее незнакомец, гордо
взглянула на него и ответила сурово, почти резко:

– Во всяком случае, ваше неожиданное появление не мог-
ло не удивить нас, милостивый государь! В такие часы в кня-
жеском парке обыкновенно никого не бывает из посторон-
них. Я принцесса Гедвига.

При первых же словах принцессы незнакомец быстро по-
вернулся к ней и посмотрел на нее пристально и прямо.



 
 
 

Все лицо его совершенно преобразилось. Выражение тихой
тоски, глубокого внутреннего волнения уступило место на-
смешливой, полной сарказма улыбке, выражавшей самую
злую иронию.

Принцесса, точно пораженная электрическим ударом,
умолкла на полуслове, вспыхнула и опустила глаза.

Незнакомец, казалось, хотел что-то сказать, но в это самое
мгновение начала Юлия:

– Какая я, право, глупая, что испугалась и расплакалась,
как ребенок, пойманный в ту минуту, когда он лакомится.
Да, милостивый государь, я лакомилась – в виде лакомства
я похитила несколько чудных звуков из вашей гитары. Во
всем виновата она и наше любопытство! Мы слышали, как
вы славно разговаривали с этой малюткой, видели также, как
вы в сильном гневе бросили бедняжку в куст, так что она жа-
лобно застонала. Я была тронута до глубины сердца, поспе-
шила в чащу и подняла милый, прекрасный инструмент. Вы
сами знаете, как девушки любопытны: я задела за струны,
они запели, и я не могла удержаться, руки сами начали иг-
рать. Простите меня, милостивый государь, и возьмите назад
инструмент.

Юлия протянула гитару незнакомцу.
– Это чрезвычайно редкий, благозвучный инструмент, –

сказал незнакомец. – Он очень древнего происхождения, и
лишь в моих неопытных руках… Но что руки, что руки! Див-
ный гений гармонии, столь знакомый этой странной малень-



 
 
 

кой вещи, живет также и во мне, живет в моей груди, только в
виде куколки, которая не может никак превратиться в резво-
го мотылька. Но из вашей души, фрейлейн, гармония льется
в светлых звуках, рвущихся к ясному небу, переливающихся
в тысяче красок и переходов, подобно ярким крыльям пав-
линьего ока. Вы пели, и страстная мука любви, дивные чары
таинственных снов, надежда, желание как волны промчались
средь спящего леса, чтоб пасть серебристой росою на чашеч-
ки нежных цветов, на влюбленную грудь соловьев, невольно
умолкших. Прошу вас, возьмите себе инструмент, лишь вы
способны так властно извлечь из него всю негу, живущую в
нем.

– Но ведь вы бросили инструмент, – возразила Юлия, вся
вспыхнув.

– Это верно, – сказал незнакомец, порывисто схватывая
гитару и прижимая к сердцу. – Я бросил ее и принял назад
освященной, никогда больше я не выпущу ее из рук своих.

Вдруг лицо незнакомца опять приняло насмешливое, иро-
ническое выражение, и он заговорил громким, резким голо-
сом:

– Собственно говоря, судьба или мой злой демон сыграли
со мной презлую шутку, заставив меня появиться перед ва-
ми, высокоуважаемые дамы, совершенно ex abrupto20, как го-
ворят латинисты, а также другие почтенные люди. Боже мой,
рискните, милостивейшая принцесса, окинуть меня взором

20 Внезапно(лат.).



 
 
 

с ног до головы. Вы увидите, что, судя по костюму, я отправ-
ляюсь на важный визит. Вот видите ли, я думал проехать в
Зигхартсвейлер и оставить в этом славном городе если не
собственную персону, то хоть свою визитную карточку. Но,
быть может, вы думаете, что у меня нет связей, милостивей-
шая моя принцесса? Разве же не был я в самых близких отно-
шениях с гофмаршалом батюшки вашей светлости? Я знаю,
что, если бы он увидел меня здесь, он прижал бы меня к сво-
ей мощной груди и растроганным голосом сказал бы, предла-
гая щепотку табаку: «Здесь мы одни, любезный, здесь я могу
дать полную волю и сердцу, и самым приятнейшим помыс-
лам». Я получил бы аудиенцию у его светлости князя Иренея
и был бы представлен и вам, о принцесса! Я был бы пред-
ставлен вам так, что, бьюсь об заклад самым трудным ак-
кордом против пощечины, я приобрел бы у вас благосклон-
ность! Но теперь! Здесь, в саду, в самом неподходящем ме-
сте, близ пруда, где плавают утки и слышно кваканье лягу-
шек, я должен сам представляться, к вящему моему сожале-
нию! О Боже, если бы я хоть немного умел колдовать, если б
я subito21 мог превратить хоть вот эту благородную зубочист-
ку (он вытащил ее из кармана жилета) в одного из камерге-
ров, блистающих при дворе князя Иренея, он взял бы меня
под свое покровительство и сказал: «Светлейшая принцесса,
это вот такой-то и такой-то!» Но теперь! Che far, che dir!22

21 Вдруг(лат.).
22 Что делать, что говорить!(ит.)



 
 
 

Сжальтесь, сжальтесь, о принцесса! О придворные дамы! О
знатные господа!

Незнакомец бросился на колени перед принцессой и запел
пронзительным голосом: «Ah, pietà, pietà, signora!»23

Принцесса схватила Юлию за руку и изо всех сил побежа-
ла прочь с громким возгласом:

– Это помешанный, помешанный, он бежал из сумасшед-
шего дома!

Перед самым замком девушек встретила советница Бен-
цон, и они, полубездыханные, почти упали к ее ногам.

– Что с вами случилось? Ради бога, что означает это то-
ропливое бегство? – спросила она принцессу.

Та, вне себя, в полном замешательстве, еле-еле, в отрыви-
стых фразах могла пролепетать, что на них напал помешан-
ный. Юлия спокойно и рассудительно рассказала обо всем
происшедшем и в заключение сказала, что, на ее взгляд, это
вовсе не помешанный, а просто иронический, хитрый на-
смешник, действительно, настоящий monsieur Жак, пригод-
ный для комедии в Арденском лесу.

Советница Бенцон заставила еще раз повторить весь рас-
сказ, расспросила о мельчайших подробностях, о походке
незнакомца, его манерах, гримасах, тоне голоса и тому по-
добное.

– Да, да, – воскликнула она наконец, – очевидно, это он,
другой не мог бы, не посмел бы вести себя таким образом.

23 Ах, сжальтесь, сжальтесь, синьора!(ит.)



 
 
 

– Кто, кто это? – спросила принцесса нетерпеливо.
– Успокойтесь, милая Гедвига, – возразила Бенцон, – вы

напрасно бежали так поспешно. Незнакомец, показавшийся
вам таким страшным, совсем не сумасшедший. Как бы зло,
неприлично ни шутил он с вами, следуя своей странной ма-
нере, я уверена, что вы с ним помиритесь.

– Никогда! – воскликнула принцесса. – Если только я уви-
жу его опять, этого неудобного дурака.

– Какой дух, – со смехом воскликнула Бенцон, – внушил
вам это слово неудобный? После всего что произошло, оно
более подходит к нему, чем вы можете даже подозревать.

– Я, право, не знаю, – начала Юлия, – как можешь ты так
сердиться на этого незнакомца, милая Гедвига? Во всех его
дурачествах и странных речах есть что-то особенное, далеко
не неприятным образом взволновавшее мою душу.

–  Хорошо тебе,  – возразила принцесса, в то время как
слезы выступили у ней на глазах, – ты можешь быть такой
спокойной, а у меня сердце разрывается от насмешек этого
ужасного человека! Бенцон, скажите, кто это, кто этот сума-
сшедший?

– Я объясню все в двух словах, – отвечала Бенцон. – Когда
я пять лет тому назад была в…

(М. прод.) …меня, что в истинно поэтическом, глубоком
духе может гнездиться и детская добродетель, и сострадание
к несчастиям ближних.

Своеобразное, меланхолическое чувство, часто овладева-



 
 
 

ющее молодыми романтиками, когда они переживают в ду-
ше своей трудный процесс развития великих, возвышенных
идей, побудило меня удалиться в одиночество. Долгое время
я не делал посещений ни в подвал, ни на крышу, ни на чер-
дак. Вместе с известным поэтом я испытывал сладкие идил-
лические радости в маленьком домике на берегу журчаще-
го ручья, под сенью мрачной листвы развесистых ив и пла-
кучих берез: отдавшись чудным снам, я все время оставался
под печкой. Случилось так, что я более не видал Мины, мо-
ей милой, прекрасной матери, покрытой пятнышками. За-
то я нашел утешение в науках. О, в науках есть что-то див-
ное! Благодарность, горячая благодарность тому мужу, кото-
рый изобрел их! Насколько прекраснее и полезнее это изоб-
ретение открытия того ужасного монаха, который впервые
решился фабриковать порох, вещь глубоко противную мне
по своей природе и действию. Справедливое потомство, все-
гда постановляющее достодолжный приговор, наказало на-
смешливым презрением этого варвара, этого дьявольского
Бартольда; еще поныне, желая поставить на должную высоту
какого-нибудь остроумного ученого, проницательного ста-
тистика – словом, каждого человека с изысканным образо-
ванием, – говорят всегда языком поговорки: «Он пороху не
выдумает».

Для поучения котовской молодежи, подающей надежды,
не могу оставить без замечания, что, когда я хотел штудиро-
вать, то с закрытыми глазами впрыгивал в библиотеку мое-



 
 
 

го воспитателя, вытаскивал книгу, на которую попадали мои
когти, и прочитывал ее от доски до доски, каким бы содер-
жанием она ни отличалась. Благодаря такому характеру мо-
их научных занятий я приобрел эту гибкость и разносторон-
ность ума, эту яркую пестроту и разнообразие знаний, ко-
торым будет дивиться потомство. Я не буду здесь называть
книги, которые я прочитывал одну за другой в упомянутый
период поэтической меланхолии, частью потому, что, может
быть, для этого встретится более подходящий случай, частью
потому, что я забыл их заглавия, а это опять до известной
степени, по той причине, что я большей частью заглавия не
прочитывал, а следовательно, никогда их и не знал. Каждый,
я думаю, удовлетворится этим объяснением и не будет обви-
нять меня в биографическом легкомыслии.

Меня ожидали новые испытания.
Однажды, когда мейстер только что углубился в чтение

громадного фолианта, а я рядом с ним, под столом, лежа
на листе великолепной бумаги, пытался проникнуть в смысл
греческого сочинения, по-видимому, отлично державшего-
ся в моих лапках, – в комнату поспешно вошел молодой че-
ловек, которого я уже несколько раз видел у мейстера и ко-
торый обращался со мной с дружеским почтением или, ско-
рее, с отрадным преклонением, приличным по отношению
к определившемуся таланту и признанному гению; в самом
деле, он не только каждый раз, поздоровавшись с мейстером,
говорил мне: «С добрым утром, кот!», но, кроме того, каж-



 
 
 

дый раз он слегка почесывал у меня за ухом и нежно гла-
дил по спине, в чем я усмотрел несомненное поощрение не
оставлять втуне мои душевные дарования, а блистать ими
перед взорами света.

Но сегодня все должно было сложиться совсем иначе. Как
только дверь отворилась, вслед за молодым человеком вбе-
жало черное косматое чудовище с огненными глазами. Уви-
дев меня, оно тотчас же устремилось в мою сторону. Мной
овладел неописуемый страх, одним прыжком я вскочил на
письменный стол мейстера, испуская вопли ужаса и отчая-
ния, между тем как чудовище, производя какой-то оглуши-
тельный шум, стало бросаться к столу. Мой добрый мей-
стер, испугавшийся за меня, взял меня на руки и спрятал под
шлафрок. Но молодой человек сказал:

– Не беспокойтесь, любезный мейстер Абрагам. Мой пу-
дель ни одной кошке не делает вреда, он хочет только поиг-
рать. Выпустите кота, и вы сами порадуетесь, глядя, как этот
народец сведет между собой знакомство.

Мейстер действительно хотел посадить меня на пол, но я
уцепился за него изо всех сил и начал жалобно вопить. То-
гда мейстер, усевшись на стул, позволил и мне сесть рядом
с ним.

Ободренный покровительством моего господина, я сел на
задние лапки и, извивая свой хвост, принял позу, достоин-
ство и благородная гордость которой должны были произво-
дить импонирующее впечатление на моего предполагаемо-



 
 
 

го черного противника. Пудель уселся против меня на по-
лу, пристально смотря мне в глаза и произнося отрывистые
слова, которые, естественно, оставались для меня непонят-
ными. Страх мой мало-помалу исчез совершенно, и отрад-
но сделалось на душе, когда я заметил, что взор пуделя не
выражает ничего, кроме добродушия и честности. Неволь-
но я начал выказывать нежным движением хвоста свое ду-
шевное настроение, крайне склонное к доверию. Тотчас же
и пудель начал весьма приятным образом помахивать своим
коротеньким хвостиком.

Сердце мое дрогнуло, не было больше ни малейшего со-
мнения в сродстве наших душ!

– Каким образом, – сказал я самому себе, – каким образом
необычное поведение этого незнакомца могло тебя поверг-
нуть в страх и ужас? Эти прыжки, это тявканье, возня, бегот-
ня и завыванья, что изобличает все это, как ни пылкого, мо-
гучего юношу, полного радостных чувств, любви и востор-
га? О, несомненно, что в этой черной мохнатой груди живет
добродетель и благородный пуделизм! Ободренный такими
мыслями, я решил спуститься со стула и сделать первый шаг
к более близкому и тесному единению наших душ.



 
 
 

Как только я поднялся и потянулся, пудель вскочил и стал
бегать по комнате с громким лаем – проявление веселого,
жизнерадостного характера. Нечего было больше опасаться,
я тотчас спустился вниз и осторожно, легкой поступью, при-
близился к новому другу. Мы приступили к тому акту, кото-
рый на языке таинственной символики обозначает ближай-



 
 
 

шее ознакомление родственных душ, начало союза, обуслов-
ленного внутренними качествами, и к которому близорукий
наглый человек применяет пошлое, вульгарное выражение
«обнюхивать». Мой черный друг выказал желание полако-
миться куриными косточками, лежавшими на моем обеден-
ном блюде. Насколько мог, я дал ему понять, что, сообраз-
но с требованиями учтивости и светского образования, мне
желательно угостить его как моего дорогого гостя. С удиви-
тельным аппетитом он пожрал все, что было, в то время как
я смотрел на него издалека. Хорошо, однако, было, что я от-
ставил жареную рыбу в сторону и спрятал ее под свою кро-
вать. После закуски мы начали играть в самые приятные иг-
ры, в конце же концов крепко обнялись, прижались друг к
другу и, перекувырнувшись, раз и навсегда поклялись таким
образом – он мне, я ему – в сердечной верности и вечной
дружбе.

Не знаю, право, что могло быть смешного в этом тес-
ном соприкосновении двух прекрасных душ, в этом слиянии
юношеских сердец?! Тем не менее верно, что и мейстер, и
молодой человек, оба беспрерывно хохотали во все горло к
немалой моей досаде.

Новое знакомство произвело на меня глубокое впечатле-
ние, так что и в тени, и на солнце, и на крыше, и под печ-
кой я ни о чем не думал, ни о чем не помышлял, ни о чем
не рассуждал, ни о чем не мечтал, как только о пуделе, пуде-
ле, пуделе! Внутренняя сущность пуделизма предстала пре-



 
 
 

до мной со всеми своими яркими красками, и, благодаря та-
кому проникновению, в душе моей родилось глубокомыс-
ленное произведение, уже упоминавшееся раньше: «Мысль
и предчувствие, или Кот и Собака». Нравы, обычаи, язык и
того, и другого племени были рассмотрены мной как фак-
ты, необходимо обусловленные их внутренней сущностью, и
мной были представлены доказательства, что это только раз-
личные лучи, прошедшие через одну и ту же призму. В осо-
бенности я остановился на характере речи и доказал, что,
так как язык вообще представляет из себя только символи-
ческое олицетворение природного начала в форме звуково-
го развития, посему может быть только один язык, кошачье
и собачье наречие являются лишь индивидуализованными
разветвлениями пуделической отрасли, произрастающей на
общем стволе: следственно, кот, осененный высоким гением,
и пудель могут вполне понимать друг друга. Чтобы вполне
разъяснить свой тезис, я привел множество примеров, взя-
тых из обоих языков, и обратил внимание на сходство родо-
вых корней: вау-вау, мяу-мяу, бляф-бляф, аувау, корр, курр,
пци, пшрци и так далее.

Окончив свою книгу, я почувствовал непреодолимое же-
лание действительно изучить пудельство, что мне и удалось,
благодаря вновь приобретенному другу, пуделю Понто,  –
удалось, правда, не без усилий, так как пуделический язык
котам весьма труден для изучения. Но гениальные лично-
сти не потеряются ни при каких затруднениях, и именно та-



 
 
 

кую-то гениальность отрицает один знаменитый людской пи-
сатель, утверждая, что для изучения чужого языка со все-
ми его особенностями нужно быть только-только не дура-
ком!.. Мейстер, понятно, держится такого же мнения и до-
пускает лишь научное изучение иностранных языков, про-
тивополагая ему изучение разговорного языка, то есть, вы-
ражаясь его словами, приобретение способности болтать на
чужом языке всякий вздор. Он заходил даже так далеко, что
считал какой-то болезнью привычку наших придворных гос-
под и дам изъясняться на французском языке, говоря, что
такая болезнь, подобно припадкам каталепсии, сопровожда-
ется страшными симптомами. Даже к княжескому гофмар-
шалу он решился применять такое абсурдное утверждение.

– Сделайте милость, – сказал однажды мейстер Абрагам, –
понаблюдайте-ка за собой, ваше превосходительство. Небо
даровало вам прекрасный, полнозвучный голосовой орган, а
как только вы станете говорить по-французски, вы тотчас же
начинаете присвистывать, пришепетывать, картавить, и при
этом правильные черты вашего приятного лица искажают-
ся ужасно; ваша строгая, серьезная осанка исчезает, и вами
овладевают странные конвульсии. Что может все это обозна-
чать, как ни оковы фатального духа болезни, скрывающего-
ся внутри вас!

Гофмаршал сильно смеялся, да и как не смеяться было
над научной гипотезой мейстера Абрагама.

Один глубокомысленный ученый дает в какой-то книжке



 
 
 

совет думать на том чужом языке, который хочешь изучить в
короткое время. Совет превосходный, но выполнение его со-
пряжено с некоторой опасностью. Я чрезвычайно скоро при-
вык к пуделическому мышлению, но притом мой ум до того
весь наполнился пуделическим образом мыслей, что я почти
позабыл свой собственный язык и сам не понимал, что ду-
мал. Эти непонятые мной мысли я большей частью заносил
на бумагу, и немало сам удивляюсь глубине этих изречений,
которые я издал в свет под заглавием «Аканфовых листов»
и которые до сих пор еще сам не понимаю.

Думается мне, что этих коротких указаний относитель-
но истории первых месяцев моей юности вполне достаточно,
чтобы дать читателю ясный образ того, что я представлял из
себя и как достиг своего развития.

Не могу, однако, расстаться с периодом расцвета моей по-
учительной, полной треволнений жизни без того, чтобы не
упомянуть об одном событии, которое образует до извест-
ной степени переход к годам зрелости и законченности об-
разования. Котовская молодежь должна научиться отсюда,
что нет розы без шипов и что полному мощных стремлений
духу представляется много препятствий, на его пути лежит
много острых камней, о которые он больно поранит лапы!

Ты, конечно, любезный читатель, успел уже позавидовать
моей счастливой юности, моей счастливой звезде, заботливо
указывавшей путь. Родившись в скудной обстановке, от знат-
ных, но бедных родителей, еле спасшись от самой бесслав-



 
 
 

ной смерти, я вдруг вступил на лоно изобилия, приобщился
к неиссякаемым перуанским рудникам литературы! Ничто
не препятствует моему образованию, ничто не служит поме-
хой моим склонностям, гигантскими шагами я иду к совер-
шенству, возносящему меня над моей эпохой. Как вдруг ме-
ня хватает таможенный смотритель и требует пошлину, ко-
торой обложены здесь на земле решительно все.

Кто мог бы подумать, что под узами сладчайшей, сердеч-
ной дружбы скрываются острые терны, которые будут цара-
пать меня и ранить – и до крови ранить!

Каждый, кто носит, как я, горячее сердце в груди, поймет
из всего, что я рассказал о моем отношении к пуделю Пон-
то, как дорог он был мне, и, однако же, именно он должен
был дать первый толчок к катастрофе, которая вовсе могла
бы меня погубить, если бы только, как гений-хранитель, не
парил надо мной дух моего прародителя. Да, любезный чи-
татель, я должен признаться тебе, у меня был прародитель,
такой прародитель, без которого я до известной степени со-
всем бы не мог появиться на свет – великий, исполненный
славы муж с отличным положением, состоянием, репута-
цией, с разнообразными научными сведениями, одаренный
вполне изысканной добродетелью и тончайшим человеколю-
бием, муж вполне comrae il faut, элегантный, со вкусом – сло-
вом… Но теперь о нем я не буду больше распространяться,
имея в виду позднее подробно поговорить об этом достой-
нейшем, который был не кем иным, как на весь свет прогре-



 
 
 

мевшим министром-премьером Гинцфон-Гинценфельдтом,
получившим громадную известность под именем Кота в са-
погах.

Но, как сказано, еще впереди будет речь о благородней-
шем из всех котов!

Когда я получил способность выражаться на пуделиче-
ском языке легко и красиво, мог ли я удержаться, чтобы не
говорить с своим другом Понто о том, что мне было в жиз-
ни всего дороже, о самом себе и о своих начинаниях? Таким
образом он ознакомился с моими оригинальными духовны-
ми качествами, с моей гениальностью, с моими талантами;
и тут-то открыл я, к немалому своему огорчению, что непо-
бедимое легкомыслие, больше того, какая-то кичливость ме-
шают юному Понто сделать какой-либо успех в науках и ис-
кусствах. Вместо того чтобы впасть в изумление пред глуби-
ной моих сведений, он удостоверил меня, что трудно понять,
каким образом пришло мне в голову заняться подобными
вещами. Он со своей стороны ограничился в сфере искусства
лишь тем, что умеет перепрыгивать через палку и подавать
своему господину фуражку, вытаскивая ее из воды; насчет
же наук он полагает, что существа, подобные мне и ему, за-
нимаясь ими, только портят себе желудок и теряют всякий
аппетит.

Во время одного из таких разговоров, когда я старался
вразумить моего юного легкомысленного друга, случилось
нечто ужасное. Прежде чем я успел опомниться, вдруг…



 
 
 

(Мак. л.) …поймите же, – возразила госпожа Бенцон, –
что этими сумасбродными фантазиями, этой злостной иро-
нией вы ничего никогда не причиняете, кроме беспорядка –
замешательства – полного диссонанса во всем, что принято.

– О, как прекрасен, – воскликнул с улыбкой Иоганн Крей-
слер, – тот капельмейстер, который умеет создавать подоб-
ные диссонансы!

– Будьте серьезны, – продолжала советница, – вы не отде-
лаетесь от меня вашими ироническими шутками! Вы в моих
руках, любезный Иоганн. Да, я вас буду так называть, слав-
ным именем Иоганна, чтобы я, по крайней мере, могла наде-
яться, что за этой сатирической маской скрывается нежная,
чуткая душа. И потом всегда я буду думать, что это странное
имя Крейслер выдумано нарочно и подменено вместо совер-
шенно другой фамилии!

– Многоуважаемая советница, – проговорил Крейслер, в
то время, как все лицо его покрылось тысячью странных
складок и морщин,  – дорогая советница, что, собственно,
имеете вы против моего честного имени? Быть может, неко-
гда у меня и было другое, но очень давно, это же имя ужасно
идет ко мне, и я, как советник в «Синей Бороде» Людвига
Тика, могу сказать: «Когда-то я носил превосходное имя, но
с течением времени я его почти совсем позабыл и могу те-
перь только смутно припомнить».

– Если вы постараетесь вспомнить, – воскликнула совет-
ница, окидывая его проницательным взглядом, – полузабы-



 
 
 

тое имя, наверное, снова придет вам на ум!
–  Совсем нет, дорогая моя,  – возразил Крейслер,  – это

невозможно, и я думаю даже, что смутное воспоминание о
том, как я в качестве житейского паспорта носил другое имя,
относится к тому приятному времени, когда я собственно
еще не был рожден на свет. Окажите такую любезность, до-
стопочтеннейшая, рассмотрите мое имя в надлежащем све-
те, и вы увидите, что все в нем прекрасно касательно рисун-
ка, колорита и физиономии. Больше того! Подвергните его
исследованию, рассеките его анатомическим ножом грамма-
тического анализа, все ярче будет блистать его внутреннее
содержание. Невозможно, чтоб вы, несравненная, нашли ко-
рень моей фамилии в слове Kraus («курчавый») и меня, по
аналогии со словом Haarkräusler («парикмахер») сочли за па-
рикмахера, ибо фамилия моя имела бы тогда другое право-
писание (Kräusler). Вы не можете упустить из внимания сло-
во Kreis («круг»), и дай бог, чтобы тотчас же вы подумали
о тех заколдованных кругах, в которых заключено все на-
ше существо и из которых мы не можем выйти, что бы мы
ни делали. Вот в этих-то кругах и кружится Крейслер (in
diesen Kreisen kreiselt sich der Kreisler), и хорошо, что неред-
ко, утомленный такими вынужденными прыжками пляски
святого Витта, споря с темной непостижимой силой, предпи-
савшей эти круги, он стремится на широкий простор, стре-
мится в большей степени, чем это позволяет его слабая кон-
ституция. Глубокая скорбь, связанная с таким стремлением,



 
 
 

может опять-таки выражаться в форме той иронии, которую
вы, о достопочтенная, так жестоко осуждаете, не принимая
во внимание, что могучая мать родила сына, который всту-
пил в мир, как победоносный король. Я разумею юмор, не
имеющий ничего общего с выродком, сводной сестрой своей
– насмешкой.

– Да, – сказала советница, – именно этот юмор, этот под-
кидыш распущенной, капризной фантазии, относительно ко-
торого вы, жестокие мужчины, даже не знаете, за кого, соб-
ственно, его нужно считать, именно он во всем виной: вы
навязываете его нам, как нечто великое и прекрасное, ко-
гда хотите злостной насмешкой уничтожить все, что нам ми-
ло и дорого. Знаете ли вы, Крейслер, что принцесса Гедви-
га до сих пор еще вне себя, благодаря вашему появлению и
вашему поведению в парке? Она крайне обидчива, и малей-
шая шутка, в которой она видит насмешку над своей лично-
стью, оскорбляет ее. Кроме того, вам, любезный Иоганн, бы-
ло угодно представиться каким-то помешанным и возбудить
в ней такой ужас, что она чуть не слегла в постель. Возможно
ли это извинить?

– Так же мало, – возразил Крейслер, – как если бы ка-
кая-нибудь маленькая принцессочка вздумала в открытом
парке своего папаши производить своей маленькой персо-
ной импонирующее впечатление на случайно встретившего-
ся незнакомца с самыми приличными манерами.

– Ну, как бы там ни было, – продолжала советница, – но



 
 
 

ваше странное появление в парке могло иметь очень дур-
ные последствия. И только Юлии мы обязаны тем, что эти
последствия отвращены, что принцесса, по крайней мере,
свыклась с мыслью, что она может снова увидеть вас. Юлия
берет вас под свою защиту и во всем, что вы говорили, во
всем, что вы делали, видит только вспышку сумасбродства,
свойственную человеку, глубоко оскорбленному или обид-
чивому. Словом, Юлия незадолго перед этим познакомилась
с шекспировской пьесой «Как вам будет угодно» и сравни-
вает вас с меланхолическим monsieur Жаком.

–  О, чудное дитя, полное предчувствий!  – воскликнул
Крейслер, в то время как на глазах у него выступили слезы.

– Кроме того, – сказала госпожа Бенцон, – моя Юлия уви-
дела в вас прекрасного музыканта и композитора, слушая,
как вы фантазировали на гитаре, причем, как она рассказы-
вала, сопровождали игру пением и разговорами. Она дума-
ет, что в то мгновение ею овладел сам гений гармонии, ка-
кая-то невидимая сила заставила ее петь и играть, и музы-
ка удалась ей в те минуты лучше, чем когда бы то ни было.
Но видите ли, в чем дело, Юлия никак не может примирить-
ся с мыслью, что она не увидит еще раз странного челове-
ка, который явился ей, как чудный дух музыки; принцесса,
напротив, утверждает со свойственной ей горячностью, что
она умрет, если увидит во второй раз этого сумасшедшего,
похожего на привидение. Так как Юлия и принцесса живут
душа в душу и никогда между ними не было разногласий, я



 
 
 

имею полное право предполагать, что здесь повторится сце-
на, бывшая во время их детства, когда Юлия непременно хо-
тела бросить в камин доставшегося ей полишинеля, несколь-
ко странного на вид, а принцесса, напротив, взяла его под
свою защиту и объявила, что это ее любимец.

Крейслер разразился громким смехом и воскликнул:
– Пусть же принцесса кидает в камин своего второго по-

лишинеля, я вверяю себя нежной благосклонности кроткой
Юлии!

– Вы, – продолжала госпожа Бенцон, – сочтете, пожалуй,
воспоминание о полишинеле за юмористическую выходку,
не толкуйте же ее дурно. Впрочем, вы легко можете себе
представить, что по рассказу девушек обо всем, что произо-
шло в парке, я сразу узнала вас. Юлии не нужно было выска-
зывать такое желание снова вас увидеть: я и без того через
несколько минут разослала всех своих людей в парк, велела
обойти весь Зигхартсвейлер, чтобы найти вас, так как вы бы-
ли мне дороги, несмотря на наше мимолетное знакомство.
Но все поиски были напрасны – вы исчезли; тем больше бы-
ло мое изумление, когда вы сегодня пришли ко мне. Юлия
сейчас находится у принцессы. Какая борьба разнообразней-
ших ощущений возникла бы там, если бы девушки узнали
сейчас о вашем приходе! Когда вы будете чувствовать себя
совсем хорошо, я попрошу вас объяснить мне, что вас при-
вело сюда так внезапно, тогда как я полагала, что вы зани-
маете прекрасное положение капельмейстера при дворе ве-



 
 
 

ликого герцога.
Пока советница говорила, Крейслер был погружен в глу-

бокую задумчивость. Опустивши свой взор, он прижал па-
лец ко лбу, как человек, желающий вспомнить что-нибудь
забытое.

– Ах, – начал он, когда советница умолкла, – это глупая
история и вряд ли стоит ее рассказывать. Но верно, однако,
что маленькая принцесса была до известной степени права,
сочтя меня за сумасшедшего. Когда я имел несчастие испу-
гать в парке эту маленькую недотрогу, я возвращался с ви-
зита, сделанного не кому другому, как его светлости велико-
му герцогу, и здесь, в Зигхартсвейлере, я желал продолжить
необычайнейшие и приятнейшие визиты.

– О, Крейслер, – воскликнула советница, слегка улыба-
ясь (громко она никогда не смеялась), – это опять какая-то
странная выдумка: резиденция герцога находится по мень-
шей мере в тридцати часах езды от Зигхартсвейлера.

– Точно так, – возразил Крейслер, – но ведь гуляют же
в саду, стиль которого может приводить в изумление. Если
вы, многоуважаемая, не хотите допустить мысли о моей по-
ездке с целью визита, так, по крайней мере, вы можете себе
представить, что чувствительный капельмейстер с веселой
песней, с гитарой в руках, прогуливаясь по душистому лесу,
по свежезеленеющим лугам, пробираясь через дикие каме-
нистые ущелья, через узкие мостики, под которыми с шумом
пенятся лесные ручьи – словом, такой капельмейстер, начи-



 
 
 

ная, как солист, песню, которую подхватывают хором тыся-
чи голосов, легко может пройти в ту или другую часть сада,
совсем неумышленно, совсем без цели. Точно так вот и я по-
пал в придворный княжеский парк, представляющий из себя
не что иное, как маленькую-маленькую часть великого, гран-
диозного парка, раскинутого самой природой. Но, впрочем,
нет! Когда вы недавно говорили, как целый потешный отряд
охотников был послан изловить меня, как подстреленного,
но убегающего зверя, я получил твердое внутреннее убежде-
ние в необходимости моего присутствия здесь, необходимо-
сти, которая фатально должна была осуществиться. Вы из-
волили упомянуть, что вам дорого знакомство со мною; не
должен ли был я вспомнить при этом о злополучных днях
смятения и общего замешательства, к которым нас привела
судьба? Вы видели меня тогда колеблющимся, растерянным,
бессильным принять какое-нибудь определенное решение.
Вы отнеслись ко мне с дружеским расположением, благоде-
тельно распростерли надо мной безоблачное небо спокой-
ной женственности, сумели утешить меня, порицая и в то же
время прощая мои безумные выходки, приписавши их дей-
ствию безутешного отчаяния, бывшего следствием суровых
обстоятельств. Вы вырвали меня из обстановки, которую сам
я считал двусмысленной; ваш дом сделался дружеским, мир-
ным приютом, где я, уважая вашу тихую скорбь, забыл свою.
Вы не знали, чем больна моя душа, но ясность вашей ду-
ши, кроткие ваши речи оказывали на меня действие благо-



 
 
 

детельного целебного средства. Не суровые угрозы судьбы
разрушить мое положение в свете влияли на меня так враж-
дебно. Давно я желал устранить отношения, стеснявшие и
мучившие меня. Я не мог негодовать на судьбу, исполнив-
шую то, что сам я не имел мужества сделать. О, нет! Когда
я почувствовал себя свободным, меня охватило то несказан-
ное беспокойство, которое с дней моей юности часто создает
в душе моей какую-то двойственность. Это проистекающее
из самых возвышенных чувств и никогда не покидающее че-
ловека, никогда не приводящее к желанной цели стремле-
ние, о котором говорит так прекрасно поэт. Нет, во мне ки-
пит безумное смутное желание, которое никак не может вы-
разиться вполне определенно; это какая-то странная темная
тайна, это какой-то загадочный сон об утерянном райском
блаженстве. Нет, это даже не сон, а предчувствие, которое
наполняет меня муками Тантала. Оно овладело мной давно,
когда я был еще ребенком. Как часто, бывало, средь самых
веселых игр со своими сверстниками я убегал в лес или в
горы, бросался на землю и безутешно плакал, несмотря на
то, что я был самый отчаянный шалун. Позднее я научился
лучше владеть собой, но не был в силах выразить всю му-
ку неизъяснимого душевного состояния, когда, бывало, в са-
мой отрадной обстановке, будучи окружен любящими дру-
зьями, испытывая художественное наслаждение или удовле-
творение своего самолюбия, я вдруг чувствовал, что все это
жалко, ничтожно, бесцветно, что я как будто нахожусь в без-



 
 
 

утешной тоскливой пустыне. И есть только один светлый ге-
ний, который имеет власть над злым демоном, – это гений
музыки. Порою он властно поднимается в душе моей, и пе-
ред его могучим голосом смолкают все земные муки.

– Я всегда думала, – проговорила советница, – что музы-
ка действует на вас слишком сильно, то есть пагубно: я ви-
дела, как при исполнении какой-нибудь превосходной мело-
дии все ваше существо, по-видимому, проникалось ей, в то
же время черты лица совершенно изменялись. Вы бледнели,
вы теряли способность произнести хоть слово. Вздохи тес-
нили вашу грудь, слезы падали из глаз, и, если кто-нибудь
решался хоть слово сказать об исполняемом вами музыкаль-
ном произведении, вы жестоко насмехались над ним с самой
уничтожающей иронией. Даже…

– О, многоуважаемая советница, – прервал Крейслер гос-
пожу Бенцон, мгновенно переменяя серьезный тон на осо-
бенный, свойственный ему тон иронии, – теперь все измени-
лось. Вы не поверите, как я сделался учтив и благовоспитан
при дворе великого герцога. С невозмутимым спокойствием
и полным добродушием я могу сохранять такт и в «Дон Жуа-
не», и в «Армиде», я дружески киваю примадонне, когда она
выделывает удивительные прыжки в сфере каданса; если же
гофмаршал, прослушав «Времена года» Гайдна, шепчет мне
на ухо: «C'etait bien ennuyant, mon cher maître de chapelle»24, я
с утвердительной улыбкой покачиваю головой и беру из его

24 «Это было довольно скучно, дорогой капельмейстер!»(фр.)



 
 
 

табакерки солидную щепотку табаку; наконец, я могу терпе-
ливо слушать, если какой-нибудь тонкий эстетический кри-
тик-камергер пространно развивает передо мной мысль, что
Моцарт и Бетховен понимали в гармонии чертовски мало, а
что Россини, Пучитта, и как там еще они называются, воспа-
рили a la hauteur25 оперной музыки. Да, многоуважаемая, вы
не поверите, как я выиграл, как много я приобрел светского
лоска во время своего капельмейстерства. В особенности же
важно то, что я пришел к прекрасному взгляду относительно
необходимости для артиста поступить в услужение! Правда
же, в самом деле это лучшее, что можно придумать! Иначе
сам черт со своей бабушкой не сладит с этими гордыми, над-
менными господами. Заставьте добропорядочного компози-
тора сделаться капельмейстером или дирижером, стихотвор-
ца – придворным поэтом, живописца – придворным портре-
тистом, скульптора – ваятелем бюстов придворных особ, и
вы увидите, что во всей стране скоро исчезнут всякие фанта-
зии: напротив, будут процветать преполезные бюргеры, бла-
говоспитанные и покладистые!

–  Замолчите же, Крейслер!  – воскликнула советница с
недовольством. – Вы опять начинаете капризничать. Однако
я теперь ясно вижу, что тут что-нибудь кроется. Мне край-
не хочется узнать, какое злополучное обстоятельство выну-
дило вас к поспешному бегству из резиденции герцога. Об
нем свидетельствуют все обстоятельства вашего появления

25 На вершину(фр.).



 
 
 

в парке.
– Могу вас уверить, – спокойно отвечал Крейслер, при-

стально смотря на советницу, – что злополучное обстоятель-
ство, прогнавшее меня из резиденции независимо ото вся-
ких внешних условий, заключалось во мне самом. То самое
беспокойство, о котором я недавно говорил, быть может, го-
раздо серьезнее, чем это было нужно, овладело мной с небы-
валой силой: мое дальнейшее пребывание при дворе герцога
сделалось для меня невозможностью. Вы знаете, как я был
рад получить должность капельмейстера. Глупец, я думал,
что, живя в мире искусства, имея определенное положение,
я заставлю умолкнуть демона в груди своей. Но из немногих
указаний относительно моих изучений во время пребывания
при герцогском дворе вы увидите, что я жестоко обманулся.
Позвольте мне представить вам картину, как мало-помалу я
принужден был ясно увидеть все ничтожество своего суще-
ствования, принужден – пошлым заигрыванием с святым ис-
кусством, нелепыми выходками безвкусных дилетантов, без-
душных, пустых пачкунов, глупых кукол. Я отправился од-
нажды к великому герцогу, чтобы узнать, в чем будет заклю-
чаться мое содействие празднеству, которое было назначено
на один из ближайших дней. Персона, заведующая всякими
зрелищами, естественно, была тут же и набросилась на меня
с целой кучей бессмысленных и нелепых советов и предписа-
ний. В особенности этот господин настаивал, чтобы я аран-
жировал музыку пролога, который был сочинен им самим и



 
 
 

который должен был явиться кульминационным пунктом во
всем торжестве. «Так как на этот раз, – обратился он к кня-
зю, бросая на меня косвенный уничтожающий взгляд, – речь
идет не об ученой немецкой музыке, а об изящном итальян-
ском пении, я сам сочинил несколько нежных мелодий, кото-
рые нужно только исполнить надлежащим образом». Вели-
кий герцог не только соизволил утвердить все это, но и вос-
пользовался случаем дать мне понять, что он вообще питает
надежды на мои старания усовершенствовать мою дальней-
шую музыкальную эрудицию посредством ревностного изу-
чения новейших итальянских композиторов. Каким жалким
я показался самому себе! Как глубоко я презирал себя! Все
эти унижения представились мне справедливым возмездием
за мое ребяческое сумасбродное долготерпение! Я оставил
замок, чтобы никогда не возвращаться туда. Я хотел в тот
же вечер потребовать отставку, но даже это решение не мог-
ло доставить мне успокоения, потому что я уже увидел се-
бя подвергнутым какому-то тайному остракизму. Взяв гита-
ру, которая была захвачена совсем для другой надобности, я
отослал свою карету и бежал. Солнце склонялось к западу,
все шире, темнее становились тени от гор и от леса. Неснос-
ной, нестерпимой сделалась для меня мысль о возвращении
в резиденцию. «Да и какая сила могла бы принудить меня к
возвращению?» – воскликнул я громко. Я знал, что я нахо-
жусь на дороге, ведущей к Зигхартсвейлеру, вспомнил о мо-
ем старом мейстере Абрагаме, от которого за день до этого



 
 
 

получил письмо, в котором, предчувствуя, каково мое поло-
жение в резиденции, он звал меня к себе…

– Как, – прервала капельмейстера советница, – вы знаете
этого старого чудака?

– Мейстер Абрагам, – продолжал Крейслер, – был зака-
дычным другом моего отца, был моим учителем, отчасти
даже воспитателем! Теперь, достоуважаемая, вы знаете в
подробности обстоятельства, которые привели меня в парк
князя Иренея. Вы, конечно, не сомневаетесь более, что я, ко-
гда нужно, могу с полной исторической подробностью и не
без занимательности рассказывать о том, чего сам страшусь.
Вообще вся история моего бегства представляется мне, как
сказано, такой нелепой и в то же время такой удивительно
разумной, что о ней трудно даже и говорить. После всего вы-
шеизложенного не будете ли вы добры, дорогая моя, препод-
нести испуганной принцессе мой рассказ в виде, так сказать,
успокоительного лекарства? Пусть она придет в состояние
равновесия и подумает, что держать себя особенно изыскан-
но никак не мог человек, подобный мне, – честный немец-
кий музыкант, только что надевший шелковые чулки, толь-
ко что важно кривлявшийся в чудной карете и немедленно
обращенный в бегство всякими Россини, и Пучитта, и Па-
вези, и Фьоравенти, и бог знает еще какими ini и itta. На-
деюсь, что на прощение можно надеяться! В качестве поэ-
тического созвучия с таким скучным приключением я дол-
жен отметить перед вами, о многоуважаемая советница, еще



 
 
 

одно обстоятельство: когда я, гонимый своим демоном, хо-
тел бежать прочь, самое сладкое очарование удержало меня.
Только что демон со злорадством хотел осквернить в моем
сердце заветную тайну, как вдруг мощный гений гармонии
распростер надо мной свои крылья и под их мелодический
шелест в груди у меня проснулись надежда, отрада и чувство
тревожной и сладкой тоски – символ бессмертной любви и
вечной юности. Это Юлия пела!

Крейслер умолк. Госпожа Бенцон с напряженным внима-
нием слушала, что последует дальше. Но, так как, по-види-
мому, капельмейстер совершенно погрузился в глубокую за-
думчивость, она спросила не по-дружески холодно:

– Вы на самом деле находите приятным пение моей доче-
ри, любезный Иоганн?

Крейслер вздрогнул.
– Да, я хотел сказать именно это, – проговорил он и при-

том глубоко вздохнул.
– Ну, в таком случае я очень рада, – продолжала совет-

ница. – Юлия может многому поучиться у вас, милый Крей-
слер, я считаю делом решенным, что вы остаетесь здесь.

– Достоуважаемая… – начал Крейслер, но в то же мгно-
вение дверь отворилась и в комнату вошла Юлия.

Когда она увидела Крейслера, на ее милом лице показа-
лась прелестная улыбка, и легкое восклицание невольно со-
рвалось с ее губ.

Госпожа Бенцон встала, взяла капельмейстера за руку и,



 
 
 

подведя его к Юлии, сказала:
– Вот, дитя мое, это – тот необычайный…
(М. прод.) …юный Понто устремился к новейшему мое-

му манускрипту, лежавшему рядом со мной, схватил его в
зубы, прежде чем я успел опомниться, и стремглав умчался
прочь. Он испустил при этом злорадный хохот, заставивший
меня заподозрить, что не одна только юношеская резвость
толкнула его на злодеяние, но и еще что-то другое. Вскоре
все сомнения должны были рассеяться.

Через два дня в комнату моего мейстера вошел тот чело-
век, у которого Понто находится в услужении. Как я узнал
потом, это был господин Лотарио, профессор эстетики в
местном лицее. После обычных приветствий профессор оки-
нул взором всю комнату и, увидев меня, сказал:

– Добрейший мейстер, не удалите ли вы отсюда на минут-
ку этого молодца?

– Почему? – спросил мейстер. – Не нападайте на кошек,
профессор, в особенности же на моего любимца, нарядного,
умного кота Мурра!

– Да, – проговорил профессор, насмешливо улыбаясь, –
нарядный, умный, это верно. Но сделайте мне удовольствие,
мейстер, удалите пока вашего любимца, мне нужно сооб-
щить вам некоторую вещь, которой он не должен слышать.

– Кто? – воскликнул мейстер Абрагам, с изумлением уста-
вившись на профессора.

– Да, конечно, ваш кот. Прошу вас, не расспрашивайте



 
 
 

меня больше и сделайте так, как я вас прошу.
– Странно, странно, – проговорил мейстер, тем не менее

открыл двери кабинета и позвал меня. Я последовал зову,
но тотчас же незаметно для мейстера шмыгнул опять в его
комнату и спрятался в нижнем отделении книжного шкафа:
никем невидимый, я сам мог слышать и видеть решительно
все.

Мейстер Абрагам уселся в кресло против профессора и
заговорил:

– Скажите же мне теперь ради всего святого, что это за
тайна, которую вы хотите сообщить мне и которую не должен
знать мой честный кот Мурр?

– Прежде скажите вы мне, мейстер, – начал профессор са-
мым серьезным голосом, – что вы думаете о принципе, со-
образно с которым, не имея в виду ни особых прирожденных
способностей, ни таланта, ни гения, и рассчитывая только
на физическое здоровье и особую систему воспитания, мож-
но из каждого ребенка в течение самого короткого времени,
следовательно, еще в года его детства, создать превосходно-
го представителя науки и искусства?

Мейстер Абрагам ответил:
– Что другое могу я думать о таком принципе, как не то,

что он нелеп и совершенно бессмыслен. Вполне естествен-
но, конечно, что ребенку, обладающему хорошей памятью
и некоторой сообразительностью, какая нередко встречает-
ся и у обезьян, можно систематически вбить в голову мас-



 
 
 

су вещей для того, чтобы потом показывать его перед зрите-
лями; только у этого ребенка должен совершенно отсутство-
вать всякий природный гений, иначе его здравый смысл, его
врожденные способности возмутятся против такой зловред-
ной процедуры. Но кто же скажет, что такой односторонний
юнец, напичканный всякими крохами знаний, является уче-
ным в истинном смысле слова?

– Весь свет, – воскликнул горячо профессор, – решитель-
но весь свет! Это-то и ужасно! Всякая вера в прирожденную
высшую духовную силу, которая одна, только одна, создает
истинного научного деятеля, истинного художника, летит к
черту благодаря такому злосчастному, нелепому принципу!

–  Не горячитесь,  – с улыбкой проговорил мейстер.  –
Сколько мне известно, до сих пор в нашей доброй Герма-
нии фигурировал только единственный продукт этой воспи-
тательной методы. Некоторое время о нем говорили, потом
перестали говорить, увидев, что названный продукт не осо-
бенно доброкачественного свойства. К тому же, процветание
упомянутого препарата совпало с периодом моды на всяче-
ские раритеты, на всяческих «гениальных» артистов, кото-
рые показывали свои фокусы за весьма недорогую плату, –
подобно тому, как в цирках показывают фокусы дрессиро-
ванных собак и обезьян.

– Так говорите вы, мейстер Абрагам, – начал опять свою
речь профессор, – и вам, конечно, поверили бы, если бы не
знали, что в вас постоянно скрывается некий проказник, что



 
 
 

вся ваша жизнь была целым рядом необычайных экспери-
ментов. Сознайтесь же, мейстер Абрагам, что в тиши свое-
го кабинета самым потаенным образом вы готовите экспе-
римент, который вполне согласуется с упомянутым принци-
пом, но оставит далеко за собой его изобретателя. Вы хо-
тите выступить с вашим воспитанником и привести в изум-
ление и отчаяние профессоров целого света, вы хотите по-
крыть жесточайшей насмешкой превосходное правило: nоn
ex quovis ligno fit Mercurius!26 Словом, этот quovis здесь, но
он не Mercurius, а обыкновенный кот!

– Как вы говорите, – воскликнул с громким смехом мей-
стер, – что вы говорите? Кот?

– Не отрицайте же, – продолжал профессор, – что вы при-
менили вышеупомянутую абстрактную педагогическую ме-
тоду к вашему коту Мурру, что вы научили его читать, пи-
сать, преподали ему науки, так что он уже теперь начал за-
ниматься литературой и сочинять стихи.

– Ну, – проговорил мейстер, – признаюсь, никогда со мной
не случалось подобной удивительной истории! Я воспиты-
ваю своего кота, я преподаю ему науки! Скажите мне, про-
фессор, какие сны посетили ваш ум? Уверяю вас, что я ре-
шительно ничего не знаю об эрудиции моего кота и считаю
ее даже совсем невозможной.

– Правда? – протяжно спросил профессор, вытащил из
кармана тетрадь, в которой я сразу признал похищенную

26 Не из всякого дерева можно вырезать Меркурия!(лат.)



 
 
 

Понто рукопись, и прочел вслух:

СТРЕМЛЕНИЕ К ВЫСШЕМУ

Я полон весь желанием кипучим,
Таю в груди тревогу и тоску!
Мой дух пришпорен гением могучим,
Уж не готов ли к смелому прыжку?
О, что со мной?
Зачем полна любовью жизнь моя?
И в неустанном, сладостном стремленьи
Зачем томлюсь, зачем сгораю я?
Я увлечен в страну очарованья,
Я полон грез, которым нет названья,
Меня весна лазурная манит.
Приветствую от уз освобожденье,
От мук среди цветов отдохновенье!
О, пусть мой дух на небо воспарит!

Надеюсь, что каждый из добрейших моих читателей уви-
дит мастерство этого превосходного сонета, вылившегося из
глубины души моей, и тем больше будет удивляться, если я
скажу, что он принадлежит к числу первых плодов моего пе-
ра. Но профессор в злобе своей читал его без всякого чув-
ства, так отвратительно, что я еле-еле сам узнал себя в этих
строках. Мной овладел порыв моментального гнева, что ча-



 
 
 

сто бывает с молодыми поэтами, и под влиянием такого чув-
ства я хотел уже выскочить из своего убежища и вцепить-
ся в физиономию профессора, дабы он познал остроту моих
когтей. Однако благоразумная мысль, что мне непременно
придется дать тягу, если оба – и мейстер, и профессор – на
меня набросятся, заставила меня победить свой гнев; тем не
менее я невольно испустил ворчливое «мяу», которое обя-
зательно было бы услышано, если бы мейстер тотчас после
того, как был прочитан сонет, не разразился оглушительным
хохотом, оскорбившим меня, пожалуй, еще больше, чем гру-
бость профессора.

–  Ого!  – воскликнул мейстер.  – Действительно, сонет
вполне достоин какого-нибудь кота! Но я все еще не пони-
маю вашей шутки, профессор. Скажите же мне прямо, к че-
му она?

Профессор, оставляя без ответа вопрос мейстера, пере-
вернул несколько листков в рукописи и прочел дальше:

ИСТОЛКОВАНИЕ

Любовь нескромная на всех дорогах грезит,
О дружбе в тишине отрадно помечтать, Как гость непро-

шеный, любовь к вам нагло лезет,
А дружбу – надо отыскать.

Звуки сладкие рыдают,



 
 
 

Их стремленья – не унять;
Скорбь иль радость возвещают, —
Сам не знаю, как понять!
Неудержные, несутся
Где-то в дальней стороне!
И откуда раздаются?
Наяву или во сне?
Этим чувствам как излиться?
Как с далеким пеньем слиться,
Чтобы дух мой не страдал?
И куда уединиться —
На чердак или в подвал?
Эти муки неземные,
Эту скорбь любовь дала!
Но настанут дни иные,
И, стряхнувши бремя зла,
Слезы чистые роняя,
Я расстануся с тоской,
И душа моя больная
Обретет себе покой!
Лучше петь протяжно, складно,
Милый кот мой, чем рыдать!
Прочь от мира! Всех вас жадно
Хочет пасть его пожрать!
А под печкой так отрадно
С милым пуделем мечтать!



 
 
 

Сам я знаю…

– Нет, друг мой, – прервал тут мейстер декламирующего
профессора, – вы, право же, приводите меня в нетерпение:
вы сами или другой какой-нибудь шутник вздумали посме-
яться и написали стихи в духе сочинительствующего кота,
конечно, моего кота, доброго Мурра, и теперь все время по-
тешаетесь надо мной. Шутка, впрочем, недурна и, вероятно,
очень понравится Крейслеру, который не преминет поост-
рить относительно ее, причем в конце концов вы же окаже-
тесь в проигрыше. Но теперь отложите пока в сторону вашу
остроумную выдумку и скажите мне коротко и ясно, к чему
вы все это затеяли?

Профессор закрыл рукопись, пристально посмотрел мей-
стеру в глаза и потом начал:

– Эти листы несколько дней тому назад мне принес пудель
Понто, который, как вы знаете, находится с котом Мурром в
самых дружеских отношениях. Правда, он принес рукопись
в зубах, как вообще он привык держать поноску. Однако он
положил ее совершенно целой мне на колени и при этом яв-
ственно дал понять, что она принесена ни от кого другого,
как от его друга, кота Мурра. Когда я заглянул в нее, мне тот-
час же бросился в глаза совершенно особенный, своеобраз-
ный почерк. Когда же я прочел отрывки из рукописи, непо-
стижимым образом мне пришла в голову странная мысль,
что все это написал кот Мурр. Как ни доказывал мне разум,



 
 
 

а также известный жизненный опыт, которого никто из нас
не может избегнуть и который в конце концов есть тоже ра-
зум, что мысль эта нелепа, что кот не в состоянии ни писать,
ни сочинять стихи, все-таки я был бессилен отделаться от
своего предположения. Я решил наблюдать за вашим котом.
Узнавши от Понто, что Мурр часто бывает у вас на чердаке,
я вынул несколько кирпичей со своей кровли, так что мне
открылся свободный вид сквозь слуховое окно вашего до-
ма, влез на свой чердак и стал наблюдать. Что же я заметил?
Слушайте и удивляйтесь! В самом уединенном углу чердака
сидит ваш кот, выпрямившись перед маленьким столиком,
на котором расположены все письменные принадлежности;
сидит, потирает себе лапкой лоб и затылок, проводит ей по
лицу, обмакивает перо в чернильницу, пишет, останавлива-
ется, опять пишет, перечитывает написанное, ворчит – я это
слышу – ворчит и мурлычет от живейшего удовольствия. А
вокруг него лежат различные книги, взятые, судя по пере-
плету, из вашей библиотеки.

–  Это было бы чертовщиной!  – воскликнул мейстер.  –
Пойду-ка, правда, посмотрю, все ли книги целы.

С этими словами он встал и подошел к книжному шкафу.
Увидев меня, он отскочил на три шага назад и стал смотреть
с удивлением. Профессор воскликнул:

– Вот видите, мейстер! Вы думаете, что ваш приятель спо-
койно сидит в каморке, куда вы его заперли, а он взял да
спрятался в книжный шкаф, чтобы заняться там изучения-



 
 
 

ми, или же, вероятнее, чтобы подслушивать наш разговор.
Теперь он слышал все, что мы говорили, и примет, конечно,
соответственные меры.

–  Кот,  – начал мейстер, продолжая смотреть на меня
взглядом, полным изумления, – кот! Если бы я знал, что ты,
совершенно изменяя честной естественной природе, будешь
сочинять такие странные стихи, если бы я мог думать, что
ты действительно погонишься за науками вместо того, чтобы
гоняться за мышами, я бы тебе все уши оборвал, я бы тебе…

Мной овладел смертельный страх. Приложив уши к голо-
ве, я притворился, будто крепко сплю.

– Да нет же, нет, – продолжал мейстер, – посмотрите толь-
ко, профессор, как беззаботно спит мой честный кот! Есть
ли во всем его добродушном лице хоть что-нибудь намека-
ющее на подобные шельмовские проделки? Мурр! Мурр!

На возглас мейстера я не преминул ответить моим обыч-
ным «Мрррррр», раскрыл глаза, приподнялся и сделал при-
ятное грациозное движение, вознеся спину высоко вверх.

Профессор, исполненный гнева, швырнул мне тетрадь в
голову, я представил (природная хитрость подсказала мне
это), что он хочет со мной поиграть, и, прыгая, танцуя, разо-
рвал рукопись на мелкие клочки.

– Ну, – проговорил мейстер, – решено, вы были непра-
вы, профессор, и Понто вам что-то наврал. Посмотрите, как
Мурр разделывает стихи, – какой же поэт обращается так с
своей рукописью?



 
 
 

– Я вас предостерег, поступайте, как хотите, – возразил
профессор и вышел из комнаты.

Я думал, что гроза миновала, как жестоко я ошибался! К
крайнему моему огорчению, мейстер высказался против мо-
их научных занятий, и, хотя он сделал вид, что не поверил
ни одному слову профессора, тем не менее я заметил, что он
начал следить за каждым моим шагом. Он отрезал мне до-
ступ в свою библиотеку, начав аккуратно запирать книжный
шкаф, и не стал больше позволять мне лежать на письмен-
ном столе среди бумаг.

Так-то печаль и забота посетили мою чуть забрезжившую
юность! Что может быть прискорбнее для гения – видеть се-
бя непонятым, осмеянным? Что может озлобить больше все-
го великий дух, как не препятствия, встреченные там, где он
мог ожидать всяческого содействия?

Но чем сильнее давление, тем могущественнее сопротив-
ление: чем туже натянут лук, тем дальше летит стрела! Чте-
ние было мне возбранено, мой собственный дух начал рабо-
тать свободнее, создавая идеи в самом себе.

Исполненный недовольства в этот период моей жизни, я
провел много ночей в подвалах дома, где было расставлено
много мышеловок и где сверх того собиралось много котов
разного возраста и состояния.

От смелого философского ума не ускользают самые тай-
ные отношения жизни к жизни, и он познает, каким образом
из них складывается жизнь в помышлении и в факте. Точно



 
 
 

так в подвалах предо мной предстали отношения мышеловок
к котам в их обоюдном взаимодействии. Тепло у меня стало
на сердце, как у истого благородного кота, когда я осознал,
что эти мертвые машины, в их пунктуальной деятельности,
поселяют среди котовской молодежи великую лень. Схватив
перо, я тотчас написал бессмертное произведение, уже упо-
минавшееся раньше: «О мышеловках и их влиянии на образ
мыслей и энергию в сфере кошачьего общества». В этом этю-
де я, как в зеркале, представил котовской молодежи всю ее
изнеженность: отрекаясь от собственных сил, коты ленивые,
бесстрастные, хотя и молодые, спокойно терпят, что мыши
презрительно лакомятся шпиком. Своею громовою речью я
пробудил всех ленивцев от сна. Наряду с той общественной
пользой, которую принесла эта компактная книжечка, сочи-
нение ее имело для меня еще ту выгоду, что я сам не мог ло-
вить мышей, пока писал ее; да и потом, после того как я гово-
рил так властно, так красноречиво, никому не могло прийти
в голову потребовать от меня, чтоб я первый своим поведе-
нием представил пример провозглашенного мной героизма.

Сим кончаю я первый период моей жизни и перехожу к
месяцам юности, в собственном смысле слова, к месяцам,
которые граничат со зрелым возрастом. Не могу, однако, не
сообщить благосклонному читателю две последние строфы
превосходного стихотворения, выслушать которые не захо-
тел мейстер. Вот они:



 
 
 

Сам я знаю: невозможно
Не питать любовных грез
В час, когда звучат тревожно
Соловьи средь спяших роз.
Взор безумный жадно ищет,
Где прекрасная моя
Спит, мечтает или рыщет
Так же страстно, как и я!
Вон я вижу! Где дорожка
Убегает в дальний луг,
Восхитительная кошка
Внемлет воплям страстных мук!
Внемлет зов мой и томится.
Вдруг прыжок, красотка мчится
И спешит ко мне прильнуть!
Так любовь всегда стремится
Пасть скорее к нам на грудь!
О изменчивые грезы
Упоительной тоски!
Но надолго ль эти слезы,
Песни, вопли и прыжки?
Полный сладкого недуга
Прочь бежишь любовных мук!
Жаждешь дружбы, ищешь друга!
Где ты, пудель? Где ты, друг?
Блещут Геспера уборы,



 
 
 

Я устал мечту ласкать,
Я кругом бросаю взоры,
Мчусь и лезу чрез заборы
Дружбу, дружбу отыскать!

(Мак. л.) …в течение этого вечера в таком веселом жиз-
нерадостном настроении, в каком его не видали уже давно.
Именно это самое настроение и послужило причиной неко-
торой неслыханной вещи. Вместо того чтобы вскочить с ме-
ста и поспешно удалиться, как он раньше всегда делал в по-
добных случаях, он спокойно и даже с добродушной улыб-
кой прослушал крайне длинный – и еще более скучный –
вступительный акт ужасной трагедии, которую сочинил мо-
лодой, исполненный веры в свое призвание, краснощекий
и курчавый лейтенант, и отрывок из которой он прочел со
всеми претензиями счастливейшего поэта. Правда, когда ав-
тор, окончив чтение, стремительно спросил его, как ему нра-
вится произведение, он, внутренне потешаясь и улыбаясь с
приятностью, удостоверил юного героя, отличившегося на
поле битвы и поэзии, что прочитанный акт,  – настоящее
лакомое блюдо, преподнесенное изысканным эстетикам-га-
строномам,  – содержит в себе на самом деле прекрасней-
шие идеи, за глубину и оригинальность которых ручается
уже одно обстоятельство, что эти же идеи высказаны вели-
кими признанными поэтами, каковы, например, Кальдерон,
Шекспир и современный Шиллер. Лейтенант обнял его го-



 
 
 

рячо, и с таинственной миной сообщил, что этим превосход-
нейшим первым актом он думает сегодня же вечером осчаст-
ливить целое общество изысканнейших фрейлин, среди ко-
торых есть даже одна графиня, читающая по-испански и ри-
сующая масляными красками. Услыхав утверждение, что он
задумал чрезвычайно похвальную вещь, лейтенант, полный
энтузиазма, устремился прочь. Когда он удалился, тайный
советник, мужчина маленького роста, проговорил с досадой:

–  Я тебя совершенно не понимаю сегодня, любезный
Иоганн! Как можно быть таким снисходительным, как мож-
но слушать спокойно и внимательно такую безнадежную,
бездарную вещь! Тоска овладела мной, когда лейтенант со-
вершенно врасплох напал на нас и запутал в густые тенета
своих бесконечных стихов. Я ждал каждую минуту, что ты
прервешь его, как ты имеешь обыкновение делать при ма-
лейшем предлоге. Но ты продолжал спокойно сидеть; смот-
рю – твой взгляд начинает даже выказывать благосклон-
ность, и, в конце концов, когда я совершенно изнемог, ты
отделываешься от этого несчастного сарказмом, которого он
и понять не в состоянии, и даже не скажешь ему в предосте-
режение на будущее время, что прочитанная вещь слишком
длинна и, несомненно, нуждается в некоторой ампутации.

– Что я могу поделать с этим жалким советом! – возразил
Крейслер. – Разве такой выдающийся поэт, как наш любез-
ный лейтенант, может с пользой предпринять ампутацию над
своими стихами? Разве опять тотчас же не вырастут стихи



 
 
 

под его руками? И разве ты не знаешь, что вообще стихи на-
ших молодых поэтов обладают воспроизводительной силой
ящериц: если они оборвут свой хвост о какой-нибудь корень,
тотчас же хвост вырастает снова! Но я вовсе не спокойно
слушал декламацию лейтенанта, в этом ты жестоко ошиба-
ешься! Гроза миновала, все травы, цветы подняли снова го-
ловки свои и жадно впивали божественный нектар, который
отдельными крупными каплями упал из умчавшихся вдаль
облаков. Я стоял под цветущею сенью ветвей развесистой яб-
лони и слушал, как мерно катился в далеких горах умолка-
ющий гром, и вещий, загадочный отклик в душе у себя на-
ходил: я  смотрел на лазурное небо, которое так же гляде-
ло, как синие очи, в просветы разорванных туч! «Однако, –
воскликнул тут дядя, – ты должен тотчас же идти в комна-
ты, а то, пожалуй, испортишь свой новый шлафрок среди от-
вратительных луж, да как раз еще насморк схватишь от всей
этой сырости». И вовсе не дядя это говорил, а какой-нибудь
плут-попугай или насмешник-скворец, спрятавшийся за ку-
стом или в кусте, или бог его знает где и, сказавший свою
бесполезную шутку затем, чтоб меня подразнить, чтоб на-
помнить на свой лад драгоценные мысли Шекспира. И потом
опять предо мной стоял лейтенант со своей трагедией! Тай-
ный советник, заметь, прошу тебя, что я был далеко увлечен
от лейтенанта воспоминанием из дней моего детства. Я дей-
ствительно стоял в дядином садике, мне было тогда лет две-
надцать, на мне был надет шлафрок из прекрасного ситца,



 
 
 

из самого прекрасного, какой когда-либо был выдуман на-
бойщиком, и напрасно ты, о тайный советник, расточал свой
курительный порошок, я его не ощущал, не вдыхал и запаха
головной помады, уснащавшей голову поэтика, – я вдыхал
аромат прекрасной цветущей яблони. Словом, любезный, ты
был единственным агнцем заклания, попавшим под злодей-
ский трагический нож героя-поэта. Потому что, пока я, за-
быв весь мир, превращался в двенадцатилетнего мальчика и
бегал в саду, омытом дождем, мейстер Абрагам, как ты ви-
дишь, успел изрезать четыре листа прекраснейшей нотной
бумаги, приготовив из них всякие забавные фантасмагории.
Стало быть, и он ускользнул от лейтенанта!

Крейслер был прав: мейстер Абрагам умел вырезывать
фигурки из картонной бумаги так искусно, что стоило толь-
ко сзади поставить свечу – и тотчас же на стене ложились
тени, образуя самые причудливые группы. Мейстер Абрагам
по натуре своей терпеть не мог никакой декламации, но в
особенности он питал глубокое отвращение к стихоплетству
лейтенанта. Понятно, что как только тот начал читать свою
трагедию, мейстер жадно схватил твердую нотную бумагу,
случайно лежавшую на столе в комнате тайного советника,
вынул из кармана маленькие ноженки и принялся за занятие,
ускользнувшее от внимания лейтенанта.

– Послушай, Крейслер, – начал тайный советник, – зна-
чит, воспоминание о днях детства сделало тебя сегодня та-
ким кротким и приветливым? Послушай, любезный друг,



 
 
 

как все, кто уважает и любит тебя, я сгораю нетерпением
узнать хоть что-нибудь о твоей прежней жизни! Между тем,
ты набрасываешь какой-то покров на этот период своей жиз-
ни; каждый вопрос, брошенный вскользь, ты отклоняешь с
крайним недружелюбием, и, чуть-чуть намекнув на то или
другое обстоятельство твоего прошлого, только разжигаешь
любопытство. Будь же откровенен с людьми, которым ты
все-таки подарил свое доверие!

Крейслер остановил на тайном советнике взор, как будто
исполненный удивления. Он походил на человека, очнувше-
гося от глубокого сна и видящего перед собой совершенно
незнакомое лицо. Помолчав несколько мгновений, он начал
крайне серьезным тоном:

–  В праздник Иоганна Хрисостома (Златоуста), то есть
двадцать четвертого января тысяча семьсот такого-то года,
около полудня, родился некто, имеющий лицо, руки и ноги.
Папаша его кушал в то время гороховый суп и от радости
пролил себе на бороду полную ложку. Роженица, хотя и не
видела этого, хохотала до такой степени, что у присутство-
вавшего музыканта, игравшего на лютне в честь новорож-
денного, задрожали руки, и все струны на лютне полопались.
Музыкант поклялся ночным атласным чепчиком своей ба-
бушки, что маленький трусишка Ганс будет жалким пачку-
ном, если займется музыкой. Отец вытер свой подбородок и
патетически сказал:

– Он, правда, будет называться Иоганном, но он не будет



 
 
 

трусишкой! Что касается лютни…
– Прошу тебя, Крейслер, – прервал капельмейстера тай-

ный советник, – не впадай, ради бога, в проклятый юмор,
от которого я, откровенно говоря, готов умереть. Я прошу,
чтобы ты представил мне прагматическую автобиографию,
я прошу дать мне возможность бросить хоть беглый взгляд
в твою прошлую жизнь. Ты не должен дурно истолковы-
вать мое любопытство: оно проистекает из чистого источни-
ка – глубокой сердечной привязанности к тебе. И что же ты
делаешь? Ты рассказываешь странные вещи, и, слушая их,
невольно приходит на ум, что ты своим духовным развитием
обязан исключительно целому ряду разнородных сказочных
приключений.

– Грубейшая ошибка, – сказал Крейслер, глубоко вздох-
нув. – Юность моя походит на опустевшую равнину, где нет
ни зеленой листвы, ни цветов, где гаснет всякое чувство от
безутешного однообразия.

– Ну, нет! – воскликнул тайный советник. – По крайней
мере я знаю, что в этой пустыне есть маленький садик с цве-
тущей яблоней, аромат которой нежнее, чем мой куритель-
ный порошок. Любезный Иоганн, я надеюсь, что ты расска-
жешь теперь подробно о юношеских воспоминаниях, запо-
лонивших сегодня твое сердце.

–  Я тоже думаю,  – проговорил мейстер Абрагам, кото-
рый только что вырезал превосходного капуцина и совершил
над ним пострижение. – Самое лучшее, что вы можете сде-



 
 
 

лать сегодня, Крейслер, пользуясь своим хорошим настрое-
нием, – это раскрыть свое сердце, или, если хотите, душу,
или, если вам это не нравится, вашу внутреннюю сокровищ-
ницу, – раскрыть и достать оттуда несколько драгоценных
вещей. Другими словами, так как вы уже рассказали, что вы
выбежали на дождь против воли озабоченного вашим пове-
дением дяди и суеверно искали каких-то вещих предсказа-
ний в раскатах далекого грома,  – вы можете рассказать и
еще о том, что с вами тогда случилось. Но только не лгите,
Иоганн, ведь вы знаете, что в те времена, когда на вас были
надеты первые панталоны и на вашей голове была впервые
заплетена коса, вы находились под моим непосредственным
контролем.

Крейслер хотел что-то возразить, но мейстер Абрагам
быстро повернулся в сторону маленькой фигурки тайного
советника.

–  Вы и не представляете себе, достойнейший, как наш
Иоганн предается всецело злому духу лжи, когда он расска-
зывает о ранних днях своей юности. Ему хочется уверить,
что даже в то время, когда ребенок только лепечет «па-па»
и «ма-ма» и хватается при этом за свечку, он все уже знал и
глубоким взором заглянул в человеческое сердце.

– Вы меня обижаете, мейстер, – мягко проговорил Крей-
слер, ласково улыбаясь. – Зачем хотите вы навязать мне мыс-
ли, свойственные только хвастунам и фатам? Спрошу и те-
бя, любезный советник, не случается ли с тобой иногда, что



 
 
 

перед твоим умственным взором ярко выступают отдельные
моменты, относящиеся к тому периоду жизни, который глу-
бокомысленные люди называют периодом чисто раститель-
ной жизни, периодом инстинкта, лучше всего функциони-
рующим у животных. Меня постоянно удивляло одно об-
стоятельство: никогда нельзя точно определить первый мо-
мент ясного пробуждения сознания. Если бы было возмож-
но пробудить сознание каким-нибудь толчком, я думаю, что
мы могли бы в такой момент умереть от ужаса. Кто не испы-
тывал страха первых моментов пробуждения после глубоко-
го сна, когда, ощущая свою личность, человек должен поду-
мать о самом себе? Но не буду отвлекаться в сторону; я хотел
только сказать одно: каждое сильное впечатление, получен-
ное в первый период развития, оставляет в душе зерно, ко-
торое растет вместе с ростом умственной силы. Таким обра-
зом, каждая скорбь, каждая утеха отлетевших утренних су-
мерек продолжают в нас жить, и сладкие голоса, пробудив-
шие нас от сна, оказываются голосами наших близких, хотя
нам казалось, что только в сонных грезах звучал какой-то
далекий призыв! Но я понимаю мейстера, он намекает на ис-
торию об умершей тетке, он желает оспаривать подлинность
фактов, которые я рассказываю, чтобы немного позлить мей-
стера я передам тебе, тайный советник, эту историю, если
только ты обещаешь не отнестись дурно к моей ребяческой
чувствительности. Гороховый суп и лютня, о которых…

–  Замолчи!  – воскликнул тайный советник.  – Я вижу



 
 
 

теперь хорошо, что ты потешаешься надо мной просто до
неприличия.

– Отнюдь нет, душа моя, – продолжал Крейслер. – Но я
хочу начать с лютни, потому что она образует вполне есте-
ственный переход к божественным звукам, баюкавшим пер-
вые сладкие детские сны. Младшая сестра моей матери игра-
ла, как виртуоз, на этом – забытом теперь – музыкальном ин-
струменте. Степенные люди, которые умеют считать и писать
и знают еще многое другое, нередко проливали в моем при-
сутствии слезы, когда они только вспоминали об игре покой-
ной мадемуазель Софи; не нужно, значит, думать дурно обо
мне, если я, – неразумный ребенок, не имеющий ясного со-
знания, лишенный еще дара речи, – жадно впивал всю слад-
кую скорбь волшебной гармонии, которая страстно лилась
с мелодических струн лютни. Музыкант, игравший на лют-
не около моей колыбели, был учителем покойницы. Он был
маленького роста, кривоногий, носил красный плащ, опрят-
ный, белый парик с широкими прядями волос, и назывался
monsieur Туртэль. Я говорю все это только затем, чтобы до-
казать, как отчетливо встают в моей памяти все фигуры того
времени, и что мейстер Абрагам, равно как и всякий другой,
не должен сомневаться в моих словах, если я скажу, что ре-
бенком менее чем трех лет я запомнил, как я лежал на руках
у милой, прекрасной девушки, как ее глаза глядели прямо в
мою душу, как она говорила, пела голосом, памятным мне до
сих пор, как я к ней обращал всю любовь своего сердца. Это



 
 
 

была тетка Софи, которую называли все странным уменьши-
тельным именем Фюсхен. В один прекрасный день я очень
капризничал, потому что не видал тетушки Фюсхен. Нянька
принесла меня в комнату, где тетушка лежала в постели, но
старый человек, сидевший около нее, быстро вскочил и увел
няньку, браня ее с ожесточением. Вскоре после этого меня
одели, закутали в толстые платки, принесли в совершенно
другой дом, к другим людям, которые все уверяли меня, что
они мои дяди и тетки и что тетушка Фюсхен очень больна, и
что, если я остался бы около нее, я точно также захворал бы.
По истечении нескольких недель меня принесли назад в мое
прежнее местопребывание. Я плакал, кричал и хотел непре-
менно видеть тетушку Фюсхен. Как только вошел я в комна-
ту, где лежала она, я подбежал своими ножонками к посте-
ли, отдернул занавеси, – постель была пуста, и одна из моих
новых теток сказала, заливаясь слезами: «Ты ее не найдешь,
Иоганн, она умерла и лежит под землей».

Я знаю отлично, что смысл этих слов не мог быть тогда
мне понятен, но еще и теперь, вспоминая о той минуте, я
дрожу от странного, невыразимого чувства, охватившего ме-
ня в то время. Смерть, сама смерть, налегла на меня в своем
холодном панцире, ужас ее проник в мою грудь, и пред ним
потускнели все радости моих первых детских лет. Что я де-
лал потом и как себя вел, я сам не знаю, да, может быть, и ни-
когда не знал, но другие мне часто рассказывали, что, услы-
шав фразу о смерти, я медленно задернул занавеси, несколь-



 
 
 

ко мгновений стоял безмолвный и серьезный, потом в глубо-
кой задумчивости сел на свой маленький соломенный стуль-
чик, точно размышляя о сказанном. Мне говорили еще, что
эта тихая скорбь ребенка, отличавшегося наклонностью к
шумному проявлению своих ощущений, имела в себе неизъ-
яснимую трогательность, и что родные даже боялись вред-
ных последствий для моего физического здоровья, потому
что в таком настроении я пробыл несколько недель, без слез,
без смеха, чуждаясь всяких игр, не отвечая на ласки, ничего
не замечая вокруг себя.

В это самое мгновение мейстер Абрагам поставил перед
свечами листок бумаги, прихотливо изрезанной вдоль и по-
перек, и на стене отразился целый хор монахинь, играющих
на странных инструментах.

– Эге! – воскликнул Крейслер, увидевши всю эту группу
прилично одетых сестер. – Я знаю, мейстер, на что вы хоти-
те намекнуть. И все же я буду смело утверждать, что вы бы-
ли неправы, когда бранили меня, когда называли упрямым,
неразумным мальчишкой, который своими печалями может
создать целый монастырь унылых звуков. Я помню, как вы в
первый раз взяли меня с собой за двадцать-тридцать миль от
родного города и повели в монастырь Святой Клары послу-
шать настоящую католическую церковную музыку; я тогда
имел, конечно, вкус ко всякой блестящей безвкусице, – та-
ковы были мои года. Не было ли потому вдвойне прекрасно,
что давно забытая скорбь трехлетнего мальчика проснулась



 
 
 

с новою силой в душе у меня и родила мечту, полную страст-
ного очарования, полную томительной грусти! Разве я не
утверждал, несмотря на все разуверения, что никто другой,
а только тетушка Фюсхен, давно умершая, могла играть на
чудном инструменте, называвшемся trompette marine27. За-
чем помешали вы мне протесниться среди монахинь и найти
тетушку Фюсхен, одетую в зеленое платье с розовым шлей-
фом?

Крейслер устремил на стену пристальный взор и сказал
дрожащим, полным чувства голосом:

– Верно! Вон поднимается среди монахинь тетушка Фю-
схен, она встает на скамейку, чтобы лучше держать трудный
инструмент!

Тайный советник вскочил с своего места и остановился
перед Крейслером, так что загородил вид теней, и, взяв его
за плечи, сказал:

– Было бы гораздо умнее, Иоганн, если бы ты не преда-
вался своим странным фантазиям и не говорил об инстру-
ментах, которых совсем даже не существуют на свете, пото-
му что на самом деле никогда в жизни я ничего не слыхал о
какой-то trompette marine!

Мейстер Абрагам швырнул бумагу под стол, заставив ис-
чезнуть во тьме монахинь, и химерическую тетушку Фюсхен,
и trompette marine; потом он со смехом воскликнул:

– О, достойнейший тайный советник! Господин капель-
27 Буквально «морская труба»(фр.) – старинная скрипка с одной струной.



 
 
 

мейстер теперь, как и всегда, является вполне разумным,
трезвым человеком, и вовсе не фантазером и шутником, ка-
ким его охотно считают многие. Разве это вещь невозмож-
ная – допустить, что m-lle Софи после своей смерти пере-
селилась в музыкальный инструмент, который еще и теперь
встречается кое-где в женских монастырях? Как, trompette
marine даже не может существовать? Отыщите же, если так,
статью под этим заглавием в музыкальном лексиконе Коха,
находящемся среди ваших книг.

Тайный советник взял лексикон и прочел вслух:
– Этот старый, чрезвычайно простой инструмент состо-

ит из трех тонких планок семь футов длиной; снизу, где ин-
струмент ставится на пол, эти планки имеют в ширину от
шести до семи дюймов, сверху только два дюйма; они схо-
дятся в виде треугольника, так что инструмент имеет форму
ящика, суживающегося по направлению от основания к вер-
шине. Одна из планок снабжена несколькими круглыми ды-
рочками и единственной толстой римской струной. Во время
игры инструмент ставят пред собой немного наискось, при-
жимая верхнюю его часть к груди. Правой рукой музыкант
ударяет смычком по струне, а большим пальцем левой руки
прижимает струну там, где нужно вызвать соответствующий
звук, прижимает тихо, так же почти, как и струны скрипки,
чтобы вызвать нежный звук свирели или флейты. Своеобраз-
ный тон этого инструмента, похожий на звук далекой трубы,
происходит благодаря так называемой кобылке, на которой



 
 
 

покоится снизу струна в том месте инструмента, где произ-
водится резонанс. Кобылка эта имеет вид маленького баш-
мака, спереди – низкого и тонкого, сзади – высокого и тол-
стого. На задней стороне этого приспособления прикреплена
струна, которая от соприкосновения со смычком покачива-
ется и двигает переднюю легкую часть кобылки взад и вперед
по дну инструмента, отчего происходит подавленный звук,
точно от трубы.

–  Сделайте мне такой инструмент, мейстер Абрагам,  –
воскликнул с пылающим взором тайный советник, – я забро-
шу тогда свою скрипку, не прикоснусь больше к эвфону и
повергну весь город и двор в изумление, играя чудные мело-
дии на trompette marine!

– Хорошо, я сделаю, – проговорил мейстер Абрагам, – и
пусть дух тетушки Фюсхен, одетой в платье из зеленой таф-
ты, снизойдет к вам и будет вашим вдохновляющим гением!

Тайный советник, совершенно восхищенный, обнял мей-
стера, но Крейслер развел их, говоря почти сердито:

– Ну, не злые ли вы насмешники и не ведете ли вы себя
жестоко по отношению к человеку, которого будто бы люби-
те! Ограничьтесь тем, что вы вылили на меня целый ушат
холодной воды, прочитав описание сказочного инструмента,
от чьих звуков трепетало мое сердце! Не говорите больше
ничего о Фюсхен, извлекавшей из лютни дивные мелодии!
Ты хотел, советник, услышать рассказ о днях моей юности,
а мейстер вырезал, кстати, теневые фигуры, напоминающие



 
 
 

о далеком минувшем, следовательно, ты можешь быть дово-
лен нарядным изданием моей биографии, украшенным пре-
лестными гравюрами. Когда ты читал отрывок из Коха, мне
вспомнился его литературный коллега Гердер, и я уже ви-
дел себя мертвецом, распростертым на длинном столе, го-
товым к биографическому вскрытию. Общий вид как будто
гласил: нет ничего удивительного, что в теле этого молодо-
го человека через тысячи жил и жилок течет настоящая му-
зыкальная кровь: точно то же замечалось у многих его род-
ственников, почему он им и был близок по крови. Точней
выражаясь, я хочу сказать, что большинство моих дядей и
теток, которых было немалое количество, как хорошо зна-
ет мейстер и как сейчас узнаешь и ты, занимались музыкой
и играли на инструментах, теперь или совсем вышедших из
употребления, или сделавшихся крайне редкими. До сих пор
я часто слышу во сне дивные концерты, слышанные мной в
действительности, когда мне было десять или одиннадцать
лет. Быть может, благодаря именно такому обстоятельству,
мой музыкальный талант уже в самом своем зарождении по-
лучил направление, которое считается слишком фантастич-
ным. Если ты, тайный советник, можешь удерживать слезы,
когда слышишь прекрасные звуки какого-нибудь старинного
инструмента, например Viola d'Amore28, ты должен благода-
рить Создателя за свою крепкую организацию. Я же поряд-
ком хныкал, когда на этом инструменте играл некий полный,

28 Виоль д'амур – старинный смычковый музыкальный инструмент.



 
 
 

высокий человек, к которому ужасно шло духовное одеяние
и который тоже был моим дядей. Равным образом хороша
и увлекательна была игра одного родственника, игравшего
на Viola da Gamba29, хотя дядя, который занимался или, вер-
нее, не занимался моим воспитанием и который с дьяволь-
ской виртуозностью гремел на шпинете, сильно сбивался с
такта, аккомпанируя ему. Бедняк снискал всеобщее презре-
ние семьи, когда сделалось известным, что он после музы-
ки сарабанды танцевал менуэт à  la Pompadour30. Вообще я
мог бы порассказать вам кое-что о музыкальных увеселени-
ях моей семьи, нередко крайне оригинальных, но с этим свя-
зано много потешного, над чем вам пришлось бы хохотать,
а предоставить своих дорогих родственников вашему осме-
янию мне запрещает respectus parentalis31.

– Иоганн, – начал тайный советник, – не сердись на ме-
ня, пожалуйста, если я затрону твою больную струну. Ты все
говоришь о тетках, о дядях и ни словом не вспомнишь ни
отца, ни мать!

– О, друг мой, – ответил Крейслер с выражением глубо-
кого чувства, – именно сегодня хотел я… Но довольно вос-
поминаний, снов! Не будем говорить о забытом горе детских
лет! Да, мейстер, вы правы, я стоял под развесистой ябло-

29 Виоль да гамба (ножная виола) – старинный струнный смычковый инстру-
мент.

30 В стиле Помпадур(фр.).
31 Почтение к родственникам(лат.).



 
 
 

ней и вслушивался в странные, вещие раскаты далекого гро-
ма. Ты яснее представишь себе, тайный советник, угнетен-
ное состояние, в котором я два года прожил после смерти
тетушки Фюсхен, если я скажу тебе, что смерть моей мате-
ри, относящаяся к этому же времени, не произвела на ме-
ня особенного впечатления. Но почему мой отец всецело
передал или вынужден был передать меня попечениям бра-
та моей матери, я не могу сказать, потому что объяснение
этого ты, если хочешь, прочтешь в любом затасканном ро-
мане из семейной жизни или в какой-нибудь комедии Иф-
фланда, изображающей семейные несчастия. Достаточно бу-
дет сказать, что добрую часть детских и юношеских лет я
прожил среди ужасного однообразия благодаря отсутствию
родительской любви. Самый плохой отец, думается мне, все
же лучше, чем самый хороший воспитатель, и мне страш-
но становится, когда родители в неразумии отсылают от се-
бя своих детей и помещают в каком-нибудь учебно-воспита-
тельном заведении, где бедняжек подгоняют всех под одну
норму, не обращая ни малейшего внимания на их индивиду-
альность, вполне понятную только родителям. Никто не дол-
жен удивляться моей невоздержности, неблаговоспитанно-
сти. Дядя обо мне совсем не заботился, предоставляя меня
всецело произволу домашних учителей, преподавание кото-
рых заменяло посещение школы. Если иногда ко мне и при-
ходил какой-нибудь мальчик моих лет – случайный знако-
мый – это не могло нарушить уединение и глубокую тиши-



 
 
 

ну дома, в котором дядя-холостяк жил один с своим старым
угрюмым лакеем. Я вспоминаю только о трех различных слу-
чаях, когда дядя, спокойный и равнодушный почти до ту-
поумия, предпринял краткий воспитательный акт, наделив
меня пощечиной; таким образом, в течение моего детства я
получил их три. Я мог бы тебе рассказать романтическую
историю этих трех пощечин, благо я сегодня в таком болт-
ливом настроении, но ограничусь пока историей второй по-
щечины, связанной с моими музыкальными занятиями, ко-
торыми ты больше всего интересуешься. У дяди была поря-
дочная библиотека, где я рылся как хотел. Мне попалась под
руку «Исповедь» Руссо в переводе на немецкий язык. Я с
жадностью прочел книгу, написанную совсем не для двена-
дцатилетнего мальчика. Многое в ней могло посеять дурные
семена в моей душе; но из всего, что там рассказывается,
только одно обстоятельство всецело наполнило мой ум, за-
ставив забыть про все остальное. Подобно электрическому
удару меня поразил рассказ, как мальчик Руссо, увлекаемый
могучим гением музыки, звучавшей в его душе, – лишенный
всяких вспомогательных средств, без всяких музыкальных
знаний, без знакомства с гармонией и с контрапунктом – ре-
шился сочинять оперу, как он опустил в комнате занавеси,
бросился на постель, чтобы всецело отдаться вдохновению
творческой силы, и как наконец его произведение стало раз-
вертываться перед ним подобно волшебному сну. Ни днем,
ни ночью меня не покидало сознание блаженства подобной



 
 
 

минуты. Часто казалось мне, что и я сам принимаю участие
в этом блаженстве, и что только стоит решиться – и я тоже
вознесусь в волшебные райские страны, так как гений гар-
монии живет и в моей груди. Словом, я пришел к сознанию
необходимости подражать моему образцу. Когда однажды в
ненастный осенний вечер дядя, против своего обыкновения,
вышел куда-то из дому, я тотчас спустил занавеси и бросил-
ся на дядину постель, чтобы, подобно Руссо, создать в уме
оперу. Но как ни прекрасны были все приготовления, как
я ни старался призвать к себе духа музыки, он упрямо от-
казывался посетить меня. Вместо чудных образов, которые
должны были появиться у меня, в ушах моих начала настой-
чиво раздаваться старинная жалкая песенка, начинавшаяся
плачевными словами:

Любил я одну лишь Йемену,
И Йемена любила меня…

Как я ни отгонял от себя этот мотив, он не хотел оставить
меня. Я восклицал:

Спускаются боги с Олимпа
При свете лучистого дня…

А назойливая мелодия неустанно жужжала мне в уши:



 
 
 

Любил я одну лишь Йемену,
И Йемена любила меня…

Наконец я заснул. Меня разбудили громкие голоса в то
время, как невыносимый запах лез мне в нос, отчего у меня
спиралось дыхание. Вся комната была наполнена густым ды-
мом. Дядя, как в облаке, стоял около гардеробного шкафа,
топтал остатки горевших занавесей и кричал: «Воды, воды!»,
пока, наконец, старый лакей не принес столько воды, что она
залила весь пол и совершенно погасила огонь. Дым медлен-
но тянулся через окно. «Где же бедокур?» – спросил дядя,
осматривая с огнем всю комнату. Я отлично знал, про какого
бедокура он спрашивал и, как мышь, притаился в постели.
Дядя подошел ко мне и заставил подняться гневным окри-
ком: «Встать сейчас же» «Ты что это, злодей, – продолжал
он, – хочешь весь дом поджечь!» На дальнейшие расспросы
я совершенно спокойно удостоверил, что, подобно мальчику
Руссо, написавшему «Исповедь», я лежал в постели, сочиняя
Opera seria32, и совершенно не знаю, как произошел пожар.
«Руссо? Сочинял? Opera seria? Олух!» – лепетал, задыхаясь,
дядя и вдруг дал мне пощечину – вторую по счету – такую
сильную, что я внезапно замолчал от страха и в то же самое
мгновение совершенно явственно услышал, точно созвучие
к удару: «Любил я одну лишь Йемену…» Как по отношению
к этой песне, так и по отношению к композиторскому вдох-

32 Серьезную оперу (ит.).



 
 
 

новению я получил с той минуты живейшее отвращение.
– Но как же произошел пожар? – спросил тайный совет-

ник.
–  До сих пор я не могу понять, каким образом вспых-

нули занавеси, увлекши за собой к гибели прекрасный дя-
дин шлафрок и три или четыре отличных тупея. Мне все-
гда представлялось, что я получил пощечину не за пожар, в
котором вина была не моя, а за предпринятую мной компо-
зицию. Довольно странно, что дядя только настаивал на мо-
их занятиях музыкой, несмотря на то, что учитель, обману-
тый мгновенным отвращением к ней, проявившимся у меня,
счел меня за существо, абсолютно лишенное музыкальных
способностей. Что касается другого, дяде было решительно
все равно, учусь я или не учусь. Так как он неоднократно
высказывал живейшее неудовольствие по поводу того, что
меня трудно заставить заниматься музыкой, можно было бы
ожидать, что он будет очень обрадован, когда спустя два года
музыкальный талант проявился во мне необычайно; на са-
мом деле ничего подобного не случилось. Дядя улыбнулся
только слегка, когда заметил, как быстро и виртуозно я овла-
деваю различными инструментами, и когда, к удовольствию
знатоков и мейстера, я сочинил одну небольшую вещицу. Он
только слегка улыбнулся и с лукавой миной сказал на все по-
хвалы: «Да, племянничек у меня забавный».

– В таком случае мне непонятно, – проговорил тайный со-
ветник, – почему дядя не предоставил полную свободу тво-



 
 
 

им склонностям, а заставил тебя избрать другую жизненную
карьеру. Насколько я знаю, ты совсем недавно сделался ка-
пельмейстером.

– Да и недалеко пошел, – с улыбкой воскликнул мейстер
Абрагам, представляя на стене изображение какого-то уди-
вительного маленького человечка. – Я должен теперь засту-
питься за славного дядю, которого некий бесславный пле-
мянник называл О weh Onkel33 по первым буквам его имени
и фамилии – Оттфрид Венцель. Перед целым миром могу за-
свидетельствовать, что, если капельмейстеру Иоганну Крей-
слеру вздумалось сделаться советником при посольстве и на-
вязывать своей натуре совершенно чуждые ей вещи, никто в
этом не был менее виноват, чем О wen Onkel.

– Будет об этом, мейстер, – сказал Крейслер, – да уберите
заодно дядюшку со стены, потому что, если он и выглядел
действительно смешным и жалким, сегодня все же я не могу
смеяться над стариком, который давно лежит в могиле.

–  Вы нынче решительно берете на себя тон приличной
чувствительности, – возразил мейстер, но Крейслер не обра-
тил на него никакого внимания и продолжал, обращаясь к
тайному советнику:

– Ты раскаешься в том, что заставил меня разговорить-
ся, так как, может быть, ты ждешь каких-нибудь необыкно-
венных рассказов, а я могу предложить твоему вниманию
лишь самые заурядные вещи, повседневно встречающиеся

33 Увы, дядя (нем.).



 
 
 

в жизни. Не принуждение воспитателей и не упрямство Ро-
ка, а просто обычное течение вещей вынудило меня избрать
путь, к которому у меня не было склонности. Замечал ли ты,
что в каждой семье есть божок, который вознесен до своего
исключительного положения или особенными способностя-
ми, или счастливой игрой случая; он является героем, цен-
тром, около которого все группируются, милые родственни-
ки смотрят на него снизу вверх, своим повелительным голо-
сом он раздает приговоры – и на них нет апелляции. Так бы-
ло с младшим братом моего дяди, который бежал из музы-
кального фамильного гнезда, отправился в столицу и в ка-
честве советника при посольстве стал играть довольно важ-
ную роль, будучи одним из приближенных князя. Его быст-
рый успех привел родных в почтительное и не ослабеваю-
щее изумление. Имя его стали произносить с серьезной тор-
жественностью, и все мгновенно утихали в немом преклоне-
нии, когда кто-нибудь говорил: «Советник при посольстве
написал то-то или сказал то-то». Так как с самых ранних лет
моего детства я привык смотреть на дядю, живущего в сто-
лице, как на личность достигшую высшей цели человеческих
стремлений, естественно, я не мог сделать ничего лучшего,
как идти по его стопам. Портрет знатного дяди висел в па-
радной комнате, и самым горячим моим желанием было оде-
ваться и завиваться так, как дядя. Это желание было удовле-
творено моим воспитателем: я имел забавный вид десятилет-
него мальчика с возносящимся высоко над головой тупеем,



 
 
 

нарядно завитым, на мне был надет светло-зеленый камзол
с серебряным шитьем, шелковые чулки, а сбоку висела ма-
ленькая шпага. По мере того как я делался старше, мое ребя-
ческое честолюбие глубже развивалось в моей душе: я рев-
ностно изучал самые сухие науки, стоило только мне ска-
зать, что эти занятия необходимы мне, если я в будущем же-
лаю сделаться советником при посольстве. Видеть жизнен-
ную цель в искусстве, наполнявшем мою душу, я не мог уже
потому, что всегда в моем присутствии о музыке, живописи
и поэзии говорили, как о вещах, чрезвычайно приятных, на-
значенных для развлечения и увеселения общества. На пути
моем не оказалось никаких препятствий и благодаря помо-
щи дяди и приобретенным знаниям, я стал быстро идти впе-
ред по житейскому поприщу, избранному в известной степе-
ни вполне добровольно. Эта быстрота движения не оставля-
ла мне ни одной свободной минуты, когда бы я мог оглянуть-
ся вокруг и заметить, что вступил на ложный путь. Цель бы-
ла достигнута, и не было возврата, когда самым неожидан-
ным образом искусство, которому я изменил, отомстило за
себя, мысль о невозвратно утраченной жизни охватила ме-
ня, и с безутешной тоской я увидел, что закован в цепи, из
которых, казалось, нельзя было вырваться.

– Значит, целебна была катастрофа, освободившая тебя
от уз! – воскликнул тайный советник.

– Нет, это не совсем так, – возразил Крейслер. – Освобож-
дение пришло слишком поздно. Со мной было, как с тем за-



 
 
 

ключенным, который после долгого сиденья в тюрьме был,
наконец, освобожден, но до такой степени отвык от людской
суеты, от яркого света, что не мог уже больше наслаждать-
ся золотой свободой и предпочел вернуться назад в свое за-
ключение.

– Это все ваши выдумки, Иоганн, – вмешался в разговор
мейстер Абрагам, – вы мучаете ими и себя, и других. Поди-
те вы! Судьба всегда чрезвычайно благоволила к вам. Но вы
никогда не хотели стремиться вперед по прямой дороге, вам
нужно было бросаться то влево, то вправо; кто ж виноват в
этом, кроме вас самих? Но вы правы в одном: в дни ваше-
го детства над вами горела необыкновенная, особенная звез-
да, и…
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Жизненные испытания юноши
 

И я родился в Аркадии



 
 
 

(М. прод.) …Однажды мейстер воскликнул, обращаясь
к самому себе: «А ведь было бы забавно и в то же время
необыкновенно достопримечательно, если бы маленький се-
довласый герой, живущий под печкой, обладал всеми каче-
ствами, какие приписывает ему профессор! Гм! Думается
мне, что он мог бы тогда обогатить меня гораздо больше, чем
моя невидимая девица. Я запер бы его в клетку, и он должен
был бы показывать свои искусства перед целым светом, ко-
торый охотно бы заплатил за это хорошую дань. Научнооб-
разованный кот всегда может сделать и сказать гораздо боль-
ше, чем скороспелый юноша, напичканный различными эк-
зерцициями. Кроме того, у меня был бы всегда даровой пе-
реписчик! Нужно хорошенько исследовать этот вопрос!»

Услыхав слова мейстера, я вспомнил предостережение
незабвенной матери моей Мины и, тщательно остерегаясь
выказать, что я понял мейстера, твердо решился скрывать
свое образование. Я стал читать и писать исключительно но-
чью, и с благодарностью могу засвидетельствовать при этом,
что я увидал особую благость Провидения, даровавшего на-
шему презираемому роду много преимуществ в сравнении с
двуногими существами, которые, бог знает почему, считают
себя царями мироздания: когда я занимался по ночам, мне
не нужно было ни свечей, ни фабрикации из масла, так как
фосфор моих глаз ярко светил в ночной тьме. Несомненно,
следовательно, что мои сочинения свободны от упрека, сде-



 
 
 

ланного какому-то античному писателю, что именно произ-
ведения его ума пахнут копотью лампы. Но, будучи твердо
убежден в высоком превосходстве, дарованном мне приро-
дой, я должен, однако, сознаться, что все здесь, на земле, за-
ключает в себе некоторые несовершенства, которые опять-
таки находятся в тесной между собой зависимости. О физи-
ческой стороне нашего «я», которую врачи никогда не назы-
вают естественной, хотя она кажется мне вполне естествен-
ной, я совсем не буду говорить, а замечу только о психиче-
ском нашем организме, что в нем также замечаются несо-
вершенства, соподчиненные между ними отношения. Разве
не верно, например, что наш полет нередко задерживается
какой-то свинцовой тяжестью, относительно которой мы не
знаем, что собственно она из себя представляет, откуда по-
является и кто ее нам навязывает.

Будет, однако, лучше и справедливее, если я скажу, что
все зло проистекает от дурного примера; слабость нашей на-
туры именно в том и заключается, что мы не можем не следо-
вать дурному примеру. Убежден я также, что именно чело-
веческий род собственно предназначен судьбой показывать
дурной пример.

К тебе обращаюсь, мой читатель, мой благосклонный мо-
лодой кот, и спрашиваю тебя: не приходилось ли тебе ко-
гда-нибудь впадать в состояние, непонятное тебе самому, до-
ставившее тебе горькие упреки, а может быть, даже и укусы
твоей житейской спутницы? Ты был ленив, сварлив, упрям,



 
 
 

обжорлив, ни в чем не находил удовольствия, всегда был там,
где не должно, всем доставлял неприятности – словом, был
невыносимым сорванцом! Утешься, кот! Такой беспутный
период твоей жизни вовсе не проистекал из глубины свой-
ственной тебе индивидуальности, нет, это была дань, кото-
рую все мы платим правящему нами началу, платим в том
смысле, что следуем дурному примеру людей, которые ввели
в употребление этот переходный период. Утешься, мой кот,
и со мною было не лучше!

Среди моих ночных занятий мной стало овладевать ка-
кое-то недовольство – что-то похожее на пресыщение неудо-
боваримыми вещами: я ложился и засыпал на той самой кни-
ге, которую только что читал, на той самой рукописи, кото-
рую только что написал. Эта леность овладевала мною все
больше и больше; наконец, дошло до того, что я не мог боль-
ше ни писать, ни читать, ни совершать прыжки, ни бегать,
ни поддерживать отношения с друзьями на крыше или в
подвале. Вместо этого я чувствовал непреодолимый порыв
делать все, что неприятно мейстеру или друзьям, что мог-
ло их обременить. Что касается мейстера, он долгое время
ограничивался изгнанием меня, когда я выбирал для лежа-
нья места, где он не терпел моего присутствия. Однажды он
принужден был даже несколько постегать меня. Именно по-
стоянно вспрыгивая на письменный стол мейстера, я одна-
жды так долго вертел хвостом в разные стороны, что нако-
нец кончик его попал в большую чернильницу, и я, как ки-



 
 
 

стью, стал разводить им удивительные узоры на полу и на
диване. Мейстер, по-видимому, ничего не смыслящий в этой
отрасли искусства, пришел в бешенство. Я бежал на двор,
но, пожалуй, очутился там в еще более неприятном поло-
жении. Некий большой кот, чрезвычайно почтенной наруж-
ности, давно изъявлял неудовольствие по поводу моего по-
ведения. Теперь, когда я нелепым образом хотел стянуть у
него из-под носа лакомый кусок, который он только что хо-
тел проглотить, старый кот, без дальних слов, надавал мне
такую массу пощечин по обеим сторонам лица, что я был со-
вершенно ошеломлен, и из ушей моих потекла кровь. Если
я не ошибаюсь, достойный кот был моим дядей, так как в
его лице светилось что-то напоминающее Мину, а фамиль-
ное сходство бороды было несомненно. Словом, нужно со-
знаться, что я в это время весь ушел в шалости, так что мей-
стер Абрагам говорил: «Я, право, не знаю, что с тобой, Мурр!
В конце концов, я готов думать, что ты вступил в годы юно-
шеских проказ!» Мейстер был прав, это был роковой период
проказ, который я должен был пережить по дурному приме-
ру людей, выдумавших этот период, как нечто необходимое
их природе и добившихся того, что он вошел во всеобщее
употребление. Люди называют его годами юношеских про-
каз, хотя многие во всю свою жизнь не кончают этого «юно-
шеского» периода; что касается нашего брата, кота, мы мо-
жем только говорить о неделях проказ. Сам я кончил этот
период одним сильным толчком или, вернее, прыжком, чуть



 
 
 

не стоившим мне ноги или нескольких ребер. Я должен рас-
сказать, как это произошло.
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