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Молодой помещик Уолтер Дэнбери, получив наследство, начинает прожигать
жизнь в кутежах. Однажды, пытаясь прийти в себя после очередной
попойки, он присоединяется к традиционной лисьей охоте. Но эта погоня
оборачивается встречей с жуткой и почти легендарной силой – зверем,
которого местные называют «лисьим королём», обладающим дьявольской
хитростью и невиданной свирепостью
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Услышал я эту историю на одном охотничьем обеде. За столом сидели джентльмены не
только в черных, но и в красных сюртуках. Десерт был съеден и мы, куря сигары, говорили о
лошадях и охоте. Вспоминали разные диковинные гонки в роде того, что лисицам удавалось
иногда заводить собак и охотников с одного конца графства на другой. Этих бодрых лисиц
настигали, в конце концов, только две или три охромевшие собаки да один доезжачий пешком.
Что касается остальных псов и людей, то они оставались далеко позади и не могли принимать
участия в этой торжественной сцене.

Разговаривая, гости пили портвейн, и по мере того, как они пили, рассказы их стано-
вились все фантастичнее и фантастичнее. Теперь речь шла уже о таких случаях, когда охот-
ник, увлеченный погоней за лисицей, заезжал, сам того не замечая, в чужеземные страны. И
лисицы в этих рассказах оказывались иногда очень чудаковатыми. Одна из них, спасаясь от
собак, забралась на высокую вербу и укрылась в ее ветвях; другую пришлось вытаскивать за
хвост из стойла – хитрое животное, думая спасти себя, спряталась в конюшне замка; третья
лиса, наконец, ворвалась в отворенную дверь дома, надела дамскую шляпу и, обманув таким
образом собак, принявших ее за жену охотника, скрылась.

Сперва рассказывали гости, а затем говорил сам хозяин, передавший нам два высоко-
интересных случая из своего охотничьего прошлого. Особенно нас заинтересовал второй рас-
сказ. Приступая к нему, он долго откашливался, а это означало многое. Наш хозяин был вели-
ким художником и всегда приберегал лучшее к концу. В данный момент он был серьезен и
даже несколько возбужден. Очевидно, он собирался блеснуть перед слушателями очень инте-
ресной новинкой.

– Произошло это еще до того, как я вступил во владение этим имением, – начал хозяин. –
Собак держал в эту пору сэр Чарльз Адайр; от него они перешли к старику Лазому, а от Лазома
– ко мне. Может случиться, впрочем, что эта история произошла при Лазоме… Нет, нет,
конечно, это было при Адайре. Случилось, это, господа, в самом начале семидесятых годов…
приблизительно в семьдесят втором году.

Человек, о котором я буду рассказывать, живет теперь не здесь, но я полагаю, что среди
вас найдутся люди, которые его помнят. Называли его Данбюри, Вальтером Данбюри. Мы его
звали попросту Ватом. Он был сыном старого Джо Данбюри из Верхнего Аскомба. Отец его
умер, и Ват унаследовал хорошенькое состояньице. Он оказался, видите ли, единственным
наследником. Брат-то его, если вы помните, утонул, когда пошла ко дну «Великая Хартия». В
имении Вата было всего-навсего несколько сотен акров, но земля зато была великолепная, –
а в то время, господа, сами знаете, пахать землю было выгодным делом. Кроме того, имение
было не заложено, что тоже весьма важно. В незаложенном имении фермер держит себя тише
воды, ниже травы. Я говорю о старых годах. Теперь, когда цены на пшеницу упали, все пошло
по-новому… Да, господа, иностранная пшеница и телеграф, – это два проклятия, тяготеющие
над нашим отечеством. Зерно дешевеет, и цепы чересчур быстро узнаются покупателями.

Так вот этот самый юный Ват Данбюри был отличнейшим во всех отношениях парнем.
Верхом он ездил молодецки, а охоту любил безумно. Но, как вам известно, очень молодых
людей иногда бывает опасно допускать распоряжаться крупным состоянием – молодые люди
неопытны, не умеют обращаться с деньгами. Именно эта оказия случилась с Ватом. Голова у.
него закружилась, и с год или два он вел не совсем правильную жизнь. Не скажу, чтобы он
предавался какому-нибудь пороку. Отнюдь нет! В те времена, видите ли, в нашем околотке
была в большой моде выпивка. Данбюри и попади в эту компанию. Парень он был компаней-
ский, отставать от товарищей не любил: что другие делают, то и он. Вот он и привык выпивать
и выпивал более, чем это требовалось.

Вам известно, господа, что употребление спиртных напитков в каком угодно количестве
не может причинить никакого вреда здоровью, если вы пьете по вечерам, воздерживаясь от
алкоголя в течение дня. Данбюри соблюсти этого условия не мог: очень уж много приятелей
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у него завелось. Ну значит, и выпивал он, и так выпивал, что многие начали считать его про-
павшим человеком.

Вот– тут-то и случилось это забавное происшествие. Он получил от судьбы такую здоро-
вую трепку, что закаялся раз навсегда прикасаться к бутылке с виски.

Подобно большинству добрых людей, Ват вытворял над своим здоровьем всевозможные
фокусы, нисколько не заботясь о последствиях. Зато стоило ему чуть-чуть прихворнуть – и он
становился сам не свой, делался отчаяннейшим трусом. Впрочем, такие случаи с ним бывали
очень редко. Проводя всю свою жизнь на открытом, воздухе, Ват был крепок, как бык, и насла-
ждался завидным здоровьем.

Виски, однако, взяла свое, и в одно прекрасное утро молодой человек почувствовал себя
совсем плохо. Руки у него дрожат, нервы дергаются, как чересчур натянутые струны скрипки.
Накануне-то, видите ли, он обедал в плохо протопленном доме и немножко простудился. Да
и вино-то, которое ему там пить пришлось, должно быть, было плоховато. Ну, вот он и при-
хворнул немножко.

Ват перепугался: язык у него стал шершавый, точно купальное полотенце, а в голове часы
с маятником ходят. Что за беда такая стряслась?

И Ват послал за доктором Миддльтоном, родным отцом Миддльтона, практикующего
теперь в Аскомбе.

Надо вам сказать, что Миддльтон был старинным другом покойного Джо Данбюри и
ужасно огорчался нетрезвым образом жизни его наследника. Болезнью Вата он решил поэтому
воспользоваться, как удобным случаем для его исправления. Оглядев юношу, он сделал серьез-
ное лицо п прочитал ему наставление о гибельности пристрастия к спиртным напиткам. После
этого, с грустью покачав головой, он заговорил о возможности белой горячки или, еще того
хуже, безнадежного помешательства." Слушая эти речи, Ват Данбюри перепугался на смерть:

– Неужели же мне нет спасения, и я должен сойти с ума?! – горестно воскликнул он.
– Ммм… право не знаю, – важно ответил доктор, – во всяком случае, я не имею права

утверждать, что вы вне всякой опасности. Ваша нервная система сильно расшатана. Чего доб-
рого, в течение этого дня могут обнаружиться симптомы той болезни, о которой я только что
говорил. Надо подождать до вечера.

– Ну, а если до вечера ничего не случится, я выздоровею?
Доктор, подумав несколько секунд, ответил:
– Если вы не выпьете ни капли в течение всего дня и если не будет никаких этаких симп-

томов, вы можете считать себя вне опасности.
Доктор считал нелишним малую толику постращать своего пациента.
– Ну, а какие же это симптомы и – спросил робко Данбюри.
– Delirium tremens [белая горячка – лат.], – ответил Миддльтон, – начинается расстрой-

ством зрительной функции. Вас начнут мучить галлюцинации.
– Боже мой, я уже теперь болен. В моих глазах вертятся огненные точки!
Доктор, видя, что Ват достаточно напуган, поспешил его успокоить,
– Ну, точки – это еще ничего, это от желчи, – сказал он. – При белой горячке самые обык-

новенные предметы начинают казаться больным насекомыми, гадами или странными, дико-
винными животными.

– А если мне станут вдруг представляться эти насекомые, что мне тогда делать?
– Пошлите тогда за мной, – ответил доктор и, обещав прислать Вату лекарство, удалился.
Оставшись один, юный Ват Данбюри встал и начал оглядываться кругом. Он чувствовал

себя подавленным и несчастным, и ему казалось, что он уже отправлен в местную психиатри-
ческую больницу на излечение. Правда, доктор сказал, что если до вечера не будет никаких
неблагоприятных симптомов, все обойдется благополучно. Но кто знает, чем кончится день?
До вечера было – далеко, и Ват со страхом поглядывал на машинку для снимания сапог. А
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что, если вдруг эта машинка возьмет, да превратится в гигантского паука или каракатицу?!
Ват переживал поистине ужасные минуты и часы. Наконец, его терпение истощилось, и ему
страстно захотелось вон из этой душной комнаты на свежий воздух, на зеленую травку. Чего
он, спрашивается, торчит здесь, если не далее, как в полумиле от его дома собралась охота
Аскомба? Не все ли равно, где он, Ват Данбюри, будет ожидать симптомов белой горячки: здесь
ли в комнате пли же в поле, сидя верхом на лошади? Кроме того, у него болела голова, и ему
хотелось освежиться.
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