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Аннотация
Совершите незабываемое литературное путешествие вместе

с лучшими произведениями выдающихся латиноамериканских
авторов прошлого столетия. Мануэль Бернардес, Хуан Карлос
Давалос, Альсидес Майя, Хавьер де Виана, Альфонсо
Эрнандес Ката, Рикардо Пальма – благодаря этим именам
латиноамериканская литература стала популярна во всем мире,
предоставив читателям возможность ближе познакомиться с
огромным разнообразием тем и стилей повествовательного
искусства испаноязычных стран.
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Рикардо Пальма

Вице-король еретик
и хитрый звонарь

(Хроника времен семнадцатого
вице-короля Перу)

 
 
I
 

Колокольный звон и удары бичом. В 1552 году церковь и
монастырь братьев-августинцев стояли на том самом месте,
где ныне находится приходская церковь св. Марсело.

На свое теперешнее место они были перенесены в 1572
году, не без долгих споров и препирательств с доминикан-
цами и прочими монашескими орденами, не желавшими во-
дворения новых конгрегаций.

Благодаря строгости нравов, трудолюбию и учености, ав-
густинцы вскоре заняли видное место среди прочих орденов.
Во владение их мало-помалу перешли обширные земли как в
черте города, так и за его пределами; они так хорошо управ-
ляли своим имуществом и извлекали из него столько дохо-
дов, что меньше чем через сто лет уже могли раздавать бед-



 
 
 

ным ежегодно на страстной неделе по пяти тысяч пиастров.
Из их среды вышли выдающиеся богословы и знаменитые

проповедники. Из семинарии св. Ильдефонсо, основанной
ими в 1606 году для подготовки послушников, вышел ряд
знаменитых вождей церкви.

В 1656 году Хорхе Эскойкис, молодой человек лет двадца-
ти, уроженец Лимы, был принят послушником в монастырь
августинцев. Однако, так как он предпочитал учению заба-
вы, святые отцы, не желавшие терпеть в своей среде ленив-
цев, решили исключить его. К счастью, он нашел защитника
в лице одного из монахов и не был изгнан из монастыря. Ему
поручили высокий пост звонаря.

В богатых монастырях у звонарей бывало по двое подруч-
ных, носивших рясы послушников. Должность звонаря была
не из плохих: занимавший ее сверх шести пиастров жалова-
нья получал еще стол и квартиру. Кроме того, он пользовал-
ся двойной привилегией: ходить постоянно с грязными рука-
ми и неограниченно распоряжаться своими помощниками.

Во времена вице-короля графа Чинчона капитул мона-
стыря августинцев в Лиме постановил учредить должность
звонаря, возвещавшего о наступлении часа, когда должны
быть погашены все огни (должность эта через полстолетия
была уничтожена). Звонарь, возвещавший о наступлении
этого часа, принадлежал к числу членов монастыря, и его
единственной обязанностью было звонить в колокола на ко-
локольне собора в девять часов вечера ежедневно. Это бы-



 
 
 

ла почетная должность, которой многие добивались и возна-
граждение за которую достигало пиастра в день.

Впрочем, должность эта была далеко не отдыхом, так как,
если существовало в Лиме ремесло утомительное и требо-
вавшее большой затраты энергии, то это было ремесло зво-
наря. В эпоху владычества испанцев религиозные праздне-
ства были многочисленны, и каждый раз, когда гонец из Ис-
пании возвещал чудесную весть, у молодого инфанта про-
резался последний зубок или что он благополучно перенес
корь или коклюш, колокола всех церквей неумолкаемо зво-
нили по меньшей мере три дня подряд.

В 1577 году Филипп королевским декретом воспретил
производство экипажей в Америке и одновременно запретил
ввоз их из Европы. Употребление экипажей было воспреще-
но с той целью, чтобы все лошади, которых в то время бы-
ло еще очень мало, служили исключительно нуждам армии.
Ослушникам грозила суровая кара. Этот декрет, отменен-
ный только Филиппом IV, к 1650-му году начал становить-
ся лишь мертвой буквой закона. Мало-помалу с развитием
роскоши вошло в обычай иметь лошадь и экипаж; всем из-
вестно, что во времена Амата, царственного любовника Пе-
риколы, тысячи блестящих карет соперничали друг с другом
в день св. Франциска в Аламеда де-лос-Дескальсос.

Звонарю и его помощникам, беспрестанно дежурившим
на колокольне, было вменено в обязанность звонить во все
колокола каждый раз, как архиепископ или вице-король по-



 
 
 

кажутся на маленькой площади перед монастырем. Этот
обычай удержался до времен маркиза де-Кастель дос-Риус.

У вице-короля графа. Альба де-Листа, как читатель уви-
дит в дальнейшем, были достаточные основания остерегать-
ся попов. Как-то случилось, что в одно из воскресений он
отправился в своей карете, в сопровождении всей свиты, на-
нести несколько визитов. Грохот кареты в те времена был
событием столь значительным, что обитатели Лимы, пола-
гая, что слышат шум, предшествующий землетрясению, в
страхе устремлялись на улицу из своих жилищ. Карета пере-
секла небольшую площадь св. Августина. Быть может, зво-
нарь и его помощники находились в отсутствии? На молча-
ливой колокольне не шелохнулся ни один колокольный язык.
Это невнимание раздосадовало его светлость. В тот же ве-
чер вице-король упомянул об этом обстоятельстве, не со-
всем справедливо возлагая вину на настоятеля августинцев.
Последний, узнав об этом, тотчас же лично явился прине-
сти свои извинения вице-королю, который был его близким
другом. Было произведено расследование. Звонарь, не желая
сознаться, что покинул свой пост, заявил, что видел карету,
но не счел нужным звонить в колокола, так как полагал, что
вице-король еретик и недостоин того, чтоб ради него потря-
сать священную медь.

Как видите, случай этот был совсем обратный тому, что
рассказывают про епископа Карлоса Марсело Коми, посвя-
щенного в этот сан в 1621 году. Этот прелат, прибыв в Тру-



 
 
 

хильо, где он родился и епархией которого ему предстояло
управлять, воскликнул:

– Если эти колокола звонят так весело, то потому, что они
мне отчасти сродни; их отлил мой отец.

Он сказал правду.
Проступок звонаря мог повлечь за собой серьезнейшие

конфликты между монастырем и представителем короля.
Звонарь был сочтен заслуживающим сурового наказания, а
приведенное оправдание было объявлено вздорным; этому
ли презренному ворону надлежало судить со своей коло-
кольни о поведении вице-короля и его неладах с инквизици-
ей? И в виде возмездия каждый из монахов, вооруженный
плетью, нанес ею удар по обнаженным плечам Хорхе Эской-
киса.

 
II
 
 

Вице-король еретик
 

Его высокопревосходительство дон Луне Эприкес де-Гу-
сман, граф Альба де-Листа и де-Вилья-Флер, отпрыск коро-
левской династии Арагона, был первым грандом Испании
и прибыл в Перу с титулом вице-короля. Это было в марте
1655 года, после его пребывания в Мексике, где он занимал



 
 
 

ту же должность. В верховном управлении Перу ему предше-
ствовал граф Сальватьерра, приходившийся ему племянни-
ком. Хотя граф Альба де-Листа был способным администра-
тором и человеком для своего века передовым, его управле-
ние оставило по себе память в истории рядом беспрерывных
катастроф. Шесть лет его управления были шестью годами
слез, траура и неурядиц. Корабль, увозивший в Испанию под
командой маркиза де-Вильяррубиа около шести миллионов
золотом и серебром и сверх того шестьсот пассажиров, по-
терпел крушение на скалах у перуанского берега. Было спа-
сено всего 45 человек. В Лиме не было почти ни одной се-
мьи, которая не потеряла бы кого-либо из близких. По чьей-
то частной инициативе удалось извлечь из моря около трид-
цати тысяч пиастров, из которых, согласно закону, треть по-
ступила в казну.

Годом позже, в 1656 году, маркиз де-Байдес, чилийский
губернатор, возвращался в Европу с богатым грузом на трех
кораблях. Потерпев поражение в стычке с английскими кор-
сарами недалеко от Кадикса, он предпочел поджечь порохо-
вую камеру своего корабля, чем сдаться врагу.

Затем эскадра дон Пабло Контрерас, вышедшая из Кадик-
са, и сопровождавшая в Перу караван судов, была рассеяна
бурей и потеряла шесть кораблей.

Но самой ужасной катастрофой было землетрясение, раз-
рушившее Лиму в ноябре 1655 года. Рассказы современни-
ков подробно описывают это бедствие; во множестве орга-



 
 
 

низовывались искупительные процессии, и самые закорене-
лые грешники обращались на путь истины. Умы пришли в
такое смятение, что – неслыханное дело – большое количе-
ство воров возвратило законным владельцам украденные у
них деньги.

15 марта 1657 года новое землетрясение, продолжавше-
еся более четверти часа, наполнило ужасом Чили. Если ко
всему этому прибавить грозное извержение Пичинчи в ок-
тябре 1660 года, то нельзя не признать, что управление этого
вице-короля было отмечено самыми зловещими предзнаме-
нованиями.

Как бы для того, чтобы еще более увеличить охвативший
всех ужас, в 1660 году появилась знаменитая комета, кото-
рую наблюдал дон Франсиско Луис Лосано, ученый из Ли-
мы, первый выдающийся перуанский астроном.

И для того, чтобы еще более сгустить краски этой мрач-
ной картины, часть страны была охвачена гражданской вой-
ной. Индеец, по имени Педро Бооркес, бежавший из тюрьмы
в Вальдивии, поднял знамя восстания и провозгласил себя
наследником инков. Он велел короновать себя и стал во гла-
ве собранной им армии, но был побежден, взят в плен и от-
везен в Лиму, где его ждала виселица.

Ямайка, бывшая до тех пор испанской колонией, была за-
хвачена англичанами и превратилась в гнездо пиратов, в те-
чение полутора веков непрестанно тревоживших окрестные
страны.



 
 
 

Вице-король граф Альба де Листа не пользовался любо-
вью жителей Лимы. Он был равнодушен к религии, и народ
в своем фанатизме обвинял его в том, что он навлек на Перу
гнев небес. Хотя он и содействовал тому, чтоб университе-
том Лимы, ректором которого был тогда знаменитый Пине-
ло, было торжественно отпраздновано получение послания
папы Александра VII о непорочном зачатии пресвятой девы
Марии, его попрежнему звали «вице-король еретик», про-
звище, распространению которого не мало способствовал
известный иезуит, отец Альоса. Однажды, в какой-то празд-
ничный день, когда его превосходительство присутствовал
на богослужении в церкви св. Петра, проповедник жестоко
отчитал его за то, что он рассеянно внимал слову божию и
разговаривал с соседом.

Как-то раз архиепископ Вильягомес шествовал в процес-
сии тела Христова под балдахином. Когда вице-король сде-
лал ему по этому поводу замечание, он покинул процессию.
Король Испании не оказал предпочтения ни той ни другой
стороне, постановив, что отныне ни вице-король ни архиепи-
скоп не имеют права на балдахин. Альба де-Листа воспроти-
вился посвящению отца Киприана Медины под предлогом,
что папская грамота, облекавшая его саном епископа Гва-
манги, не в порядке. Архиепископ в полночь явился в цер-
ковь семинарии св. Франциска и посвятил Медину. Тюрем-
ные надзиратели посадили в тюрьму писцов духовного три-
бунала, отнесшихся к ним непочтительно, и архиепископ от-



 
 
 

лучил их от церкви. Вице-король, опираясь на поддержку су-
да, приказал снять отлучение, наложенное его высокопрео-
священством.

У Альбы де-Листа было немало споров с архиепископом
из-за права распределять церковные бенефиции. Эти споры
способствовали тому, что он прослыл в глазах фанатичной
толпы за плохого христианина, тогда как на самом деле он
лишь ревностно охранял интересы короны. Дон Луис Энри-
кес де-Гусман имел также несчастье быть в открытой вражде
с инквизицией, в те времена столь всесильной и грозной. Ви-
це-король в числе прочих запрещенных книг привез с собой
из Мексики какое-то сочинение Гильермо Ломбардо, родом
голландца. Он показал его из-под полы одному агенту ин-
квизиции, и тот донес на него.

В день Пасхи, в то время как его превосходительство на-
ходился в соборе, окруженный всеми властями, уполномо-
ченный инквизиционного трибунала поднялся на кафедру и
прочел указ, приглашающий вице- короля выдать запрещен-
ное сочинение и предоставить в распоряжение инквизиции
своего врача, Цезаря-Николая Вандье, подозреваемого в лю-
теранстве. Вице-король покинул церковь в страшном него-
довании. Он отправил Филиппу IV жалобу, должным обра-
зом мотивированную. Последовали длительные расследова-
ния. Король положил им конец, осудив образ действия ин-
квизиции, но в то же время дружески увещевая Альбу де-
Листа выдать клочок бумаги, послуживший причиной раздо-



 
 
 

ра. Что же касается француза-врача, то граф сделал все, что
мог, чтоб спасти его от когтей кровожадных мучителей. Но
вырвать жертву у святой инквизиции – дело не легкое. 8 ок-
тября 1667 года, после восьми лет заключения в подземе-
льях инквизиции, Вандье должен был всенародно искупить
свои прегрешения. Помимо прочих мифических преступле-
ний он был обвинен в том, что под личиной благочестия дер-
жал у себя распятие и изображение пресвятой девы, осквер-
няя их своими кощунствами. После сожжения преступника
на костре (осужденный, по счастью, избежал котла с кипя-
щим маслом) в Лиме три дня длились молебствия, искупи-
тельные процессии и прочие религиозные церемонии, закон-
чившиеся перенесением поруганных священных предметов
из собора в церковь дель-Прадо, где, по нашим предположе-
ниям, они находятся и поныне.

В августе 1661 года, сдав управление страной графу Сан-
тистебану, Альба де-Листа возвратился в Испанию, доволь-
ный, что покидает страну, где он подвергался серьезной
опасности быть сожженным как еретик.



 
 
 

 
III
 
 

Месть звонаря
 

Несомненно, что Эскойкис не так-то легко мог забыть
удары ремнем. Он молча поклялся, что отомстит вице-коро-
лю, придающему столько значения нескольким ударам коло-
кола.

Не прошло и недели со дня наказания, как вдруг однажды,
около часа пополуночи, колокола августинского монастыря
громко и настойчиво зазвонили. Все обитатели Лимы высы-
пали на улицу, недоумевая, какую необычайную новость мог
возвещать медный голос колоколов.

Его превосходительство дон Луис Энрикес де-Гусман,
хоть его и нельзя еще считать по этой причине развратником,
ухаживал за одной дамой, принадлежавшей к местной ари-
стократии. После десяти часов вечера никто в Лиме не от-
важивался выходить на улицу. Тогда вице-король осторожно
пробирался через потайную дверь, выходящую на улицу Без-
защитных. Переодетый в маске, он отправлялся в сопровож-
дении своего дворецкого к красавице, пленившей его сердце.
Он проводил несколько часов в ее восхитительной близости
и тайком возвращался во дворец после полуночи, соблюдая



 
 
 

такую же осторожность.
На следующее утро весь город знал, что причиной

неуместного звона была ночная прогулка вице-короля. По
этому поводу на паперти собора было немало толков и разго-
воров. Все это были лишь сплетни и предположения. В кон-
це концов восторжествовало мнение, что господин граф этой
ночью присутствовал на каком-либо тайном собрании ерети-
ков. Никто не мог допустить, чтобы столь знатный сановник,
подобно молодому влюбленному, мог предаваться украдкой
ночным похождениям, облекаясь в маску и прибегая к улов-
кам контрабандистов.

Но его превосходительство не дал себя провести. Пред-
полагая, что это нескромное разоблачение было делом рук
звонаря, он приказал тайком привести его во дворец. Запер-
шись с ним с глазу на глаз, он сказал:

– Каналья, кто сообщил тебе этой ночью о том, что я про-
ходил мимо?

– Ваше превосходительство, – отвечал Эскойкис, ничуть
не смутившись: – в моей башне есть совы.

– Черт побери! При чем тут совы?
– Вашему превосходительству, находящемуся не в ладах

с инквизицией, должно быть известно, что колдуньи по вре-
менам принимают вид сов.

– Так разве это- основание для того, чтоб вызывать скан-
дал, пробуждая весь город своим проклятым трезвоном? Ты
отъявленный негодяй, и я не знаю, что мне мешает отпра-



 
 
 

вить тебя в тюрьму.
– Было бы недостойно вашего превосходительства нака-

зывать так сурово столь неповинного человека, как я, кото-
рый к тому же никогда не осмелится сообщить кому бы то
ни было о ночных прогулках вице-короля Перу по улице св.
Себастьяна.

Граф не нуждался дальнейших объяснениях, чтобы по-
нять, что его тайна, равно как и репутация знатной дамы –
зависели от скромности звонаря.

– Ладно, ладно, – прервал он его: – постарайся попридер-
жать свой язык, и пусть твои колокола будут также немы.

– Я сохраню про себя все, что знаю, и буду нем как могила.
К тому же я не люблю возвещать всему миру о делах моих
ближних. Но там, где затронута честь моих колоколов, я не
могу ничего обещать. В этом я не уступлю. Мастер, отлив-
ший их, не предназначал их для прославления ночных про-
гулок и таинственных похождений. Если вы, ваше превос-
ходительство, не хотите их слышать, то есть средство очень
простое: не проходите впредь по маленькой площади, и все
пойдет как по маслу.

– По рукам. Теперь скажи, чем я могу быть тебе полезен.
Хорхе Эскойкие, который, как видит читатель, никогда не

лез за словом в карман, попросил вице-короля ходатайство-
вать за него перед настоятелем, чтобы тот вновь принял его в
семинарию. Его превосходительство обещал это, и, несколь-
ко месяцев спустя, настоятель августинского монастыря снял



 
 
 

звонаря с его должности. Его таинственный покровитель был
так внимателен, что в 1660 году отец Хорхе Эскойкие слу-
жил свою первую мессу в присутствии самого вице-короля
– еретика. По словам одних, Эскойкис остался простым мо-
нахом и не поднялся выше чина священника. По словам же
других, он достиг в своем монастыре самых высоких долж-
ностей.

Одно лишь на мой взгляд несомненно, а именно то, что
вице-король, страшась чересчур громогласной нескромно-
сти колоколов, впредь избегал проходить по маленькой пло-
щади, когда направлялся на любовные свидания на улице св.
Себастьяна.

Мораль этой истории такова, что людям нередко прихо-
дится прибегать к услугам и ниже себя стоящих.



 
 
 

 
Мартиниано Легисамон

Последний удар
 

В уголке одной из клубных гостиных несколько человек
спорило по поводу новой, только что вышедшей книги по
отечественной истории.

– Книга для обольщения глупцов, – догматично и торже-
ственно заявил, глядя почти задорно, один из собеседников.

– О, – любезно заметил другой: – с такими косными воз-
зрениями мы возвратимся к 1840 году… И именно история
этой злосчастной эпохи должна быть подвергнута пересмот-
ру, вне всех страстей, которые она в свое время возбуждала.
Только четкое исследование, бесстрастное, кропотливое, на-
правленное к отысканию истины, установит всю правду.

Разговор стал оживляться и, оперируя грубыми фактами,
этими неумолимыми врагами, не знающими пощады, собе-
седники в зависимости от их политической окраски стара-
лись оправдать федералистов или унитариев.

Съежившись в широком кресле около печки, весьма по-
чтенного вида старик внимательно следил за спором, смяг-
чая подчас улыбкой те непомерные преувеличения и ту
условную ложь, которая вырывалась резкостью суждений.

Этот человек, очень культурный, происходивший из ста-
рого креольского рода, обладавший испытанным мужеством



 
 
 

и всеобщим уважением, был свидетелем, а порою и действу-
ющим лицом некоторых эпизодов, о которых шел спор. Кто-
то обратился к нему с вопросом. И он спокойно и просто,
стараясь ни на шаг не отступать от истины и согласовать свое
повествование с воскрешаемой в памяти эпохой, рассказал
следующее:

– Ах, жестоки они были к побежденным в те времена! Но
уверяю вас, «везде варятся одинаковые бобы», как говорит
испанская пословица. Судите сами, – сказал старик, дрожа-
щей рукой мешая уголья в камине.

Потом наполовину закрыв глаза, словно там в ночи воспо-
минаний он видел разыгравшиеся перед ним сцены, он про-
должал:

– Это было в 1842 году; я служил тогда под командой Ори-
ба, который во главе федеральной армии выступил из Тоне-
леро, чтобы сразиться с союзными войсками Риверы и Эрре,
и Лонес, захватившими Энтре-Риос.

«Мы скоро достигли берега Арройо-Гранде, где стоял
неприятель, и тут завязалось одно из самых кровопролитных
сражений, которые значатся в анналах наших гражданских
войн. К наступлению ночи армия захватчиков была совер-
шенно разбита. Несколько сот трупов лежало на поле, поли-
том кровью стольких славных мужей; большое количество
пленных, артиллерии и военного снаряжения, в том числе и
расшитый мундир Риверы, досталось нам в руки.

В группе пленных офицеров было много аргентинцев, ко-



 
 
 

торым вменялось в преступление то, что они, по понятиям
эпохи, были врагами отечества; они обвинялись в том, что
служили сепаратистскому честолюбию Риверы, стремивше-
гося расчленить нашу территорию, отняв от нее провинции
Энтре-Риос и Корриентес. К ним никакого снисхождения,
наказание самое жестокое: четыре пули, при звуках утрен-
ней зори, за измену. Таков был краткий и ужасный при-
говор победителя, когда выяснилась их роль. Отряд, кото-
рым я командовал, назначен был выполнить эту казнь, и, так
как несчастные оказались в моем распоряжении, я старался
предоставить им по крайней мере все, что было возможно
при этих обстоятельствах.

Покорные судьбе, но гордые, некоторые из них ограничи-
лись тем, что поблагодарили меня.

Один из них, самый молодой в этой группе, мужественное
лицо которого встает в моей памяти, когда я думаю об этой
варварской сцене, подошел и заявил мне, что хочет погово-
рить со мной. Я видел его накануне вечером, когда мы пре-
следовали врагов; на усталой лошади, без какого-либо ору-
жия, кроме шпаги, он храбро отбивался от окружавших его
и собиравшихся его прикончить уланов.

– Капитан, – сказал он мне, когда мы отошли на несколь-
ко шагов от гауптвахты – вы человек благородный, и я могу
доверить вам тяжелое поручение. Есть только два существа,
которые будут оплакивать мою смерть: моя бедная мать и
больная сестра, за которою та ухаживает. У них небольшой



 
 
 

участок земли на реке Тунас и дом при дороге, недалеко от-
сюда. Вам не трудно будет доставить им последнюю память
обо мне… И если вы можете оказать им какую-либо помощь,
сделайте это из сострадания, потому что я был их единствен-
ной поддержкой…

Он расстегнул блузу, снял с шеи образок, с волнением
поцеловал его и передал мне. Последние слова он произнес
дрожащим голосом, скрывая глубокое смущение; в них зву-
чали мужественная скорбь и такая героическая покорность,
что меня растрогало его горе, и я, не думая о том, что может
произойти, протянул ему руку и быстро сказал:

– Такие люди, как вы, не должны умирать. Сегодня но-
чью, когда будут идти приготовления к казни, станьте по-
следним; мои солдаты будут стрелять мимо, бросьтесь на
землю и притворитесь мертвым, а когда войска продефили-
руют мимо казненных, доползите кустарником до этого при-
горка, спрячьтесь, а потом бегите к Уругвайскому берегу, до
которого тут недалеко; лошадь, которая будет оставлена для
вас, вынослива и хорошо плавает…

Вернув ему образок, я сделал знак, чтобы он присоеди-
нился к товарищам и не давал повода к каким-либо подозре-
ниям, а сам пошел отдавать распоряжения насчет казни.

Я предупредил сержанта и четырех стрелков, к которым
питал полное доверие, что им надо было делать. Солдаты,
против обыкновения, сидели вокруг костра молча. Ясно бы-
ло, что горе несчастных спирало им горло; ведь, может быть,



 
 
 

вчера, еще несчастные сражались под одним знаменем с ни-
ми и в минуту опасности вселяли в них мужество тем бод-
рым криком, которым встречает смерть благородный воин…

Ночь лежала в торжественном безмолвии. Ощущение пу-
стынности и неуверенности витало над лагерем, из которо-
го, как бы подчеркивая невеселый тон картины, доносились
время от времени хриплые, как жалоба, голоса перекликав-
шихся часовых.

Вдруг раздался протяжный и жалобный зов трубы. Тотчас
же другие, ясные, острые звуки отозвались вдали из кавале-
рийской дивизии и стали перекликаться, как голоса в тем-
ноте. В центре затрещали барабаны, и мгновенно все раз-
розненные звуки слились в одно целое, в ту воинственную
музыку, которую безмолвно слушают полки. Играли зорю.
Я взглянул на пленных. Их спокойные взгляды, в которых
горела какая-то гордость, встретились с моими; только во
взгляде моего молодого знакомца была тоска, которой не бы-
ло у других.

Я улыбнулся, чтобы ободрить его, но он скорбно покачал
головой, словно тяжелая тревога овладела им. Неужели он
сомневался в моих словах? Или это было зловещее предчув-
ствие?

Однако нельзя было терять времени: побледневшее небо
предвещало близкий рассвет, и малейшее опоздание могло
сделать бегство невозможным.

Отряд мой был готов; по моему знаку четыре стрелка вы-



 
 
 

ступили вперед, и как только первого пленного поставили к
стволу дерева, раздался залп; человек опустился на землю
с простреленной грудью. Хриплый стон на кровавой пажи-
ти, глухой звук раздираемого свинцом мяса, словно послед-
няя жалоба уходящей жизни и одной жертвой, приносимой
жестокости того горестной памяти времени, больше. Такова
была картина, которая никогда не изгладится из моих вос-
поминаний…

Подошел в свою очередь и молодой человек; он расстег-
нул блузу, обнажил грудь, в которую надо было целить,
и уставил на меня темные зрачки, в которых отражалось
огромное страдание, и снова покачал головой, как бы про-
щаясь со мной.

Я протянул шпагу по направлению к пригорку и голосом,
прерывавшимся от волнения, крикнул:

– Пли!
Прозвучал залп, слабый и глухой, как звук ракеты, и мо-

лодой человек свалился с совершенно бледным лицом.
Я немедленно велел отряду промаршировать и, обернув-

шись назад, в пепельно сером тумане зари с ужасом увидал
всадника, неподвижно державшегося в своем мундире с зо-
лотым воротником и присутствовавшего при казни, с лицом
сухим и с бесстрастным, с холодным металлическим взгля-
дом гадюки.

Несколько в стороне группа адъютантов неподвижно ожи-
дала распоряжений.



 
 
 

Это было мгновение такой тоски, которой я не забуду всю
жизнь. Я как сейчас вижу жест и позу этого мясника судьи и
чувствую дрожь во всем теле, когда вспоминаю повелитель-
ный звук этих губ, которые открылись, наконец, чтобы ска-
зать мне странным ледяным голосом, в котором звучала жут-
кая ирония:

– Капитан, мне кажется, что этот человек не совсем умер;
прикончите его, чтоб он не страдал напрасно!

И, с ужасом повинуясь этому взгляду и этому голосу, я
подошел к телу несчастного, которому я тщетно хотел спасти
жизнь, приложил к его виску дуло пистолета и раздробил ему
череп.



 
 
 

 
Хавьер де-Виана
Охота на тигра

 
Ложбина всегда считалась опасным местом: полицейский

надзор был в ней слаб и весьма затруднителен, грабежи и
всевозможные преступления всегда были в ней явлением
весьма заурядным; но с тех пор, как страна была охвачена
гражданской войной, жизнь в этом уголке стала исключи-
тельно жуткой.

Весьма скудные полицейские отряды были мобилизова-
ны и присоединены к оперировавшим в районе войскам.
Из мужчин, населявших провинцию, часть стала на сторону
правительства и вступила в войска, часть примкнула к по-
встанцам; прочие искали убежища в горах или за границей.
В опустевшей округе остались лишь женщины, дети и стари-
ки, слишком дряхлые даже для того, чтоб погонять лошадей.

Ложбина, расположенная в дикой, причудливой местно-
сти, куда нелегко было проникнуть войскам, осталась во вла-
сти разного рода хищников. Горный хребет, невысокий, но
крутой, поросший дремучим лесом, терном и кустарниками,
замыкал долину с севера и с востока, являясь неприступной
стеной для тех, кто не знал запутанных и редких тропинок,
извивавшихся среди скал и кустарников.

С запада и с юга долину окаймляла река, зарождавшаяся



 
 
 

на склонах горного хребта; на вид маленькая и невзрачная, в
действительности она была очень опасна. Нигде нельзя было
перейти ее вброд; и лишь в трех-четырех местах всадник мог
переправиться вплавь.

Чтобы добраться до подножия гор, нужно было пересечь
большое болото, тянувшееся вдоль реки на всем ее протяже-
нии. Это было одно из тех опасных болот, в которых пышно
разросшиеся водоросли и осока преграждают дорогу путни-
ку скрывая под собою предательские топи, в которых нахо-
дят гибель неблагоразумные. За этой первой линией оборо-
ны расположен был огромный, непроходимый лес, а за ним
река, которая то пенилась в неистовом бешенстве, то широко
разливалась по своему топкому руслу, еще более опасному,
чем разъяренный поток.

Таковы были окрестности долины, усеянной лесистыми
скалами, казавшимися обломками горного хребта и прида-
вавшими еще большую дикость этим местам.

Жили здесь бедняки, возделывавшие маленькие поля ма-
иса и пасшие небольшие стада. Обычно они не особенно
страдали от разбойников, для которых Ложбина являлась
неприступным гнездом, где жители укрывались сами и куда
они укрывали добычу, награбленную в более богатых окру-
гах. Но война увеличила население сьерры и прилегавшей к
болоту местности, так как сюда нахлынуло множество буй-
ных бродяг, которым не зачем было теперь стесняться с без-
защитными жителями долины.



 
 
 

В числе пришельцев был белокурый Сантос Лейва, вождь
разбойничьей шайки, прославившийся своими преступны-
ми подвигами и беспримерной жестокостью. Его прозвали
Тигром, и, действительно, как физическим, так и моральным
своим обликом он оправдывал это прозвище.

Маленькая головка с покатым лбом, короткое и широкое
лицо, торчащие скулы, жесткие челюсти, черные, глубоко си-
дящие глаза, коварный предательский взгляд, большой рот
с тонкими губами и жесткими, блестящими усами – все это
придавало ему необыкновенное сходство с кровавым хищ-
ником. Его характер находился в полном соответствии с этой
внешностью. О нем рассказывали невероятные вещи. Это
был, прежде всего, сатир, но сатир извращенный, находив-
ший наслаждение в том, чтоб терзать своих жертв величай-
шими муками, изысканными нравственными пытками.

Несчастные женщины Ложбины не напрасно дрожали от
страха в ожидании неизбежных бед. Уже не одну из них из-
мучил, не над одной из них надругался развратный разбой-
ник. Каждый день приносил беззащитным новые страхи, и
когда они доили коров или раздували в очаге уголья, глаза их
со страхом озирали горизонт, не мелькает ли где-либо наг-
лый силуэт Тигра.

Хесус-Мария один из первых записался добровольцем в
войска. Его ранчо было расположено на скалах среди чер-
ных, густо переплетенных кустарников, колючих, как за-
висть, и не поддававшихся огню, которому он не раз пытал-



 
 
 

ся предать их. Ранчо Хесуса-Марии было одним из самых
жалких в округе, но Альбина, его молодая жена, была све-
жа и красива, как самая свежая и самая красивая маргарит-
ка, возросшая в расселине скалы, среди благоухающих лугов
клевера.

Она была наивна, как горный родник, и добра, как овечка.
В сердце ее жили только две глубокие привязанности: к му-
жу и к отцу. Ее отец, старик Дионисио, некогда вел жизнь,
богатую опасными приключениями, и многочисленные шра-
мы, испещрявшие его тело, свидетельствовали о том, что он
был не из робкого десятка и что было время, когда он был
примером для мужчины и своей безграничной отвагой все-
лял страх в окружающих. Но теперь он был уже стар. Уходя
на войну, Хесус-Мария сказал ему:

– Я должен идти. Я не один, я-в стаде и должен следовать
за бубенчиком вожака.

Старик ответил:
– Ступай.
– Уйду я или останусь, участь моя будет та же; лучше идти

туда, куда несет меня попутный ветер…
– Ступай!
– Я сожалею только, что мне приходится оставить Альби-

ну одну; но так как, все равно, я не мог бы уберечь ее…
– Ступай!
И Хесус-Мария ушел, поцеловав на прощанье Альбину

и старика Дионисио. Первое время в молчаливом, притаив-



 
 
 

шемся среди кустарников жилище жизнь текла по-прежне-
му; но злой судьбе угодно было, чтоб однажды Тигр открыл
убежище двух беззащитных существ.

Он привязал свою лошадь у соседней опушки и, спешив-
шись, осторожно подошел к дому, возле которого Альби-
на, присев на корточки, лущила маис для ужина. Разбой-
ник, оставаясь незамеченным, стал оглядывать ее. Она пока-
залась ему свежей и привлекательной. Не теряя времени на
пустые слова, он с животной грубостью бросился к ней, об-
хватил ее стан и крепко поцеловал. Она испуганно вскрик-
нула и затряслась всем телом, парализованная, полумертвая
от страха.

– Стройна и робка, как газель? – лукаво спросил Тигр.
И так как Альбина ничего не ответила, он ласково, но вме-

сте с тем повелительно произнес:
– Жди меня сегодня ночью, сокровище! В девять часов

восходит луна, и так как теперь полнолуние, – я смогу досыта
налюбоваться твоим царственным телом…

Он еще раз поцеловал ее, выпустил из объятий и, отступив
на несколько шагов, сурово добавил:

– До скорого, слышишь!
С подвижностью дикого хищника он затерялся среди скал

и кустарников.
Когда дон Дионисио вернулся домой со своим старым ру-

жьем за плечами и с несколькими куропатками в правой ру-
ке, уже смеркалось. Едва он взглянул на лицо Альбины, его



 
 
 

взор омрачился, и он глухо проговорил:
– Тигр уже забрался сюда?
– Отец! – пролепетала она.
И она рассказала ему все, что произошло.
Старик молча выслушал ее, подумал минуту и спросил:
– Он сказал, что в девять часов?
– В девять!
– Ладно, времени хватит…
Он бросил на пол своих куропаток и молча вышел из ком-

наты. Когда он вернулся, было уже темно.
– Ужин готов, – сказала Альбина, тревожно глядя на него

вопросительным взором.
Дионисио спокойно ответил:
– Давай, будем ужинать, у меня есть еще время!
– Время? Для чего, отец?
– Да для того, чтоб отвадить его.
Поужинав, старик взял свою дочь за руку и приказал ей:
– Ты хорошо знаешь овраг в кустах… Ступай туда, хоро-

шенько спрячься и жди.
– Но, отец, – взмолилась она, – Тигр разыщет меня там.
– Не разговаривай, ступай!.. В молодости я подстрелил не

одного тигра, пожалуй, мне и теперь удается распороть брю-
хо молодому ягуару. Ступай…

Альбина покорно вышла.
Дон Дионисио остался на кухне; он уселся на череп быка,

медленно потягивая матэ и покуривая.



 
 
 

Время шло.
Вдруг на пол маленькой комнаты упала чья-то тень. Ста-

рик не шевельнулся.
– Добрый вечер! – раздался резкий голос.
– Добрый вечер! – ответил дон Дионисио, поворачивая

голову. – Не угодно ли вам войти?
– Где дочка? – повелительно спросил разбойник.
– Альбина? Она ушла.
– Ах, так! Она ушла?
С этими словами он намотал на руку ремень своей боль-

шой, оправленной в серебро плети и угрожающе шагнул по
направлению к старику.

Тот, не смущаясь, продолжал:
– Да, сеньор… Она очень редко выходит, особенно по ве-

черам… Но сегодня она мне сказала:
– Отец, я пойду в Большую Пещеру набрать трав для од-

ного парня, который хочет лечиться ими. Если он придет,
скажи ему, что я жду его там…

– Вот оно что! – удовлетворенно воскликнул разбойник. –
А где же эта Большая Пещера?

– Да совсем близко… Я покажу вам.
– Они вышли из дома, и Дионисио указал ему. – Идите по

этой тропинке, когда дойдете до полянки сверните налево,
за ней, за большими камнями пещера.

Разбойник поколебался было одно мгновенье. Но ему не
стоило большого труда убедить себя в том, что никто не мо-



 
 
 

жет причинить ему какого-либо вреда, что никто в этой до-
лине, населенной женщинами, детьми и стариками, не смо-
жет справиться с ним, и он пошел в указанном направлении.

 
* * *

 
Следуя указаниям старика, Тигр подошел к пещере. Он

снова заколебался было, отступил назад и осмотрелся. Не об-
наружив ничего подозрительного, он обнажил кинжал и во-
шел в темную пещеру. Однако едва он сделал несколько ша-
гов, раздался собачий лай. Он быстро повернул к выходу, но
там столкнулся с целой сворой собак, которую науськивал на
него дон Дионисио:

– Бери, Барсик!.. Бери, Лиса!.. Бери, Лев!..
Бандит отбивался, размахивая кинжалом, но когда ему

удалось отогнать собак, на него обрушился град камней, и
десятка три женских голосов стали осыпать его бранью, про-
клятиями и угрозами.

Сантос Лейва спрятался в тени среди кустарников; одна-
ко очень скоро, негодующий, взбешенный этим издеватель-
ством над ним, он вскочил на скалу, грозно размахивая кин-
жалом в одной руке и пистолетом в другой. Почти полная
луна ярко освещала его.

Старый Дионисио только этого и ждал, и в то время, как
собаки продолжали заливаться неистовым лаем, а женщины
заглушали их лай своими криками, он спокойно прицелил-



 
 
 

ся из ружья, выстрелил…и разбойник упал с простреленной
грудью.

 
* * *

 
Дон Дионисио, скромно отбиваясь от расточаемых ему

похвал, сказал как-то несколько дней спустя:
– Есть о чем толковать. Со сворой хороших собак, с на-

дежным ружьем и с твердым сердцем на тигра может охо-
титься всякий.



 
 
 

 
Карлос Рейлес

Примитиво
 

Примитиво окинул восторженным взглядом мощные спи-
ны баранов.

–  Вот бы мне несколько таких! Выгодное дельце… А
этот… а? Вот таких мне и надо!

И, повалив одного барана, он ухватил его за ногу.
– Какая прекрасная порода! У него было очень густое ру-

но, большая голова и короткие ноги.
Примитиво снял пончо и запустил свои жесткие пальцы

в шерсть на спине барана, потом ощупал бока и, наконец,
быстрым, привычным движением выдернул несколько во-
лосков шерсти и принялся рассматривать их против света.

– Отличная вьющаяся прядь, – сказал он.
И, обратившись к хозяину, который с улыбкой смотрел на

него, он спросил:
– А этот, дон Хуан, он тоже из «соленых»?
– Еще бы! Вы только посмотрите на него, один из самых

чистокровных. Но у меня есть и подешевле…
–  Нет, хозяин, я собрался с силами и решил уже не

льститься на дешевку, – ответил крестьянин, засмеявшись
наивным смехом ребенка, довольного своей шалостью.

– Молодец, Примитиво, правильно решил!



 
 
 

– Что поделаешь? Надо рисковать; кто не рискует – тот ни
с чем и остается.

В восторге от того, что он приобретет несколько экзем-
пляров этих прекрасных животных, он почувствовал по-
требность стать откровеннее. А может быть ему хотелось
усыпить свои собственные сомнения, и поэтому он стал объ-
яснять присутствовавшим все выгоды, которые он получает,
покупая племенных баранов.

Всякий раз, когда ему приходилось делать лишние расхо-
ды, он считал долгом оправдывать свой поступок. Он был
человеком простодушным. Между тем хозяин взглянул на
номер и клеймо выбранного барана.

– Ну, для тебя, так и быть, уступлю его за тридцать пять.
Примитиво стал сосредоточенно вычислять что-то:
– Шерсть сотни овец, – считал он, – но починка загонов…

и приплод. Одного ягненка я продал… – и, закинув за спи-
ну кнут, который носят погонщики скота, он предложил: –
послушайте, дон Хуан, ведь я человек бедный! Уступите за
тридцать, я возьму троих.

Они долго торговались и наконец дон Хуан, который по-
настоящему уважал этого работящего и честного соседа,
уступил. Примитиво, не скрывая своей радости, снова залез
в стадо баранов. Он не чувствовал, как раздвоенные копыта
наступали ему на ноги, как толкали его крепкие загнутые ро-
га; он щупал одного, запускал пятерню в руно другого, вни-
мательно рассматривал складки на коже у третьего, который



 
 
 

был подальше. Хозяин ласково улыбался.
«Ну, а теперь мне пора домой, и поскорее. Только бы не

случилось со мной беды…» – подумал он, затягивая потуже
пояс. Какая-то тревога мелькнула в его глазах.

 
* * *

 
Медленно возвращаясь домой по холмам и равнинам,

останавливаясь время от времени, чтобы дать отдых своим
баранам, он строил радужные планы и давал волю своему во-
ображению, пока не ощутил легкой тошноты от бродившего
в нем напряженного счастья.

Его овцы не отличались хорошими качествами, и необхо-
димо было улучшить их; теперь, с притоком хорошей крови,
он надеялся быстро достигнуть улучшения.

И он улыбнулся от удовольствия.
Потом с чувством наслаждения, которое испытывает

озябший человек, добравшийся до очага, он стал воспроиз-
водить в памяти все те затруднения, какие ему пришлось
преодолеть, чтобы скопить скромную сумму денег, давшую
ему возможность избавиться наконец от рабства наемного
труда и начать работать самостоятельно. И, глядя на мохна-
тые макушки баранов, он снова видел себя ребенком, иду-
щим за телегой и убаюкиваемым монотонным скрипом оси.
Сколько холодных утр! Сколько ночей под открытым небом!
Потом он вспомнил себя здоровым двадцатилетним парнем,



 
 
 

который брался за любую работу: возчика, погонщика стад,
за стрижку овец; в двадцать пять лет он работает сдельно на
большой ферме и наконец сам становится фермером и вла-
дельцем нескольких овечек, которые быстро размножаются,
благодаря его заботливому, почти отеческому уходу.

Да, Примитиво умел работать! Когда ягненок, потеряв-
ший мать, дрожал от холода и голода, он нежно укутывал его
своим пончо и приносил в ранчо; там у огня ягненок ожи-
вал, а Примитиво растирал его, давал ему молока с конья-
ком. Это повторялось так часто, что Примитиво ходил все-
гда окруженный множеством ягнят, которые прыгали вокруг
него так весело, словно паслись на лугу вместе с матерью.
Примитиво гладил их, вытаскивал репейник из их шерсти, а
по вечерам водил их на пруд, чтобы дать им пощипать зеле-
ной и сочной береговой травы.

Казалось, что за это они были особенно благодарны ему;
на обратной дороге они становились у него между ног, ку-
сали его широкие штаны или мешали ему пройти, вставая
перед ним с дерзким видом и смотря на него большими, ве-
селыми, лучистыми глазами. И Примитиво, видя их такими
здоровыми и резвыми, сам испытывал чувство глубокой и
чистой радости, расширявшей его грудь.

Если, осматривая загоны, он замечал, что какой-нибудь
новорожденный ягненок слишком слаб, он опрокидывал
мать, чтобы раскрыть ей сосцы, скрытые под слипшейся
шерстью. Во время грозы он запирал свои стада; он оберегал



 
 
 

их от бича овец – сагуайпе [Личинка, паразитирующая на
печени овцы – Здесь и далее примеч. переводчика ], заставляя
их во все времена года лизать куски соли. Летом Примитиво
ходил со своим стадом по холмам или по берегам ручьев, где
трава была нежнее и где овцы запасались здоровьем.

Какой-то человек, скакавший галопом ему навстречу,
прервал его мысли. Когда тот приблизился, он подумал:

«Это – брат. Что там случилось?».
Всадник был нарядно одет, и Примитиво продолжал ду-

мать:
«Да, этому хорошо. Он не работает и проводит время в

забавах, у него всегда найдутся монеты в поясе, серебряный
кинжал и красивые пряжки.. А у меня…»  – И, надвинув
шляпу на глаза, он ждал.

Брат Примитиво был образцом опасного гаучо. У него бы-
ло худое безбородое лицо индийского метиса; нижняя че-
люсть была широкой, как у охотничьих собак, и взгляд хит-
рый. Однако он мог нравиться, когда, улыбаясь, показывал
свои белые зубы. Он никогда не работал и жил азартными
играми. Он называл себя вождем белых и слыл среди своих
храбрецом. Может быть, благодаря этой репутации, он поль-
зовался успехом у женщин и без зазрения совести брал у них
деньги, когда капризное счастье изменяло ему за зеленым
сукном. Помимо всего, это был человек не склонный к уны-
нию. В самые трудные моменты у него не переводились день-
ги, он никогда не терял своего вида праздного и независимо-



 
 
 

го парня, его гордость и самонадеянность не уменьшались.
У него была гибкая фигура и выпуклая грудь, он любил при-
нимать дерзкие, почти вызывающие позы.

Братья не любили друг друга: в  их жилах текла разная
кровь. Отец Примитиво, мирный и работящий чужестранец,
умер с душой преисполненной ненависти к человеку, украв-
шему у него жену и усадьбу. Похититель стал отцом Хайме.
Оба сына были похожи каждый на своего отца. У одного бы-
ли мирные добродетели народов, укрощенных долгими де-
сятилетиями тяжелого труда; у другого – привычки челове-
ка, рожденного во время войны, коварство и хитрость пре-
следуемого бандита и философия бродяги – черты, характе-
ризующие тип гаучо лет пятьдесят тому назад.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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