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Аннотация
Асем пропала неделю назад. Из запертой комнаты. Без единой

улики. Всё, что осталось у главного героя, — это она сама. В его
голове. Мысленная копия пропавшей подруги, которая помогает
ему искать ответы. Но чем ближе разгадка, тем страшнее сны. И
тем больше вопросов возникает к собственной памяти. Готовы ли
вы узнать правду вместе с ним?
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Глава 1
 

Белый свет заполнил все вокруг. Она лежала рядом со
мной. Мы находились в огромном джакузи, которое посте-
пенно наполнялось водой, переливающейся перламутром. Я
начал целовать ее шею, спускаясь все ниже и ниже. Она улы-
балась, щурясь, словно на солнце. Я накрыл ее тело своим.
Пока я гладил ее живот и бедра, мой язык нежно ласкал ко-
жу на ее шее. Это заставило девушку томно застонать.

Вдруг ее глаза расширились в диком ужасе. Ее вишневые
губы раскрылись в немом крике. Кожа начала растворяться,
обнажая красную плоть. Она не сводила с меня глаз. Рваная
дыра ее рта растянулась еще шире, обнажив белесые зубы.
Вода стала красной и потекла вверх, увлекая за собой девуш-
ку. Она превратилась в капсулу с алой кровью. Мое сердце
остановилось. Казалось, что в легких не осталось воздуха. Я
попытался закричать, но все вдруг потемнело.

Я открыл глаза в темноте своей комнаты. Опять мое серд-
це бешено колотилось, а тело покрывал противный пот.



 
 
 

Кошмар повторялся снова и снова. Раньше со мной такого
не случалось, но ведь и мои друзья раньше не пропадали.

Дорогие мне люди умирали. Друга детства сбил автомо-
биль еще в девятом классе, а два года назад умер дедушка.
Это было нелегко пережить. Я не задумывался, насколько
неизвестность делает потерю болезненнее. Некоторые гово-
рят, что исчезновение лучше. Оно оставляет надежду на то,
что человек сам ушел, сбежал и однажды вернется, но это не
мой случай. Эта девушка никогда не делает ничего без при-
чины и не позволяет родным и близким беспокоиться из-за
неё. Она хороший человек.

Чувства и мысли других людей редко оставались для нее
тайной. Более того, она всегда переживала чужие эмоции как
свои собственные. Моя подруга часто плакала над фильма-
ми, не говоря уже об историях из жизни. Но плакала она
не как ребенок, требующий внимания, а так, словно вся тя-
жесть мира легла на ее плечи. Словно все катастрофы, убий-
ства, болезни, что она видела по телевизору, она должна бы-
ла предотвратить, но не смогла, не справилась. Я никогда не
понимал, откуда это в ней, и сбегал куда-нибудь подальше в
такие моменты.

К счастью, ее настроение быстро менялось, и уныние сме-
нялось жизнерадостностью. У нее хорошее чувство юмора.
Скажем так, схожее с моим. Поэтому мы довольно много об-
щались, пока учились в школе. Сейчас мы учимся в разных
университетах, но все еще общаемся время от времени. Точ-



 
 
 

нее, общались, пока она не исчезла неделю назад. Обстоя-
тельства были очень странными, и в тот день, когда это слу-
чилось, мне впервые приснился сон с ней. Я никогда не буду
говорить о нём вслух.

«Не переживай так сильно, это просто игра твоего мозга.
Ты думал о девушке, потом заснул, гормоны, отсутствие бли-
зости — и вот тебе снится эротический сон. Это естествен-
но, так что ты не виноват. Сны вообще — малоизученная
область».

Асем, моя пропавшая подруга, сидела в моем вращаю-
щемся кресле за компьютерным столом и давала свои типич-
ные комментарии ко всему происходящему, в том числе в
моей голове. Она не была призраком, нет, просто моя мыс-
ленная копия пропавшей подруги.

Впервые я заметил, что использую ее в своих мыслях, по-
сле разговора со следователем. Они проверили ее социаль-
ные сети и контакты с телефона, прочитали, сопоставили и
обзвонили тех, с кем она часто общалась или просто выхо-
дила на связь в последние три месяца. Мне показали ее теле-
фон, нашу переписку, и я заметил, что наши разговоры были
только за последний год. Я ничего не стал говорить следова-
телю. Подумал, что это может вызвать у него подозрения в
моей причастности. Я не хочу давать повод, а потом прове-
рять честность нашей полиции. По дороге домой я проверил
свои диалоги с ней и сообщения. Моя история длилась пять
лет и закончилась неделю назад.



 
 
 

«Так что же это значит?» — спросил я себя, но она отве-
тила.

«Ты сам должен помнить, что произошло год назад, хотя
забывчивость для тебя вполне типична». С улыбкой и лег-
ким раздражением ответила она, сидя рядом со мной в авто-
бусе и смотря мимо меня в окно.

«Я просто сделал то, о чем вы меня просили, вот и все. Я
помню саму ситуацию».

«Хорошо, если ты так говоришь», — усмехнулась она
и исчезла. Ну, не совсем исчезла. Она всегда может отве-
тить или сказать мне что-то даже сейчас. Мне просто нужно
включить ее. Это действительно помогает, как будто она мо-
жет добраться до тех связей в моем мозгу, которые слишком
слабы, чтобы я мог извлекать информацию. Как всегда, она
знает больше, чем я могу себе представить.

И она утверждает, что фантазировать о ней — это есте-
ственно, кто бы сомневался. Впускать ее в свою голову было
не самой лучшей идеей, но моя модель все равно точна, по-
тому что именно так сказала бы настоящая Асем, если бы у
нее была такая возможность.

«Ладно, так что это за капсула и вся эта жуть?»
«Может, ты насмотрелся фильмов ужасов?» — ответила

она, слегка повернувшись в кресле.
«Мне они не нравятся, и я их не смотрю».
«А я смотрю». Она сделала полный круг вокруг себя в

кресле. Бесполезные воспоминания. Другими словами: я не



 
 
 

знаю, и она тоже.
«Я просто не хочу говорить о заведомо плохих вариан-

тах», — грустно вздыхает она. «Пусть будет так: ты пробу-
ешь свои силы в пессимизме».

Это лучшее, что она смогла придумать. И действительно,
беспокоиться не о чем, потому что, к счастью, я не обладаю
экстрасенсорными способностями. И доказанных фактов их
существования тоже нет. И я знаю это, потому что она мне
сказала. Вообще, я знаю много вещей, которые мне не осо-
бенно интересны, благодаря ей. Когда она узнавала или чи-
тала что-то интересное, ей не терпелось рассказать об этом
всем, и я был весьма благодарным слушателем. Таких, кста-
ти, у нее было немного, но я думаю, что она просто не могла
делать все сразу, не могла общаться с большим количеством
людей. Такой она была в школе, и такой я его запомнил. В
университете я уже не видел ее взаимодействия с окружаю-
щими. Кто знает, может быть, мои данные устарели? Но что
не изменилось, так это ее интересы. Насколько я знаю, это
детективы, призраки, инопланетяне, парадоксы, кино, путе-
шествия во времени и научный метод. Да, научный метод,
как она его называла. По сути, это был здравый смысл выс-
шего порядка. И она применяла его во всех других обла-
стях своих интересов, пытаясь найти зерно истины в истори-
ях и фильмах о призраках, инопланетянах и путешествиях
во времени. И, конечно, можно было бы заподозрить, что ее
усилия увенчались успехом и что ей действительно удалось



 
 
 

развеять грани обыденности, сбежав, но нет. Я точно знаю,
что она этого не сделала, потому что, как я уже сказал, она
была дальновидна, умна и полна желания поделиться своим
счастьем рациональности со всеми. Поэтому я бы узнал об
этом независимо от своего желания. Это элементарные пра-
вила безопасности — идешь в опасное место — предупреди
кого-нибудь. Она часто повторяла это, когда смотрела филь-
мы, и была не из тех, кто не прислушивается к собственным
советам.
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