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Аннотация
Мерсин — это не только море и солнце. Это город, где

древние легенды живут рядом с современностью. В книге
собраны авторские рассказы, очерки и публицистические заметки
Александера Арсланова, написанные на берегу Средиземного
моря. Истории, в которых прошлое неожиданно становится
частью настоящего.
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Мерсин — один из самых удивительных городов Турции.
Здесь яркое солнце почти круглый год, лазурное Средизем-
ное море встречается с величественными Таврскими горами,
а современная жизнь соседствует с историей, которой тыся-
чи лет.

Этот город умеет удивлять. Здесь снимали художествен-
ные фильмы и телесериалы, сюда приезжают путешествен-
ники со всего мира, а археологи продолжают открывать но-
вые страницы древней Киликии. Кажется, будто прошлое и
настоящее научились жить рядом, не мешая друг другу.

Но настоящий Мерсин открывается не сразу. Он раскры-
вает себя тем, кто готов свернуть с привычных туристиче-
ских маршрутов, пройти по древним улицам Тарсуса, под-
няться к старинным крепостям, встретить рассвет на пу-
стынном берегу или просто остановиться и послушать шум
прибоя.

Именно тогда начинаешь понимать, что у каждого камня,
у каждого дерева и у каждой морской волны здесь есть своя
история.

Эта книга — признание в любви Мерсину. В ней собра-
ны авторские рассказы, легенды, исторические очерки и пуб-
лицистические заметки, вдохновлённые людьми, природой и
богатым прошлым этого удивительного края. Многие исто-
рии основаны на реальных исторических событиях, другие
выросли из местных преданий, которые до сих пор живут в
памяти жителей.



 
 
 

Я приглашаю вас отправиться в путешествие по Мерсину
— городу, который невозможно понять за один день, но ко-
торый легко полюбить на всю жизнь.

Возможно, после прочтения этой книги вы тоже захотите
пройтись по его набережной, услышать шум Средиземного
моря, прикоснуться к древним стенам Киликии и открыть
для себя место, куда хочется возвращаться снова и снова.

Добро пожаловать в Мерсин — город солнца, моря, ле-
генд и бесконечных открытий.

Глава первая.
Второй круг. Когда самолёт уже почти сел, но вдруг

снова ушёл в небо



 
 
 

Ранний вылет из Берлина в Мерсин, тревожный фон но-
востей, посадка, которая в последний момент не состоялась,
и второй круг, заставивший по-другому посмотреть не толь-
ко на полёт, но и на жизнь.

Рано утром я вылетел в Мерсин.
Город ещё не проснулся. В аэропорту — тот самый по-

лумрак, когда люди двигаются тихо, будто стараются не раз-
будить день раньше времени. Чемоданы катятся мягко, раз-
говоры звучат вполголоса, и всё вокруг кажется немного за-
медленным.

Я летел к дяде и тёте. И, наверное, именно поэтому эта до-
рога ощущалась не как обычный перелёт, а как что-то очень
тёплое и личное. Когда летишь к своим, всё воспринимается
иначе. Ты ещё в самолёте, а часть тебя уже там — в предсто-
ящей встрече, в голосах, в объятиях, в обычных домашних
разговорах, которые почему-то всегда важнее любых боль-
ших событий.

Иногда второй круг в небе нужен только для того, чтобы
человек сильнее почувствовал цену земли.

Но в этот раз был и другой фон. Нельзя забывать, что на
Ближнем Востоке сейчас неспокойно. Новости, напряжение,
тревожные заголовки — всё это оседает где-то внутри, даже
если не хочешь лишний раз себя накручивать. А потом по-
явилась новость, что «Аэрофлот» отменил прямые рейсы из
Москвы, и такие вещи тоже невольно цепляют.

Сам полёт прошёл спокойно. Обычный рейс, обычные ли-



 
 
 

ца, привычный гул двигателей. Люди летят по своим делам:
кто-то домой, кто-то в отпуск, кто-то к родным. У каждого
— своя история, своя причина быть в этом салоне ранним
утром.

А потом началось снижение. В самолёте появилась та са-
мая особенная тишина, которую невозможно ни с чем пере-
путать. Она бывает только перед посадкой. Даже самые раз-
говорчивые пассажиры в эти минуты становятся тише. Каж-
дый уже мысленно на земле. Каждый ждёт одного — момен-
та, когда колёса коснутся полосы.

Мы заходили на посадку в Мерсине. Уже были видны ог-
ни, полоса, земля. Всё шло к привычному финалу. Остава-
лись секунды до касания. Но вдруг вместо касания самолёт
снова пошёл вверх.

Рёв двигателей, набор высоты — и сразу становится по-
нятно: второй круг.

Это словосочетание потом звучит спокойно, почти техни-
чески. Но в тот момент ты его не произносишь. Ты его сна-
чала чувствуешь. Ты уже был готов к земле. А тебя снова
поднимают в небо.

Первая мысль у всех в такие минуты, наверное, одинако-
вая: почему? Почему не сели? Что случилось? Что там на
полосе?

Я посмотрел вниз. Искал глазами то, что, наверное, ищут
все: нет ли там скорой помощи, пожарных, какой-то аварий-
ной суеты. Я смотрел и ничего такого не видел. И это уже



 
 
 

немного успокаивало.
Потом появилась самая вероятная мысль — ветер. Порыв,

боковой ветер, неидеальный заход — и пилот принимает ре-
шение не рисковать. Для пассажира это стресс. Для пилота
— работа.

Если пилот не посадил самолёт с первого раза, значит, он
просто не стал рисковать. А это, если честно, не пугает —
это вызывает уважение.

Настоящий профессионализм не в том, чтобы любой це-
ной завершить начатое. Настоящий профессионализм — это
вовремя понять, что лучше сделать ещё один круг, чем то-
ропиться.

И ведь не только в авиации. В жизни мы часто считаем:
если уже почти пришли к цели, значит, надо дожимать. Хо-
тя иногда самое разумное решение — не упрямиться, а спо-
койно зайти ещё раз.

В салоне стояла тишина. Очень человеческая тишина.
Никто не кричал, никто не устраивал сцен, но чувствова-
лось, что каждый переживает этот момент по-своему. Кто-то
смотрел в окно. Кто-то сидел, уставившись в спинку кресла
впереди. Кто-то, возможно, молился про себя.

Самолёт набрал высоту, сделал круг и снова пошёл на по-
садку. Второй заход всегда ощущается иначе. Ты уже не то-
ропишься радоваться раньше времени. Ты просто спокойно
ждёшь.

И в этот раз всё произошло именно так, как и должно



 
 
 

было. Колёса коснулись полосы. Самолёт поехал. Мы сели.
Спокойно. Нормально. По-настоящему хорошо.

А дальше была уже земля. Мерсин. Тёплый воздух. И впе-
реди — встреча с родными.

И вот тогда окончательно понимаешь, что всё это было не
про страх, а про жизнь. Про то, как иногда несколько тре-
вожных мыслей складываются в голове в одну тяжёлую кар-
тину, а реальность потом оказывается намного проще и доб-
рее.

Не всё, что выглядит тревожно, на самом деле опасно.
Иногда самое большое облегчение в жизни приходит не то-
гда, когда всё идёт по плану, а тогда, когда после второго
круга ты всё-таки касаешься земли.

Иногда второй круг — это не плохой знак. Иногда второй
круг — это знак того, что всё под контролем.

Потому что жизнь состоит не только из больших событий.
Она состоит и из таких минут. Из второго круга. Из спокой-
ной посадки. Из облегчения. Из встречи. И из понимания,
что всё в итоге оказалось хорошо.



 
 
 



 
 
 

Глава вторая.
Мерсин, где пальмы шепчут ветру
Есть города, которые смотришь глазами. А есть те, кото-

рые остаются внутри.
Иногда чужой город вдруг делает то, чего не смогли сде-

лать многие родные: он не требует от тебя ничего — и имен-
но поэтому становится близким.

Со мной так случилось в Мерсине.
Я не ждал от него ничего особенного. Ну да, море. Ну да,

пальмы. Ну да, юг, набережная, тёплые вечера, кафе у воды,
неторопливые прогулки, огни, отражающиеся в чёрной воде.
Всё это красиво, но само по себе ещё ничего не значит. Кра-
сивых мест на свете хватает. Проблема в том, что далеко не
каждое из них умеет стать своим.

Мерсин умеет.
Мерсин не старается понравиться — и именно поэтому в

него влюбляешься. Он не берёт в лоб. Не пытается ослепить.
Не изображает из себя открытку для туристов. Он просто
живёт. И если ты не совсем оглох душой, то очень быстро
начинаешь это чувствовать.

У Мерсина длинная история. Задолго до современных
кварталов, дорог, кафе и жилых башен на этом берегу уже
существовал древний порт Зефирион. Через него шли тор-
говля, корабли, люди, товары, языки, судьбы. Потом сюда
приходили и уходили империи — византийцы, арабы, сель-



 
 
 

джуки, османы. Этот город давно знает, что такое движение,
перемены и время.

Мерсин — не курорт, который придумали вчера ради кра-
сивого берега и сезонного бизнеса. Он стоит у моря давно.
И стоит уверенно.

Но самое интересное даже не в прошлом. Самое интерес-
ное — в том, как он меняется сейчас.

Мерсин сегодня — это большой, серьёзный, растущий го-
род, который явно понимает, куда идёт. Здесь строят мет-
ро. И это не просто техническая деталь для туристической
справки. Метро — это знак масштаба. Знак намерения. Знак
того, что город думает о будущем.

Второй важный знак перемен — международный аэро-
порт Чукурова. Раньше сюда добирались. Теперь сюда при-
летают. На первый взгляд — логистика. На самом деле —
перемена в восприятии. Прямой аэропорт — это статус, до-
ступность и новая география.

При всей своей турецкой южности Мерсин временами
неожиданно напоминает мне родную Уфу. Не внешне. Ко-
нечно, это совсем разные города. Но есть ощущение внут-
ренней понятности. Когда город не давит на тебя. Не требует
всё время быть собранным, настороженным, жёстким.

Есть ещё одна вещь, которую невозможно подделать.
Язык. Турецкий — это не башкирский и не татарский, но ко-
гда ты вырос в Уфе, когда с детства слышал рядом тюркскую
речь, интонации, отдельные созвучия, ритм слов, ты начина-



 
 
 

ешь улавливать в турецком что-то не чужое.
Это не переводится в словарь. Это узнаётся ухом.
Особенно вечером Мерсин становится настоящим. Когда

жара отпускает город, люди выходят к морю. Кто-то идёт се-
мьями, кто-то сидит в кафе, кто-то просто идёт вдоль воды
без всякой цели. Кто-то смотрит на огни, кто-то пьёт чай,
кто-то разговаривает, кто-то молчит.
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