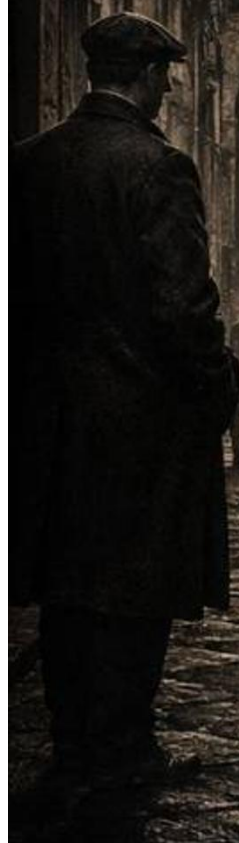




КАМОРРА:

ТЕНЬ ОРДЕНА



ОЛЕГ МАЛЬЦЕВ

Олег Мальцев

**Каморра. Тень Ордена:
улица, тюрьма, нож и
тайная технология власти**

«Автор»

2026

Мальцев О. В.

Каморра. Тень Ордена: улица, тюрьма, нож и тайная технология власти / О. В. Мальцев — «Автор», 2026

Каморра существовала дольше, чем многие другие организации. Её главная тайна заключается не в преступлениях и насилии. За известной криминальной историей скрывается сложная система управления средой, ресурсами, информацией и человеческим поведением. На основе редких документов, судебных дел, этнографических исследований и свидетельств современников автор реконструирует механизм, благодаря которому Каморра на протяжении десятилетий сохраняла влияние независимо от изменений в мире, административных преобразований и смены поколений. Эта книга исследует не преступность, а принципы формирования устойчивых систем влияния. Почему одни структуры исчезают, а другие живут веками? Как возникает лояльность без официальной власти? Каким образом среда начинает воспроизводить саму себя? Книга будет интересна исследователям, управленцам, предпринимателям и всем, кто стремится понять скрытые механизмы организации человеческих систем, которые нередко оказываются сильнее формальных правил и институтов.

© Мальцев О. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Вводная. Пролог	6
КАРТА ИСТОЧНИКОВ	7
Материалы дела Chiesa vs. Schira. Кантон Тичино, 1857–1858 гг. Судебные протоколы (verbali giudiziari), оппозиционная пресса кантона, документы об отмене позорного столба (berlina). Рассматриваются как контрольный случай: та же технология власти, другая среда, без неаполитанцев. Используются для Частей IV и V.	9
Аналитические материалы по структуре современной Каморры, операциям в районе Скампия (Scampia) и экономике организации. Журналистские расследования, охватывающие деятельность в Скампии и Секондильяно (Secondigliano) в период 1990-х — 2000-х годов. Репортажи изданий Repubblica, Corriere della Sera и Il Mattino, посвященные конкретным операциям, «стеze» (stese — демонстративным перестрелкам), «бэби-бандам» (baby gang) и системе пикетов (sistema di vedette).	10
Авторское предисловие	11
ПРОЛОГ. ДВЕ СТИЛЕТЫ	13
Глава 2. Г	15
Конец ознакомительного фрагмента.	16

Олег Мальцев
Каморра. Тень Ордена: улица, тюрьма,
нож и тайная технология власти

Глава 1. Вводная. Пролог

Документальноерасследование:

Monnier 1863, De Blasio 1897, D'Addosio 1893, Umiltà 1878, Train 1912, Caggiano 1908, Bidera 1844, La Camorra et la Revolution 1864, Grant 1900

КАРТА ИСТОЧНИКОВ

I. ПЕРВИЧНЫЕ ИСТОЧНИКИ XIX ВЕКА

Marc Monnier. *La Camorra. Mystères de Naples*. Genève, 1863.

Швейцарский литератор и журналист, живший в Неаполе в начале 1860-х годов. Первое систематическое описание Каморры для широкой аудитории. Использован для реконструкции механики повседневной работы системы, образа каморриста (camorrista) на улице и юридической неуловимости организации.

Giovanni Battista Bidera. *Passeggiata per Napoli e contorni*. Napoli, 1844.

Детальное описание городской среды Неаполя до того, как она стала предметом криминологического анализа. Использован для реконструкции физической среды: переулки — виколи (vicoli), рынки, порт, уличная экономика, информационные сети квартала.

Abele De Blasio. *Usi e costumi dei camorristi*. Napoli, 1897. Abele De Blasio. *La Mala Vita a Napoli*. Napoli, 1905.

Неаполитанский врач и этнограф. Наиболее детальное антропологическое описание: иерархия, ритуалы, жаргон, татуировки, школа воровского ремесла, церемониал *tirata*, лестница посвящения. Использован для Части II.

Carlo D'Addosio. *Il duello dei camorristi*. Napoli, 1893.

Юридический анализ дуэльного кодекса Каморры. Использован для глав о *tirata* и механизме производства версий в суде.

Angelo Umiltà. *Camorra & Mafia*. Milano, 1878.

Социологический анализ Каморры как институционального явления. Первым сформулировал тезис: там, где слаб закон, появляется его теневой аналог. Использован как теоретическая рамка для Частей III и VI.

La Camorra et la Révolution napolitaine. *Lettre à un journaliste de Paris*. Naples, 1864.

Анонимный памфлет неаполитанского легитимиста. Ключевой источник по политической роли Каморры в революции 1860 года: история префекта (prefetto) Аджоссы, роль Либорио Романо (Liborio Romano), биография Николая Джоссы (Nicola Ajossa), судьба информатора Пеппе Авверсано (Peppe Avversano). Использован для Глав 11 и 12.

Giulio Caggiano. *Anime delinquenti. Alta Camorra*. Napoli, 1908.

Магистрат и писатель. Его драматические тексты — первичные документы: тюремный алфавит, горечь судьи, который видит, как суд производит преступников. Использован для Глав 3 и 6.

II. СУДЕБНО-ЖУРНАЛИСТСКИЕ ИСТОЧНИКИ

Arthur Train. *Courts, Criminals and the Camorra*. New York, 1912.

Американский адвокат на витебском процессе 1911–1912 годов. Особенно ценен для описания механизма производства версии в суде и феномена двойного языка свидетелей. Использован для Глав 19 и 26.

Charles Grant. *Stories of Naples and the Camorra*. London, 1900.

Документальные рассказы, основанные на прямом наблюдении низовой городской жизни. Использован для реконструкции живой городской среды.

III. ИСТОЧНИК ИЗНУТРИ

Маттео Реньянезе, Витторио Трикарико. История трёх древних предков. Правила и ритуалы каморры. Манфредония, XX век. Устная традиция, записанная Реньянезе со слов капо бастоне и обработанная Трикарико. Содержит полный церемониал посвящения, ритуальные диалоги, клятву над кровью, мифологию основания — три рыцаря из Испании — Оссо, Матроссо и Карканьосо (Osso, Mastrosso, Carcagnosso), религиозную матрицу (Сан-Микеле,

Мария Магдалина), иерархическую метафору дерева Возрождения. Использован для Глав 7, 8 и 9.

IV. ТИЧИНСКИЙ БЛОК

Материалы дела Chiesa vs. Schira. Кантон Тичино, 1857–1858 гг. Судебные протоколы (verbali giudiziari), оппозиционная пресса кантона, документы об отмене позорного столба (berlina). Рассматриваются как контрольный случай: та же технология власти, другая среда, без неаполитанцев. Используются для Частей IV и V.

V.СОВРЕМЕННЫЙ СЛОЙ

Roberto Saviano. Gomorra. Milano, Mondadori, 2006.

Свидетельства очевидца, выросшего внутри той самой среды, о которой идет речь. Материалы использованы для глав, посвященных району Скампия (Scampia), культуре скутеров, «стеze» (stese — демонстративным перестрелкам) и феномену «бэби-банды» (baby gang).

Direzione Investigativa Antimafia (DIA). Relazioni semestrali al Parlamento.

Аналитические материалы по структуре современной Каморры, операциям в районе Скампия (Scampia) и экономике организации. Журналистские расследования, охватывающие деятельность в Скампии и Секондильяно (Secondigliano) в период 1990-х — 2000-х годов.

Репортажи изданий Repubblica, Corriere della Sera и Il Mattino, посвященные конкретным операциям, «сте́зе» (stese — демонстративным перестрелкам), «бэ́би-бандам» (baby gang) и системе пикетов (sistema di vedette).

ПРИМЕЧАНИЕ. О МЕТОДЕ

Там, где в тексте используются слова «Monnier писал» или «De Blasio описывал» без прямой цитаты — это авторская реконструкция логики или содержания источника. Там, где приведены слова в кавычках — это либо прямые цитаты из источника, либо реконструкция по источнику.

Сравнение механизмов XIX и XXI века — морфологическое, не утверждение о прямой организационной преемственности. Функция может воспроизводиться без институциональной связи.

«Каморра — это не преступление.

Каморра — это способ заставить людей жить так, будто преступление стало законом.»

Авторское предисловие

Эта книга началась не в Неаполе.

Она началась в архивных материалах кантона Тичино, Швейцария, в документах дела Кьеза (Chiesa) против Скира (Schira), датированных 1857 годом. Человек по имени Джованни Скира (Giovanni Schira) владел гостиницей у единственной дороги через долину Онсерноне (Onsernone). Контролировал торговлю соломой. Держал в зависимости арендаторов и должников. Умел организовывать свидетелей в суде. Оппозиция называла его систему одним словом: **Каморра (Camorra)**.

Это слово пришло из Неаполя. Но в долине Онсерноне (Onsernone) не было ни одного неаполитанца. Не было тюрьмы Викария (Vicaria). Не было ритуала тирата (tirata). Была дорога, мимо которой нельзя пройти. Были люди, зависевшие от одного человека экономически и потому поддерживавшие его политически, свидетельствовавшие в его пользу юридически и молчавшие, когда надо было молчать.

Именно это открытие определило замысел книги.

Каморра (Camorra) — явление специфически неаполитанское по происхождению и детально задокументированное начиная с 1840-х годов. Но то, что обнаружилось в Тичино в 1857 году, предложило другое прочтение: Каморра (Camorra) как технология власти, а не только как преступная организация. Технология, воспроизводящаяся при определённых условиях — бедность, слабые институты, плотная среда, контроль пространства, молчание как рациональный выбор — независимо от географии и этнического происхождения её носителей.

Источниковую базу составляют тексты людей, видевших Каморру (Camorra) своими глазами.

1. Марк Монье (Marc Monnier) наблюдал Неаполь в начале 1860-х и опубликовал в 1863 году первое систематическое описание организации. Абеле Де Блазио (Abele De Blasio), неаполитанский врач и этнограф, собирал материал на протяжении десятилетий — его тексты 1897 и 1905 годов остаются наиболее детальным антропологическим документом.

2. **Карло Д'Аддозио (Carlo D'Addosio)** в 1893 году рассматривал дуэльный кодекс Каморры (Camorra) как юридическую проблему. Анджело Умилта (Angelo Umiltà) в 1878 году первым сформулировал тезис о Каморре (Camorra) как результате институциональной недостаточности.

3. **Джулио Каджано (Giulio Caggiano)**, магистрат и писатель, наблюдал систему из зала суда. Анонимный французский автор в 1864 году описал роль Каморры (Camorra) в революции 1860 года глазами непосредственного свидетеля. Артур Трейн (Arthur Train), американский адвокат, наблюдал витебский процесс 1911–1912 годов.

4. **Чарльз Грант (Charles Grant)** в 1900 году документировал живую городскую среду Неаполя. Джованни Баттиста Бидера (Giovanni Battista Bidera) описал ту же среду за полвека до того, как она стала предметом криминологического анализа.

5. **Маттео Реньянезе (Matteo Renzanese)** и **Витторио Трикарико (Vittorio Tricarico)** записали устную традицию изнутри — правила, ритуалы, клятву над кровью, мифологию основания. Это то, чего нет ни в одном внешнем источнике.

6. **Тичинский материал — дело Кьеза-Скира (Chiesa-Schira)**, оппозиционная пресса кантона рассматривается как контрольный случай: та же технология власти, другая среда.

7. Современный блок опирается на **Роберто Савиано (Roberto Saviano)** и материалы **Управления по борьбе с мафией (Direzione Investigativa Antimafia)**. Там, где речь идёт о структурном сходстве с XIX веком — это морфологическое сравнение, не утверждение о прямой исторической преемственности. Функция может воспроизводиться без организационной связи.

Документальная проза строит аргумент через конкретное: через человека у причала, через мальчика на рынке, через письмо, которое оказалось в чужих руках. Сноски и источник-никовый аппарат вынесены в Карту источников не чтобы их спрятать, а чтобы не прерывать движение текста.

Главный тезис прост:

Каморра (Camorra) начинается не с ножа.

Нож — это финал.

До него идут бедность, страх, зависимость, слабый закон и сильный посредник. Потом группа. Потом устав. Потом ритуал.

Две стилетты (stilette) у Сан-Ремиджо (San Remigio). Долина Онсерноне, 12 августа 1857 года. Когда блеснул клинок, всё, что к нему привело, уже было построено.

ПРОЛОГ. ДВЕ СТИЛЕТЫ

Дорога у Локо узкая. Такие дороги есть везде в альпийских долинах: идут между домами, между стенами, между теми, кто здесь давно, и теми, кто хотел бы иначе. По этой дороге нельзя пройти незамеченным.

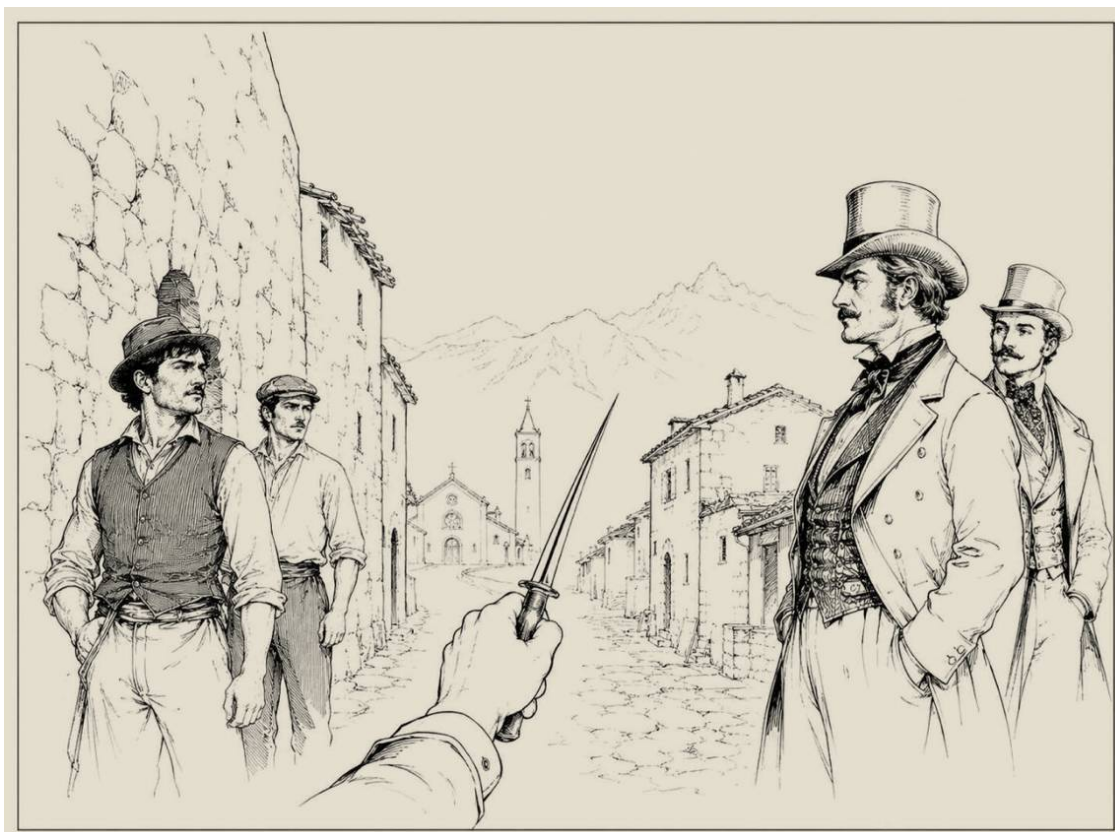
Вечер 12 августа 1857 года.

Антонио Кьеза идёт с сыном Доменико. Не торопится. Долина Онсерноне, кантон Тичино. До Неаполя тысяча километров.

Джованни Скира выходит не один. Рядом Ромуальдо Вольпини и Антонио Мелетта. Третьего Кьеза не видит сразу.

Потом — клинок. Два удара стилетом. Скира ранен. Кьеза арестован.

После этого начинается то, что всегда начинается после ножа в таких местах: борьба за версию. Кто напал. Кто держал руку. Кто видел. Кто молчит. Мелетта сначала бежал — это знают все. Потом Мелетта говорит, что удерживал руку Доменико. Это удобно. Это нужно. Это ложится в нужную сторону.



Кьеза отец и сын осуждены. Позорный столб — публичное унижение у столба. Но именно этот случай станет последним таким делом в истории Тичино. После него позорный столб отменят. Бывает, что несправедливость отменяет старые обычаи быстрее, чем реформаторские комиссии.

Главный вопрос этой книги не в том, кто напал первым в сумерках у Сан-Ремиджо.

Он в другом. Почему оппозиция долины Онсерноне называла систему власти Скира и Мордазини — их монополию на торговлю соломой, контроль цен, лавок, голосования и страха — одним словом: **Каморра**.

Не неаполитанские бандиты. Не тюрьма Викария. Просто дорога, мимо которой не пройдёшь. Дом, рядом с которым неспокойно. Лавка, где цену устанавливает не рынок. Голос, который нельзя подать не туда. Молчание, за которое платят, хотя счёта никто не выставляет.

Слово пришло из Неаполя. Но система, которую оно описывало, обнаружилась в швейцарской долине без каких-либо неаполитанцев.

Это книга о том, как работает эта система. Как она рождается. Как формирует человека. Как превращает улицу в механизм подчинения. И как живёт сегодня — в тех же переулках, только скутер быстрее, а телефонный сигнал короче ножа.

Каморра не начинается с клинка. Клинок — уже финал. До него идут бедность, страх, зависимость, слабый закон и сильный посредник. Потом группа. Потом устав. Потом ритуал.

Дорога у Локо узкая. Другого пути нет.

Глава 2. Г

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.