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Аннотация
Каморра существовала дольше, чем многие другие

организации. Её главная тайна заключается не в преступлениях
и насилии. За известной криминальной историей скрывается
сложная система управления средой, ресурсами, информацией и
человеческим поведением.

На основе редких документов, судебных дел,
этнографических исследований и свидетельств современников
автор реконструирует механизм, благодаря которому Каморра
на протяжении десятилетий сохраняла влияние независимо от
изменений в мире, административных преобразований и смены
поколений.

Эта книга исследует не преступность, а принципы
формирования устойчивых систем влияния. Почему одни
структуры исчезают, а другие живут веками? Как возникает



 
 
 

лояльность без официальной власти? Каким образом среда
начинает воспроизводить саму себя?

Книга будет интересна исследователям, управленцам,
предпринимателям и всем, кто стремится понять скрытые
механизмы организации человеческих систем, которые нередко
оказываются сильнее формальных правил и институтов.
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КАРТА ИСТОЧНИКОВ

 
I. ПЕРВИЧНЫЕ ИСТОЧНИКИ XIX ВЕКА
MarcMonnier. La Camorra. Mystères de Naples. Genève,

1863.
Швейцарский литератор и журналист, живший в Неапо-

ле в начале 1860-х годов. Первое систематическое описание
Каморры для широкой аудитории. Использован для рекон-
струкции механики повседневной работы системы, образа
каморриста (camorrista) на улице и юридической неуловимо-
сти организации.

Giovanni Battista Bidera. Passeggiata per Napoli e
contorni. Napoli, 1844.

Детальное описание городской среды Неаполя до того, как
она стала предметом криминологического анализа. Исполь-
зован для реконструкции физической среды: переулки —
виколи (vicoli), рынки, порт, уличная экономика, информа-
ционные сети квартала.

Abele De Blasio. Usi e costumi dei camorristi. Napoli,
1897.Abele De Blasio. La MalaVitaaNapoli.Napoli,1905.

Неаполитанский врач и этнограф. Наиболее детальное ан-
тропологическое описание: иерархия, ритуалы, жаргон, тату-
ировки, школа воровского ремесла, церемониал tirata, лест-
ница посвящения. Использован для Части II.

CarloD'Addosio.Ilduellodeicamorristi.Napoli,1893.



 
 
 

Юридический анализ дуэльного кодекса Каморры. Ис-
пользован для глав о tirata и механизме производства версий
в суде.

Angelo Umiltà. Camorra &Mafia. Milano, 1878.
Социологический анализ Каморры как институциональ-

ного явления. Первым сформулировал тезис: там, где слаб
закон, появляется его теневой аналог. Использован как тео-
ретическая рамка для Частей III и VI.

La Camorra et la Révolution napolitaine. Lettre à un
journaliste de Paris. Naples, 1864.

Анонимный памфлет неаполитанского легитимиста. Клю-
чевой источник по политической роли Каморры в рево-
люции 1860 года: история префекта (prefetto) Аджоссы,
роль Либорио Романо (Liborio Romano), биография Николая
Джоссы (Nicola Ajossa), судьба информатора Пеппе Аввер-
сано (Peppe Avversano). Использован для Глав 11 и 12.

Giulio Caggiano. Anime delinquenti. Alta Camorra.
Napoli, 1908.

Магистрат и писатель. Его драматические тексты — пер-
вичные документы: тюремный алфавит, горечь судьи, кото-
рый видит, как суд производит преступников. Использован
для Глав 3 и 6.

II. СУДЕБНО-ЖУРНАЛИСТСКИЕИСТОЧНИКИ
ArthurTrain.Courts,CriminalsandtheCamorra.NewYork,1912.
Американский адвокат на витербском процессе 1911–

1912 годов. Особенно ценен для описания механизма про-



 
 
 

изводства версии в суде и феномена двойного языка свиде-
телей. Использован для Глав 19 и 26.

Charles Grant. Stories of Naples and the Camorra.
London, 1900.

Документальные рассказы, основанные на прямом наблю-
дении низовой городской жизни. Использован для рекон-
струкции живой городской среды.

III. ИСТОЧНИК ИЗНУТРИ
Маттео Реньянезе, Витторио Трикарико. История трёх

древних предков. Правила и ритуалы каморры. Манфредо-
ния, XX век. Устная традиция, записанная Реньянезе со
слов капо бастоне и обработанная Трикарико. Содержит пол-
ный церемониал посвящения, ритуальные диалоги, клятву
над кровью, мифологию основания — три рыцаря из Ис-
пании — Оссо, Мастроссо и Карканьосо (Osso, Mastrosso,
Carcagnosso), религиозную матрицу (Сан-Микеле, Мария
Магдалина), иерархическую метафору дерева Возрождения.
Использован для Глав 7, 8 и 9.

IV. ТИЧИНСКИЙБЛОК



 
 
 

 
Материалы дела Chiesa vs.

Schira. Кантон Тичино, 1857–
1858 гг. Судебные протоколы

(verbali giudiziari), оппозиционная
пресса кантона, документы об

отмене позорного столба (berlina).
Рассматриваются как контрольный

случай: та же технология власти,
другая среда, без неаполитанцев.
Использованы для Частей IV и V.

 
V.СОВРЕМЕННЫЙ СЛОЙ
Roberto Saviano. Gomorra. Milano, Mondadori, 2006.
Свидетельства очевидца, выросшего внутри той самой

среды, о которой идет речь. Материалы использованы для
глав, посвященных району Скампия (Scampia), культуре ску-
теров, «стезе» (stese — демонстративным перестрелкам) и
феномену «бэби-банды» (baby gang).

Direzione Investigativa Antimafia (DIA). Relazioni
semestrali al Parlamento.



 
 
 

 
Аналитические материалы по

структуре современной Каморры,
операциям в районе Скампия

(Scampia) и экономике организации.
Журналистские расследования,

охватывающие деятельность
в Скампии и Секондильяно

(Secondigliano) в период 1990-
х — 2000-х годов. Репортажи

изданий Repubblica, Corriere della
Sera и Il Mattino, посвященные

конкретным операциям, «стезе» (stese
— демонстративным перестрелкам),

«бэби-бандам» (baby gang) и
системе пикетов (sistema di vedette).

 
ПРИМЕЧАНИЕ.О МЕТОДЕ
Там, где в тексте используются слова «Monnier писал» или

«De Blasio описывал» без прямой цитаты — это авторская



 
 
 

реконструкция логики или содержания источника. Там, где
приведены слова в кавычках — это либо прямые цитаты из
источника, либо реконструкция по источнику.

Сравнение механизмов XIX и XXI века — морфологи-
ческое, не утверждение о прямой организационной преем-
ственности. Функция может воспроизводиться без институ-
циональной связи.

«Каморра— этонепреступление.
Каморра—этоспособзаставитьлюдейжитьтак, будто

преступление стало законом.»



 
 
 

 
Авторское предисловие

 
Эта книга началась не в Неаполе.
Она началась в архивных материалах кантона Тичино,

Швейцария, в документах дела Кьеза (Chiesa) против Скира
(Schira), датированных 1857 годом. Человек по имени Джо-
ванни Скира (Giovanni Schira) владел гостиницей у един-
ственной дороги через долину Онсерноне (Onsernone). Кон-
тролировал торговлю соломой. Держал в зависимости арен-
даторов и должников. Умел организовывать свидетелей в су-
де. Оппозиция называла его систему одним словом: Камор-
ра (Camorra).

Это слово пришло из Неаполя. Но в долине Онсерноне
(Onsernone) не было ни одного неаполитанца. Не было тюрь-
мы Викария (Vicaria). Не было ритуала тирата (tirata). Была
дорога, мимо которой нельзя пройти. Были люди, зависев-
шие от одного человека экономически и потому поддержи-
вавшие его политически, свидетельствовавшие в его пользу
юридически и молчавшие, когда надо было молчать.

Именно это открытие определило замысел книги.
Каморра (Camorra)— явление специфически неаполи-

танское по происхождению и детально задокументирован-
ное начиная с 1840-х годов. Но то, что обнаружилось в Ти-
чино в 1857 году, предложило другое прочтение: Каморра
(Camorra) как технология власти, а не только как преступ-



 
 
 

ная организация. Технология, воспроизводящаяся при опре-
делённых условиях — бедность, слабые институты, плотная
среда, контроль пространства, молчание как рациональный
выбор — независимо от географии и этнического происхож-
дения её носителей.

Источниковую базу составляют тексты людей, ви-
девших Каморру (Camorra) своими глазами.

1. Марк Монье (Marc Monnier) наблюдал Неаполь в нача-
ле 1860-х и опубликовал в 1863 году первое систематическое
описание организации. Абеле Де Блазио (Abele De Blasio),
неаполитанский врач и этнограф, собирал материал на про-
тяжении десятилетий — его тексты 1897 и 1905 годов оста-
ются наиболее детальным антропологическим документом.

2.Карло Д’Аддозио (Carlo D’Addosio)в 1893 году рас-
сматривал дуэльный кодекс Каморры (Camorra) как юриди-
ческую проблему. Анджело Умильта (Angelo Umiltà) в 1878
году первым сформулировал тезис о Каморре (Camorra) как
результате институциональной недостаточности.

3.Джулио Каджано (Giulio Caggiano),магистрат и пи-
сатель, наблюдал систему из зала суда. Анонимный француз-
ский автор в 1864 году описал роль Каморры (Camorra) в
революции 1860 года глазами непосредственного свидетеля.
Артур Трейн (Arthur Train), американский адвокат, наблю-
дал витербский процесс 1911–1912 годов.

4.Чарльз Грант (Charles Grant)в 1900 году документи-
ровал живую городскую среду Неаполя. Джованни Баттиста



 
 
 

Бидера (Giovanni Battista Bidera) описал ту же среду за пол-
века до того, как она стала предметом криминологического
анализа.

5.Маттео Реньянезе (Matteo Renzanese) и Витторио
Трикарико (Vittorio Tricarico)записали устную традицию
изнутри — правила, ритуалы, клятву над кровью, мифоло-
гию основания. Это то, чего нет ни в одном внешнем источ-
нике.

6.Тичинский материал — дело Кьеза-Скира (Chiesa-
Schira),оппозиционная пресса кантона рассматривается как
контрольный случай: та же технология власти, другая среда.

7.Современный блок опирается на Роберто Савиано
(Roberto Saviano)и материалы Управления по борьбе с
мафией (Direzione Investigativa Antimafia).Там, где речь
идёт о структурном сходстве с XIX веком — это морфоло-
гическое сравнение, не утверждение о прямой исторической
преемственности. Функция может воспроизводиться без ор-
ганизационной связи.

Документальная проза строит аргумент через конкретное:
через человека у причала, через мальчика на рынке, через
письмо, которое оказалось в чужих руках. Сноски и источ-
никовый аппарат вынесены в Карту источников не чтобы их
спрятать, а чтобы не прерывать движение текста.

Главный тезис прост:
Каморра (Camorra) начинается не с ножа.
Нож — это финал.



 
 
 

До него идут бедность, страх, зависимость, слабый закон и
сильный посредник. Потом группа. Потом устав. Потом ри-
туал.

Две стилетты (stilettate) у Сан-Ремиджо (San Remigio). До-
лина Онсерноне, 12 августа 1857 года. Когда блеснул кли-
нок, всё, что к нему привело, уже было построено.



 
 
 

 
ПРОЛОГ. ДВЕ СТИЛЕТЫ

 
Дорога у Локо узкая. Такие дороги есть везде в альпий-

ских долинах: идут между домами, между стенами, между
теми, кто здесь давно, и теми, кто хотел бы иначе. По этой
дороге нельзя пройти незамеченным.

Вечер 12 августа 1857 года.
Антонио Кьеза идёт с сыном Доменико. Не торопится. До-

лина Онсерноне, кантон Тичино. До Неаполя тысяча кило-
метров.

Джованни Скира выходит не один. Рядом Ромуальдо
Вольпини и Антонио Мелетта. Третьего Кьеза не видит сра-
зу.

Потом — клинок. Два удара стилетом. Скира ранен.
Кьеза арестован.

После этого начинается то, что всегда начинается после
ножа в таких местах: борьба за версию. Кто напал. Кто дер-
жал руку. Кто видел. Кто молчит. Мелетта сначала бежал —
это знают все. Потом Мелетта говорит, что удерживал руку
Доменико. Это удобно. Это нужно. Это ложится в нужную
сторону.



 
 
 

Кьеза отец и сын осуждены. Позорный столб — публич-
ное унижение у столба. Но именно этот случай станет по-
следним таким делом в истории Тичино. После него позор-
ный столб отменят. Бывает, что несправедливость отменяет
старые обычаи быстрее, чем реформаторские комиссии.

Главный вопрос этой книги не в том, кто напал пер-
вым в сумерках у Сан-Ремиджо.

Он в другом. Почему оппозиция долины Онсерноне назы-
вала систему власти Скира и Мордазини — их монополию на



 
 
 

торговлю соломой, контроль цен, лавок, голосования и стра-
ха — одним словом: Каморра.

Не неаполитанские бандиты. Не тюрьма Викария. Просто
дорога, мимо которой не пройдёшь. Дом, рядом с которым
неспокойно. Лавка, где цену устанавливает не рынок. Голос,
который нельзя подать не туда. Молчание, за которое платят,
хотя счёта никто не выставляет.

Слово пришло из Неаполя. Но система, которую оно опи-
сывало, обнаружилась в швейцарской долине без каких-ли-
бо неаполитанцев.

Это книга о том, как работает эта система. Как она рожда-
ется. Как формирует человека. Как превращает улицу в ме-
ханизм подчинения. И как живёт сегодня — в тех же пере-
улках, только скутер быстрее, а телефонный сигнал короче
ножа.

Каморра не начинается с клинка. Клинок — уже финал.
До него идут бедность, страх, зависимость, слабый закон и
сильный посредник. Потом группа. Потом устав. Потом ри-
туал.

Дорога у Локо узкая. Другого пути нет.



 
 
 

 
Глава 2. Г

 



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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