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Алиса Кингсли

    Тринадцать писем лета

XI. Тихий август
Август приходит тише, чем июль,


Без прежней ослепительной жары.


И воздух будто сдержанный сосуд


Хранит остатки летней теплоты.
Становится прозрачнее рассвет,


И вечера чуть дольше, чем вчера.


И в этом есть особый мягкий свет,


Как будто лето знает: уходить пора.
В садах уже тяжелые плоды,


И травы стали гуще и темней.


И в каждом дне — предчувствие беды


И сладость завершившихся огней.
Но всё ещё тепло лежит на коже,


И небо всё ещё хранит покой.


И кажется: ничто не потревожит


Последний летний, тихий, золотой.
И август учит отпускать без боли


То, что казалось вечным до сих пор.


И в этой странной, медленной неволе


Рождается спокойный разговор.
XII. Прощание с летом
Лето уходит медленно, не сразу,


Стирая жар с уставших городов.


И каждый день становится как фраза,


Где меньше света и тепла следов.
Деревья темнеют, ветер холоднее,


И небо выше, строже и ясней.


И всё, что было ярким и живее,


Становится спокойней и скромней.
И вдруг приходит странное молчанье,


Как будто мир готовится уснуть.


И в этом тихом, мягком угасаньи


Уже читается осенняя суть.
Но нет печали в этом расставанье,


Лишь благодарность прожитому дню.


И лето оставляет нам признанье:


«Я всё, что мог, в тебе храню».
И ты стоишь на грани перехода,


Где лето превращается в мираж.


И понимаешь: каждая погода


Оставит в сердце собственный пейзаж.
XIII. Благодарность лету
Спасибо, лето, за твой яркий пламень,


За жаркий день и медленный закат.


За то, что ты не прятало свой камень,


А всё дарило — искренне, на взгляд.
Спасибо за грозу и за усталость,


За пыль дорог и тяжесть тишины.


За всё, что в этом времени осталось,


Как отпечаток прожитой весны.
Спасибо за прохладу после зноя,


За редкий дождь, за свежесть после бурь.


За то, что было в нём живое,


Даже когда сжигала синь лазурь.
Спасибо за уроки и терпенье,


За медленный и зрелый поворот.


За то, что каждое твоё мгновенье


В душе оставило особый плод.
И пусть ты уходишь тихо и неспешно,


Сменяя свет на более мягкий тон —


Ты остаёшься в памяти навечно,


Как самый жаркий, честный, долгий сон.
# I. Первое летнее утро


Пришло июньское утро без прохлады,
С разогретым небом, тяжестью земли.
И солнце, будто правит без пощады,
Разлило свет до самой тишины.


Трава нагрелась, стала чуть уставшей,
И воздух плотный, словно сладкий мёд.
И город, от жары немного павший,
Дышал медлительно, наоборот.


Окно открыто — но не стало легче,
Лишь шум далёких улиц в дом вошёл.
И день казался длинным бесконечно,
Как будто время замедлило ход.


Пчела кружила над засохшей клумбой,
И тень искала место для себя.
И даже мысли становились глуше,
В горячем мареве себя теряя.


Так начинается лето без прикрас —
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