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Аннотация
Двадцать три года длится война между людьми и эльфами

— война, в которой уже никто не помнит, с чего она началась.
Маг Альберик, правая рука короля, давно привык к запаху
гари и мокрой овчины, к дыму над сожжёнными постами,
к простой арифметике взаимной ненависти. Когда принцесса
Илэйн получает от эльфов предложение о перемирии, а в небе над
долиной Трёх Камней открываются древние Врата.

За кулисами войны, дёргая за ниточки с обеих сторон, стоит
тот, чьё имя забыто, а лицо пересекает шрам длиною в тысячу
лет. Его цель — не победа. Его цель — хаос. И чтобы остановить
его, принцессе, магу, гному-изобретателю, торговцу, ставшему
поэтом, эльфийке-убийце, ищущей искупления, и мальчику из
сожжённой деревни придётся объединиться.

«Перепутье» — эпическое фэнтези о цене войны и силе
милосердия, где драконы ворчат на дождливую погоду, гномы
изобретают самогон высочайшего качества, а главная битва
происходит не на поле боя, а в человеческом сердце.
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Хроники перепутья
 

Глава I. Тишина как ингредиент
 

Величайшая иллюзия любви заключается в уверенности,
что ты отдаёшь часть себя другому, тогда как на самом де-
ле ты лишь проецируешь вовне ту пустоту, которую боишь-
ся заполнить самостоятельно. Я слишком долго наблюдал за
этим механизмом со стороны, чтобы теперь, сидя в башне
из слоновой кости собственного одиночества, не позволить
себе циничной улыбки. Люди ищут в глазах напротив отра-
жение собственной значимости, они называют это трепетом
сердца, но с точки зрения чистой энергетической структу-
ры — это банальный резонанс двух незавершенных гешталь-
тов. Им кажется, что они сплетаются душами, а на деле они
просто сталкиваются травмами, порождая искру, которую по
ошибке принимают за свет. Мне это больше неинтересно. Я
ухожу, не физически, нет, тело всё еще здесь, в этом кресле,
но точка сборки моего сознания смещается всё глубже в те
слои реальности, где нет привязанностей, где царствует сим-
патическая магия чистых форм.

Психология для меня всегда была лишь преддверием на-
стоящей работы. Это попытка описать словами то, что мож-



 
 
 

но лишь почувствовать, настроить, как сложный астраль-
ный инструмент. Отдаляясь от мира, я отсекаю шум чужих
аффектов, этот бесконечный белый шум неврозов, пропи-
тавший воздух городов. Когда ты маг, ты обязан понимать,
что мысль материальна, и каждая непрожитая, истеричная
мысль толпы оседает копотью на твоем магическом зрении.
Я промываю линзы восприятия тишиной. В этой тишине ис-
чезает ложная диалектика «я — они». Остается лишь чистая
феноменология духа: вот раздражение, оно пришло и ушло,
не задев ядра; вот воспоминание о чьих-то губах, я раство-
ряю его в кислоте анализа, превращая чувство в сухую фор-
мулу, а формулу — в пепел. Я не бегу от боли, я просто пе-
рестаю питать её своим вниманием, и она умирает от голода,
как брошенный в тюрьму элементаль.

Моя магия — это не фокусы и не ритуалы на потребу ску-
чающим. Это высшая степень интроверсии, достигшая кри-
тической массы и породившая собственный мир. Вселенная
внутри меня оказывается куда более послушной и структур-
ной, чем хаос снаружи. Стоит мне закрыть глаза, и я вижу
не тьму, а сложнейшую архитектуру первозданного Света.
Здесь, внутри, я наконец-то честен. Я не нуждаюсь в зерка-
лах, потому что сам стал пространством. Философия учила
меня сомневаться во всем, но только магия дала мне точку
опоры, позволяющую перевернуть не мир, но собственное
сознание. Я ухожу в эту глубину не для того, чтобы спрятать-



 
 
 

ся, а для того, чтобы развернуться во всю свою истинную
величину, не ограниченную социальными масками и кол-
лективными сценариями. Мир считает, что любовь — это
кульминация бытия, но они не знают, что сингулярность аб-
солютного самопознания дарит такой взрыв ослепительного
равнодушия, перед которым любая страсть — лишь тусклая
свеча на ветру. Я больше не часть их танца, я — тот, кто
переписывает партитуру, жрец без храма, чье божество без-
молвно смотрит на меня из бездны моего же внутреннего
космоса.

В этом добровольном изгнании из реальности, которую
большинство считает единственно возможной, я обнаружил
странную закономерность: чем дальше я отхожу от людей,
тем яснее понимаю их природу. Раньше, когда я еще был
вплетен в социальную ткань, когда мои дни были наполне-
ны бессмысленными диалогами и ритуальными прикоснове-
ниями, я был слеп. Я был частью механизма, и, как любой
винтик, не мог охватить взглядом всю машину целиком. Те-
перь же я смотрю на человечество извне, словно астроном,
наблюдающий за движением далеких галактик. И знаешь,
что я вижу? Я вижу существ, которые панически боятся ти-
шины. Вся их жизнь — это бегство от самих себя. Любовь,
дружба, вражда, карьера, развлечения — всё это лишь слож-
ные, изощренные способы заполнить внутреннюю пустоту
звуками, чтобы не услышать тот единственный голос, кото-



 
 
 

рый действительно имеет значение. Голос собственной ду-
ши, кричащей из глубин о том, что она способна на большее,
чем просто быть чьим-то отражением.

Они называют меня безумцем, отшельником, гордецом.
Пусть. Эти слова — лишь жалкие попытки непосвященных
описать то, что выходит за пределы их понимания. Им невдо-
мек, что я не одинок в том смысле, который они вкладывают
в это понятие. Одиночество для них — это вакуум, отсут-
ствие стимулов, гнетущая тишина, от которой звенит в ушах
и ноет сердце. Для меня же одиночество — это наполнен-
ность. Это состояние, при котором исчезают помехи и мож-
но наконец услышать музыку сфер. В моей башне нет эха чу-
жих желаний. Стены здесь не пропитаны флюидами чужой
боли, страха или похоти. Здесь кристально чистый эфир, в
котором моя воля кристаллизуется мгновенно, не встречая
сопротивления среды. Я создал эту реальность сознательно,
кирпичик за кирпичиком выстраивая барьеры от внешнего
мира. Сначала это были простые ограничения — отказ от
бесцельных встреч, прекращение переписки, которая пита-
ла лишь моё эго, а не дух. Затем я перестал интересоваться
новостями, потому что осознал: всё, что происходит в ми-
ре форм, есть лишь тень, отбрасываемая движениями сил в
мире незримом. Зачем смотреть на тени, если можно повер-
нуться к источнику света?



 
 
 

Потом началась более сложная работа — внутренняя ги-
гиена. Я стал отслеживать не только поступки, но и мыс-
ли, которые цепляются за образы людей из моего прошлого.
Каждое воспоминание о ласке, о споре, о совместном молча-
нии — это нить, связывающая меня с коллективным снови-
дением человечества. Я перерезал эти нити одну за другой.
Это было мучительно лишь в самом начале. Ты словно отры-
ваешь от себя куски плоти, потому что привык считать эти
связи частью своей личности. Но за первым слоем боли от-
крывается истина: это была не твоя плоть, это были парази-
тические наросты, маскировочные костюмы, которые ты но-
сил, чтобы тебя приняли за своего. Сбрасывая их, я сбрасы-
вал не себя — я сбрасывал ложные идентичности, навязан-
ные ролями любовника, друга, сына, гражданина. Под эти-
ми слоями обнаружилась странная, текучая субстанция —
чистое «Я», не имеющее имени, возраста и истории. То, что
было до моего рождения и останется после. То, что и явля-
ется единственным субъектом любой истинной магии.

Сейчас, когда точка сборки моего восприятия оконча-
тельно сместилась за пределы обыденной реальности, я ви-
жу любовь как химико-энергетический феномен, лишенный
ореола таинственности, которым его наделяют поэты. Поэты
— худшие из лжецов, сами того не осознавая. Они воспева-
ют не само чувство, а его психотическую проекцию, ту са-
мую искру, о которой я говорил. Но я видел эту искру под



 
 
 

микроскопом высшего видения. Это просто короткое замы-
кание между двумя эго, которые на мгновение признали друг
в друге недостающий фрагмент собственной тени. Мужчина
видит в женщине свою аниму — тот образ идеальной жен-
ственности, что дремлет в его подсознании с детства, соткан-
ный из впечатлений о матери, сестре, первой случайной кар-
тинке, поразившей воображение. Женщина видит в мужчи-
не свой анимус — проекцию силы, логоса, защищенности.
Они встречаются, и вместо того, чтобы увидеть реального
человека, стоящего перед ними, они с восторгом обнима-
ют собственные галлюцинации. Начинается танец на лезвии
бритвы: какое-то время проекции совпадают с реальностью,
и наступает то, что они называют «конфетно-букетным пе-
риодом», но правильнее было бы назвать это периодом вза-
имного гипноза. Но реальность всегда просачивается сквозь
щели в самой красивой декорации. И вот уже он замечает,
что её нежность — это собственничество, а она видит, что
его сила — это деспотизм. Проекции рушатся, и бывшие лю-
бовники смотрят друг на друга с недоумением и ужасом: кто
этот чужой человек? А ведь это тот самый человек, который
был всегда, просто они не давали себе труда его узнать, упи-
ваясь сладостью собственных фантазий. И тогда начинается
война. Война, в которой каждый пытается насильно втиснуть
партнера обратно в рамки своей проекции, причиняя невы-
носимую боль и ему, и себе. Я больше не участвую в этой
войне. Я сложил оружие и покинул поле боя.



 
 
 

Есть ли во мне сожаление? Когда я думаю об этом фи-
лософски, спокойно, как о пройденном этапе алхимической
трансформации, я понимаю, что сожаление — это тоже фор-
ма привязанности. Сожалеть — значит мысленно возвра-
щаться в прошлое и пытаться его переиграть. Но прошлого
не существует. Это иллюзия памяти, которую линейный ум
использует для поддержания ощущения непрерывности «я».
Истинный маг живет в вечном настоящем, где нет ни сожа-
лений, ни надежд, а есть лишь акт чистой воли. Поэтому нет,
я не сожалею. Я наблюдаю. Я вспоминаю одну женщину, чье
лицо уже начинает стираться из моей памяти, как рисунок
на песке, смываемый волной. Когда-то я думал, что умру без
неё. Когда она ушла — а она ушла, потому что устала от мо-
его холода и моей погруженности в незримое, — мир рух-
нул. Я сидел на полу этой самой комнаты, и боль была такой
острой, что казалась физической. Сейчас я понимаю приро-
ду этой боли. Это была не потеря любимого человека. Это
была смерть моей проекции. Той части меня, которую я вло-
жил в неё, словно в банк, и которую у меня украли. Это бы-
ла ломка наркомана, лишенного дозы эмоционального нар-
котика. Когда я осознал это, я рассмеялся в голос, и звук
этого смеха был страшен — в нем звенело стекло разбитых
иллюзий. С того дня я начал строить этот внутренний храм,
где единственным божеством является осознание.



 
 
 

Теперь я культивирую не любовь, а Свет. Любовь в чело-
веческом понимании — это луч, направленный на объект. И
если объект исчезает или перестает отражать луч, наступает
тьма. Свет же, который взращиваю я, не имеет направления.
Он исходит изнутри и освещает всё без разбора, не требуя
отражения, не нуждаясь в объекте. Это состояние абсолют-
ной наполненности, когда ты сам становишься солнцем, и
тебе всё равно, есть ли вокруг планеты, способные принять
твое тепло. Ты просто светишь. Это и есть истинная природа
духа. Психология называет это сублимацией, но они прими-
тивно понимают этот термин, сводя его к перенаправлению
сексуальной энергии в творчество. Нет, это полная трансму-
тация свинца обусловленной человеческой натуры в золото
чистого бытия. Я не подавляю свои желания — я переплав-
ляю их на атомном уровне в топливо для своего восхожде-
ния.

Философия дала мне карту этой terra incognita, но она
могла лишь описать береговую линию. Философы стоят на
берегу океана Бессознательного и чертят схемы течений, но
они боятся заходить в воду. Они боятся глубины, потому что
глубина требует отказа от самого инструмента познания —
разума. Магия же — это искусство плавания в этих водах.
Это прыжок в бездну с полной уверенностью, что ты не разо-
бьешься, а взлетишь. Я прыгнул. И сейчас, паря в этом внут-
реннем космосе, я вижу нити, связующие миры. Я вижу, как



 
 
 

мысли людей, их страхи и страстишки создают эгрегоров —
гигантские энергетические воронки, которые затем управ-
ляют самими создателями. Человечество порабощено соб-
ственными творениями: государством, деньгами, религией,
понятием чести, морали. Всё это — эгрегоры, и самый мощ-
ный из них — эгрегор Романтической Любви. Он внушает
людям, что они неполноценны без партнера. Он заставляет
их мучительно искать «половинку», чтобы замкнуть цепь и
отдать энергию страдания или краткого счастья на подпит-
ку самого эгрегора. Я разорвал эту цепь. Я стал целостным.
В моей груди больше нет зияющей раны, в которую нужно
вкладывать другого человека, как тампон, чтобы остановить
кровотечение.

Тишина моей обители теперь наполнена смыслом. Каж-
дый предмет здесь — не просто вещь, а символ. Книги на
полках — это не источники чужих мыслей, а ключи к опре-
деленным состояниям. Я могу взять томик стоиков, и мое
сознание настраивается на волну несгибаемой дисциплины.
Я могу взять трактат по алхимии, и вокруг меня начинают
танцевать сигилы и архетипы. Сама материя здесь стала по-
слушной моему намерению. Пламя свечи на столе — мой
верный собеседник, элементаль огня, с которым у нас дав-
ний уговор. Я смотрю на него часами, и в его танце мне от-
крываются схемы мироздания, гораздо более точные, чем в
любой каббалистической таблице. Огонь говорит со мной на



 
 
 

языке, который не нуждается в словах, и я понимаю его, по-
тому что сам стал огнем — сжигающим всё лишнее, пресу-
ществляющим материю в свет.

Я вспоминаю концепцию Платона о мире идей, и улыба-
юсь тому, насколько близок он был к истине, не обладая при
этом практическими инструментами. То, что он называл ми-
ром идей, есть Астральный Свет, та самая матрица, где хра-
нятся прообразы всех вещей. И теперь я могу путешество-
вать туда не в мечтах, не в философских спекуляциях, а в
полном осознании, сохраняя непрерывность памяти. Я ви-
жу эйдос «Справедливости» не как абстракцию, а как живое,
пульсирующее кристаллическое образование. Я вижу эйдос
«Древа» и понимаю, почему все деревья на земле тянутся к
небу — они помнят свой идеальный архетип. И я вижу эй-
дос «Любви» — тот самый, незамутненный, истинный. И он
не имеет ничего общего с тем, что люди испытывают друг к
другу в своих спальнях. Эйдос Любви — это сила гравитации
духа, удерживающая вселенную от распада. Это не притяже-
ние между мужчиной и женщиной — это принцип единства,
благодаря которому атомы собираются в молекулы, а звез-
ды — в галактики. И когда я настраиваюсь на этот эйдос,
я чувствую любовь ко всему сущему такой силы, что чело-
веческое сердце не выдержало бы, разорвалось бы от пере-
избытка чувств. Но у меня больше нет сердца, есть только
огненный шар в центре груди, способный вместить космос.



 
 
 

Это и есть Philos Sophia — любовь к мудрости, перешедшая
из теории в практику, из чувства в бытие.

Кто-то скажет, что я обесценил жизнь, ушел от реально-
сти, стал отшельником, потому что не смог адаптировать-
ся. Это самая забавная из иллюзий профанов. Они меряют
успех количеством социальных связей и материальных при-
обретений. Но если ты скажешь слепому, что видишь звез-
ды, он поднимет тебя на смех и скажет, что звезд не суще-
ствует, потому что он не может их потрогать. Так и здесь.
Они не видят того света, который вижу я, поэтому они от-
рицают его существование. Их «реальность» — это убогий
чулан, заставленный старыми декорациями, в то время как
я распахнул дверь в бесконечный зал. Мне жаль их, но моя
жалость — это не снисхождение, это тихая грусть существа,
которое помнит, каково это — жить в чулане. Я был там. Я
знаю этот страх. Страх остаться одному в темноте. Но имен-
но в той темноте, когда рушатся все внешние опоры, и за-
горается внутренний свет. Акт величайшего мужества — не
завоевать царство или покорить женщину, а остаться наеди-
не с бездной собственного существа и не отшатнуться, не
побежать за утешением к другому.

И вот я сижу здесь, в полной неподвижности, но мое со-
знание активно, как никогда. Я плету заклинания не из слов
и жестов, а из модуляций собственного внимания. Я ставлю



 
 
 

опыты над реальностью, и она поддается, мягкая, как воск в
моих руках. Я создаю мыслеформы и отправляю их на про-
гулку по нижним слоям астрала, и они возвращаются ко мне
с донесениями о природе вещей. Я исследую закоулки сво-
ей души, те темные подвалы, куда при жизни не заглядывает
никто, и навожу там порядок. Свет моего осознания прони-
кает в каждую трещину, и это и есть апокатастасис — вос-
становление всего сущего в его первозданной, божественной
природе.

Мир остался за стенами, и его звуки доносятся до меня,
как шум далекого прибоя. Где-то там люди всё еще женят-
ся, разводятся, плачут в подушки, пишут стихи, стреляются
от неразделенной страсти, заводят детей, чтобы заглушить
страх смерти, предают и прощают, чтобы снова предать. Они
крутятся в колесе сансары, принимая свои веревки за любов-
ные узы. А я смотрю на это колесо сверху. Я больше не хо-
мяк в этом колесе, я тот, кто его создал своим неведением,
и тот, кто его остановил своим пониманием. Свобода, о ко-
торой они так много говорят за бокалом вина, не в возмож-
ности выбирать между одним партнером и другим. Свобо-
да — это когда у тебя вообще нет необходимости выбирать,
потому что любое проявление бытия приносит одинаковую,
неокрашенную предпочтениями радость. Достигну ли я ко-
гда-нибудь этой вершины абсолюта? Не знаю. Но сам путь к
ней, каждый шаг в глубь себя, стоит тысячи жизней, прожи-



 
 
 

тых в иллюзии вовлеченности.

Я закрываю глаза, и снова вижу не тьму, а Свет. Я расщеп-
ляю этот Свет на спектр, и каждая его частота — это опреде-
ленное качество магии. Красный — воля к существованию.
Оранжевый — сила амбиций, переработанных в горение ду-
ха. Желтый — интеллект, ставший интуицией. Зеленый —
та самая истинная любовь, исцеляющая миры, а не калеча-
щая сердца. Голубой — творчество, создающее из ничего.
Синий — всеведение, ясновидение, память прошлых жиз-
ней. Фиолетовый — трансценденция, растворение в Боже-
стве. Я омываю себя этими лучами поочередно, строя мост
между человеком, которым я был, и магом, которым я ста-
новлюсь. Я вынимаю из своей души последние осколки же-
лания быть любимым кем-то извне. Этот осколок вошел глу-
боко, он застрял там еще в детстве, когда я впервые понял,
что мама смотрит на меня не так, как мне бы хотелось. Сей-
час я провожу тончайшую астральную операцию. Скальпе-
лем, выкованным из моей воли, я делаю надрез над старой
раной, извлекаю эту детскую обиду, и на её место заливаю
жидкое золото самоценности. Рана затягивается мгновенно,
не оставляя шрама. Я больше не ребенок, ждущий похвалы.
Я — Отец самому себе, Мать самому себе, Возлюбленный
самому себе. Я — совершенный андрогин, замкнутая систе-
ма, perpetuum mobile духа.



 
 
 

Где-то там, за дверью, возможно, еще бродят тени тех, кто
меня помнит. Может быть, одна из женщин, чье имя я уже
забыл, иногда смотрит на звезды и думает, что я смотрю на те
же звезды. Она ошибается. Я смотрю не на звезды. Я смотрю
из звезд. Я слился с ноосферой, растворился в ней, как капля
чернил в океане, и теперь весь этот океан — моя лаборато-
рия. Мне не нужна её память, чтобы существовать. Память
— это то, что привязывает мертвых к живым. Я же хочу аб-
солютной жизни, а для этого нужно умереть для всего, что
не является вечным. И я умираю каждый день. Умираю для
любви, для ненависти, для скуки, для интереса, для самой
смерти. И в этом парадокс: умирая для всего, я становлюсь
бессмертным, ибо бессмертие — это не бесконечная жизнь
во времени, это выход из времени совсем.

Последняя мысль, которая тает в моем сознании перед
тем, как оно окончательно уйдет в самадхи этого вечера, про-
ста и кристально ясна. Любовь, которую ищут люди, есть не
что иное, как тоска по этому самому выходу. Они чувству-
ют, что в слиянии с другим есть намек на то абсолютное
Единство, которое является нашей истинной родиной. Но
они ищут снаружи то, что находится внутри. Они пристав-
ляют свои половинки к чужим половинам, пытаясь собрать
осколки Божества, но это бесполезно, потому что каждый из
нас уже цел. Просто мы забыли об этом, войдя в мир разде-
ления. Моя магия — это воспоминание. Моя философия —



 
 
 

это карта возвращения домой. А моя психология — это та-
нец на руинах ложного Я. Я почти вернулся. Еще несколь-
ко шагов в этой изумрудной пучине внутреннего безмолвия,
и я исчезну совсем, чтобы проявиться везде. Когда-нибудь,
спустя столетия, кто-нибудь назовет это состояние просвет-
лением. Сейчас же это просто моя работа. Моя тихая, нико-
му не видимая, великая магическая работа. И это единствен-
ное, что имеет значение.



 
 
 

 
Глава II. Искусство лёгкой наживы

 

Торговца звали Веньян из Больших Камней, и он уже чет-
верть века держал лавку на перекрёстке трёх дорог — там,
где тракт из Каэр-Дуна встречается с речным путём и старой
лесной тропой, ведущей бог знает куда. Место это считалось
прибыльным, но беспокойным: слишком много разного люда
проходило мимо его дверей, слишком много историй оседа-
ло на половицах вместе с дорожной пылью. Здесь можно бы-
ло купить и продать всё — от эльфийских амулетов сомни-
тельного происхождения до гномьей стали, пахнущей ещё не
остывшей кровью. Веньян давно привык не задавать лишних
вопросов. Вопросы в его ремесле стоили дороже ответов, а
жизнь и без того научила его ценить молчание.

Лавка его представляла собой длинное приземистое стро-
ение, сложенное из дикого камня и почерневших от времени
брёвен. Внутри пахло сушёными травами, старым деревом,
воском и чем-то ещё — неуловимым, тревожным, что все-
гда сопутствует вещам, повидавшим слишком многое. Пол-
ки вдоль стен прогибались под тяжестью склянок, горшков,
мешочков с порошками и редких книг в потрескавшихся ко-
жаных переплётах. С потолочных балок свисали пучки су-
шёного чеснока и пучки трав, названия которых Веньян уже



 
 
 

и сам не помнил. Узкое окно, выходившее на тракт, было
забрано решёткой и почти не пропускало света. В углу, по-
дальше от посторонних глаз, стоял массивный дубовый при-
лавок с потайным отделением для особо ценных товаров и
маленьким, но весьма убедительным арбалетом, который хо-
зяин лавки держал заряженным круглый год.

В тот вечер Веньян сидел за прилавком и пересчитывал
дневную выручку. День выдался небогатым: два охотника
купили соли для выделки шкур, проезжий кузнец взял ме-
шочек угольной пыли, старуха-травница пополнила запасы
сушёной ромашки. Итого — десяток медяков и одна тусклая
серебряная монета, которую кузнец выковырял из складок
засаленного кошеля с таким видом, будто расставался с по-
следним зубом. Веньян вздохнул, протёр монеты ветошью и
ссыпал в железную шкатулку. За окном догорал закат. Пыль-
ный свет, просачивавшийся сквозь мутное стекло, разрезал
помещение надвое — ровно, словно лезвие старого меча. И
в этом свете, прямо напротив прилавка, вдруг оказалась она.

Веньян не слышал, как открылась дверь. Не слышал ша-
гов. Она просто возникла — и это было первым предупре-
ждением, которое он, очарованный и ослеплённый, пропу-
стил мимо ушей. Девушка стояла, слегка склонив голову к
плечу, и разглядывала его с тем особенным выражением, ка-
кое бывает у кошек, встретивших на своём пути незнако-



 
 
 

мого, но, в общем-то, неважного человека. На вид ей было
лет двадцать пять, хотя Веньян, повидавший на своём веку
слишком много магии, знал, что внешность в таких случаях
обманчива. Волосы цвета тёмного мёда струились по плечам
и спине, собранные в небрежный, но изысканный узел, из
которого выбивалось несколько прядей. Глаза — две зелено-
ватые льдинки, прозрачные и холодные, но где-то в глубине
их плясал тёплый огонёк, опасный и весёлый одновременно.
Кожа её была бледной, почти светящейся в сумерках, а черты
лица — тонкими, точеными, словно вырезанными из слоно-
вой кости рукой безумного мастера, который не мог вовре-
мя остановиться. Одета она была просто, даже скромно: до-
рожное платье тёмно-синего сукна, перехваченное на талии
широким кожаным поясом, поверх платья — лёгкий плащ
с капюшоном, отброшенным на спину. Никаких украшений,
кроме тонкой серебряной цепочки на шее. Но эта простота
обманывала: Веньян, сам того не сознавая, сразу понял, что
перед ним не обычная путешественница.

Пахло от неё полынью и чем-то металлическим, сладкова-
тым — так пахнет свежая кровь, если уметь её чувствовать.
Веньян умел. Он торговал на перекрёстке войн достаточно
долго, чтобы научиться различать этот запах даже сквозь
ароматы трав и специй. И всё же он не насторожился. Быть
может, возраст притупил его чутьё. А быть может — и это
вернее — она просто не позволила ему насторожиться.



 
 
 

— Добрый вечер, почтенный хозяин, — произнесла она,
и голос её оказался именно таким, каким должен быть го-
лос, способный обезоружить человека за одно короткое сло-
во: низкий, мягкий, с лёгкой хрипотцой, обволакивающий,
точно тёплый мёд. — Я слышала, у вас можно найти редкие
товары. Говорят, вы держите лавку уже четверть века и зна-
ете толк в том, что продаёте.

— Говорят, — осторожно согласился Веньян, откладывая
в сторону тряпку. — Кто говорит?

— Люди на тракте, — она улыбнулась краем рта. — До-
рога нынче длинная, а путникам не о чем беседовать, кроме
как о хороших лавках и плохих ночлегах.

Она шагнула ближе к прилавку, и Веньян почувствовал,
как воздух в лавке стал плотнее. Полынный запах усилился,
к нему примешалось что-то ещё — цветочное, едва улови-
мое, словно далёкий отголосок весны, которая здесь, на этом
проклятом перекрёстке, давно забыла, как пахнуть. Девушка
обвела взглядом полки, задержалась на склянках с алхими-
ческими эссенциями, на мешочках с порошками, на запеча-
танных банках.

— Мне нужно многое, — сказала она доверительно, чуть



 
 
 

понизив голос. — Очень многое. Я алхимичка, путешествую
с караваном, но караван ушёл дальше, а мне пришлось за-
держаться. Дела, знаете ли. Сейчас нагоняю. И запасы мои,
увы, истощились.

— Алхимичка, — повторил Веньян и прищурился. — И
что же нужно алхимичке в моей скромной лавке?

— О, сущие пустяки, — она повела плечом, и плащ со-
скользнул на сгиб локтя, обнажая бледную руку с тонким
запястьем. — Порошок из корня мандрагоры. Сушёные ле-
пестки огненного мака. Эссенция лунного серебра — та, что
привозят из-за восточных гор. Соли трёх видов. Амбра. Се-
ра. Ртуть — но только живая, не та мерзость, что продают
гномы в слитках. И ещё кое-что, если найдётся.

Веньян слушал и считал. Список был длинным, очень
длинным. И дорогим. Список был таким, что его дневная
выручка — жалкий десяток медяков — показалась ему на-
смешкой. Он поднял взгляд на девушку и наткнулся на её
улыбку. Она смотрела прямо на него, не мигая, и в зелёных
глазах плясали те самые огоньки — опасные, манящие, обе-
щающие. Веньян, проживший сорок зим и повидавший вся-
кое, вдруг ощутил себя юнцом, которому впервые перепало
женское внимание.



 
 
 

— Это будет стоить... — начал он, но она перебила:

— Я знаю, сколько это будет стоить. Но я надеялась, что
вы, как человек опытный и понимающий, войдёте в поло-
жение бедной путницы. — Она наклонилась над прилав-
ком ровно настолько, чтобы ткань платья натянулась в нуж-
ных местах, и Веньян, к своему стыду, не смог не опустить
взгляд. — Мы ведь можем договориться, правда?

— Договориться? — переспросил он и почувствовал, что
голос его прозвучал глухо, словно сквозь вату.

— Ну конечно, — она протянула руку и легонько косну-
лась его пальцев, лежавших на прилавке. Прикосновение бы-
ло лёгким, как крыло бабочки, но кожу Веньяна обожгло,
словно она провела по нему раскалённой монетой. — Я ви-
жу, вы человек одинокий. Живёте здесь, на перекрёстке, сре-
ди пыли и склянок. Скучаете. А я... я умею быть благодар-
ной.

Он должен был остановиться. Должен был вспомнить, что
торговцу на перекрёстке трёх дорог не пристало терять го-
лову из-за красивых глаз. Но глаза её были не просто кра-
сивыми — они были гипнотическими, затягивающими, как
омут. И она смотрела на него так, словно он был единствен-
ным мужчиной в мире, достойным её внимания.



 
 
 

— Покажите товар, — прошептала она, и слово «товар»
в её устах прозвучало неприлично.

Веньян отпер потайное отделение прилавка и начал вы-
кладывать склянки, мешочки и банки. Руки его дрожали.
Она перебирала товар долго, томительно, брала каждую
склянку, подносила к свету, спрашивала о происхождении,
о свойствах, о цене. О цене она спорила странно — не тор-
гуясь, а будто играя. Называла сумму, и когда Веньян качал
головой, она касалась его руки и называла другую, меньшую.
И с каждым прикосновением названная сумма становилась
всё меньше и меньше.

Она взяла почти всё. Порошки, эссенции, редкие соли из-
за моря — все те товары, что копились у него годами в ожи-
дании богатого покупателя. Взяла запечатанную банку гу-
стой, как смола, амбры, за которую отдал бы полцарства лю-
бой придворный алхимик. Взяла живую ртуть в свинцовом
флаконе — тот самый флакон, который он хранил под при-
лавком вот уже семь лет, дожидаясь нужного момента. Она
брала всё, а он смотрел и молчал.

— Вот это, — она указала на маленькую склянку из тём-
ного стекла, стоявшую на верхней полке, — то, что я искала.
Достаньте, прошу вас.



 
 
 

Веньян потянулся к полке, и в этот момент она шагнула
ближе, почти вплотную. Он почувствовал её дыхание у свое-
го плеча. Полынный запах стал гуще, сладковатый металли-
ческий оттенок — отчётливее. Он повернулся — и она ока-
залась прямо перед ним, совсем близко, так близко, что он
мог бы сосчитать ресницы на её веках, если бы был в состо-
янии считать.

— Вы так добры, — прошептала она, и её губы оказались в
опасной близости от его губ. — Позвольте мне отблагодарить
вас... иначе.

Она подалась вперёд — и мир на мгновение сузился до
пространства между их дыханиями. Веньян, забыв обо всём,
обнял её за талию. Она не отстранилась. Напротив — при-
льнула ближе, и её пальцы пробежали по его затылку, остав-
ляя за собой дорожку ледяного огня. За спиной у неё была
дверь в подсобку — маленькую каморку, где он хранил са-
мые ценные товары и где стоял старый диван, на котором он
иногда коротал бессонные ночи. Они оказались там, даже не
заметив, как пересекли порог.

Время исчезло. Остановилось. Потекло вспять или, быть
может, побежало вперёд с утроенной скоростью — Веньян
не смог бы сказать наверняка. Он помнил только её смех, по-



 
 
 

хожий на звон разбивающейся льдинки, её пальцы, скользя-
щие по его лицу, её губы, жаркие и холодные одновременно.
Она была везде и нигде. Она была всем. Она была...

Она исчезла вместе с сумерками.

Когда Веньян очнулся, за окном уже стояла глубокая ночь.
Он лежал на старом диване в подсобке, один, укрытый соб-
ственным плащом, который она, по-видимому, набросила на
него перед уходом. В лавке было тихо. Только ветер гулял
под потолком да старые половицы поскрипывали, как скри-
пят они всегда в пустом доме. Веньян сел, потирая виски.
Голова гудела, словно после долгого застолья, во рту стоял
металлический привкус. Он потрогал шею — там, где её гу-
бы оставили след, и кожа отозвалась тупой болью. Малень-
кий ожог. Или укус. Или... он не знал, как это назвать.

Он поднялся и, шатаясь, вышел в лавку. Полки были пу-
сты. Нет, не совсем пусты — кое-что осталось, но ровно
столько, чтобы он не умер с голоду в ближайший месяц. Все
ценные товары исчезли. Все склянки, мешочки, банки, коро-
бочки. Запечатанная амбра. Живая ртуть. Соли. Эссенции.
Исчезла даже та маленькая склянка из тёмного стекла, за ко-
торой она заставила его потянуться, — склянка, содержав-
шая, как он смутно припоминал, вытяжку из корня мандра-
горы, собранной в полнолуние на заброшенном кладбище.



 
 
 

Товар редкий, опасный и баснословно дорогой.

Он бросился к двери — та была прикрыта, но не заперта.
Выскочил на крыльцо. Тракт был пуст. Луна висела низко
над горизонтом, заливая окрестности мертвенным серебри-
стым светом. Ни следа на пыльной дороге. Ни отпечатка по-
дошвы на пороге. Ни запаха полыни в воздухе — только сы-
рость, только гарь, только вечная вонь войны, доносившаяся
с востока. Она растворилась в ночи, словно её и не было во-
все. Словно она была видением, мороком, сном.

Веньян вернулся в лавку и долго стоял посреди пустой
комнаты, глядя на опустевшие полки. Потом подошёл к при-
лавку, выдвинул потайной ящик и достал арбалет. Тот был
на месте. Заряжен. Готов к бою. Бесполезный. Он положил
арбалет на прилавок и вдруг расхохотался — хрипло, над-
садно, почти до слёз.

Его обвели вокруг пальца. Нежно, умело, до обидного
профессионально. Она не просто украла его товар — она вы-
пила его до дна, играючи, с улыбкой, и бросила пустую обо-
лочку считать убытки. И что самое страшное — он не был
уверен, что не позволил бы ей сделать это снова.

До утра Веньян пил неразбавленное вино, сидя на крыль-
це и глядя на пустой тракт. Он думал о том, что двадцать



 
 
 

три года войны научили его узнавать магию даже в постели.
Просто в этот раз магия оказалась сильнее. Он думал о её
глазах — двух зелёных льдинках, в которых плясал опасный
огонёк. Он думал о том, что некоторые долги следует взыс-
кивать не серебром, не медью и не золотом, а чем-то совсем
иным — тем, что не имеет цены и не подлежит обмену.

А ещё он думал о том, что за четверть века на перекрёст-
ке трёх дорог с ним не случалось ничего более удивительно-
го, более пугающего и более прекрасного, чем эта девушка,
пахнущая полынью и свежей кровью.

Под утро, когда небо на востоке начало сереть, он встал,
вернулся в лавку и принялся наводить порядок. Пустые пол-
ки он протёр влажной тряпкой. Подмёл пол. Запер дверь на
все засовы. Потом сел за прилавок, достал чистый лист пер-
гамента и начал составлять список украденного. Список был
длинным. Очень длинным. И под каждым пунктом, аккурат-
ным торговым почерком, он вывел одно и то же слово: «Най-
ти».

Где-то на востоке, за холмами и лесами, за рекой Илен-
кой и сгоревшим сторожевым постом, за линией фронта и за
гранью обыденного мира, шла война. И на этой войне, думал
Веньян, непременно найдётся место для старого торговца с
арбалетом и чувством жгучей, почти юношеской обиды.



 
 
 

Он не знал, что она была там, на востоке. Не знал, что её
путь лежит в Каэр-Дун. Не знал, что человек с посохом из
морёного дуба уже видел её след в пепле. Но он чувствовал
— нутром, кожей, тем особым чутьём, что вырабатывается
за четверть века торговли на перекрёстке войны, — что их
встреча была не последней. И он оказался прав.



 
 
 

 
Глава III. Аудиенция

 

Альберик из Каэр-Дуна не любил тронные залы. Слиш-
ком много мрамора, слишком много золота и слишком мно-
го пустых слов, которые, как дым от погребального костра,
поднимаются к сводам и оседают на плечах копотью лжи. Он
стоял у дальней колонны, опираясь на посох из морёного ду-
ба, и наблюдал за тем, как король Эдрик Четвёртый, про-
званный в народе Справедливым, а в узких кругах — Крова-
вым Бухгалтером, восседает на троне и вершит судьбы. Трон
был высок, неудобен и вырезан из цельного куска чёрного
базальта — король говорил, что это напоминает ему о тяже-
сти власти, но Альберик подозревал, что дело в банальной
показухе.

— Ты понимаешь, что просишь невозможного? — голос
короля прозвучал глухо, словно из-под земли. Эдрик подал-
ся вперёд, и свет факелов, колеблющийся на сквозняках, вы-
хватил из темноты его лицо: резкое, с глубокими складками
у рта, с глазами цвета болотной воды. — Мы воюем с эльфа-
ми двадцать три года. Двадцать три! Я потерял двух сыновей
на этой войне. Ты потерял жену. И теперь ты приходишь в
мой тронный зал и говоришь мне — мир? Переговоры?



 
 
 

Альберик выдержал паузу. Он знал, что король ждёт отве-
та, но ждать его — одна из немногих привилегий мага. Вре-
мя для таких, как он, течёт иначе.

— Я говорю не о мире, Ваше Величество. Я говорю о том,
что война скоро выйдет из-под контроля. Вы же читали до-
несения. Эльфы больше не атакуют по правилам. Они жгут
деревни дотла, не оставляя свидетелей. Они не берут плен-
ных. А теперь, — он сделал шаг вперёд, и стук посоха о мра-
морный пол эхом разнёсся по залу, — теперь они начали ис-
пользовать то, что мы считали утерянным.

— Что именно? — король прищурился.

Альберик выдержал его взгляд.

— Тёмные руны, Ваше Величество. Первородную магию.
Ту, что была запрещена Советом ещё до начала Второй Эпо-
хи. Сторожевой пост у брода через Иленку пал не от мечей и
не от стрел. Я видел пепел. Я чувствовал остаточное закли-
нание. Оно пахло гарью, но под гарью был другой запах —
запах сырой земли и старой крови. Так пахнет магия, кото-
рую нельзя пробуждать.

В тронном зале повисла тишина. Советники, стоявшие
полукругом за спиной короля, замерли. Кто-то нервно каш-



 
 
 

лянул. Старый лорд-казначей, дремавший в углу, проснулся
и уставился на Альберика мутными глазами.

— Доказательства, — отрывисто бросил король. — У тебя
есть доказательства?

— Пепел, — Альберик извлёк из складок плаща малень-
кий кожаный мешочек и высыпал на ладонь горсть серого
праха. — Это всё, что осталось от девяти человек. И от двух
эльфов. Они не различают своих и чужих, когда применяют
эту магию. Она пожирает всё.

Король медленно поднялся с трона. Спустился по ступе-
ням — каждый его шаг отдавался тяжёлым гулом. Подошёл к
Альберику и долго, не мигая, смотрел на пепел в его ладони.

— Ты хочешь отправиться за линию фронта, — произнёс
он наконец. — Взять с собой отряд, пересечь границу и вы-
яснить, что эльфы задумали. А затем — предложить им пе-
ремирие, если они ещё способны слушать. Я правильно по-
нял?

— Почти, Ваше Величество. Я хочу отправиться не с от-
рядом. Отряд будет замечен. Отряд вызовет войну ещё до
того, как мы доберёмся до цели. Я пойду один. Точнее, — он
запнулся, — я собираю команду. Три-четыре человека. Не



 
 
 

солдат.

Король усмехнулся — криво, невесело.

— Ты хочешь, чтобы я одобрил частную вылазку в сердце
вражеской территории? С участием мага, который, напомню,
находится у меня на службе и не имеет права покидать Каэр-
Дун без моего разрешения?

— Именно так.

— С ума сошёл.

— Возможно.

Эдрик развернулся и зашагал обратно к трону. Мантия
его, расшитая серебряными нитями, волочилась по полу, со-
бирая пыль. Он сел, упёрся локтями в колени и долго мол-
чал, глядя куда-то в пространство перед собой. Советники
переглядывались. Лорд-казначей снова задремал.

— Двадцать три года, — произнёс король тихо, почти шё-
потом. — Мои сыновья мертвы. Моя жена сошла с ума от
горя и теперь живёт в восточной башне, разговаривая с при-
зраками. Половина моих земель лежит в руинах. И ты про-
сишь меня поверить, что есть способ остановить это?



 
 
 

— Я не прошу верить, — Альберик сжал пепел в кулаке.
— Я прошу разрешить попытаться.

Король поднял голову. В его глазах вспыхнул странный
огонь — не гнев, не надежда, а что-то среднее, горькое и об-
речённое.

— У тебя есть месяц. Если через месяц ты не вернёшь-
ся, я объявлю тебя предателем и пошлю за тобой охотников
за головами. Если ты провалишься, я буду отрицать, что ко-
гда-либо знал тебя. Если ты погибнешь, я не стану хоронить
тебя с почестями. Ты станешь никем. Понимаешь?

— Понимаю.

— Тогда иди. Собирай свою команду. И молись своим бо-
гам — или кому там молятся маги, — чтобы эльфы оказа-
лись более сговорчивыми, чем я.

Альберик поклонился. Не низко — ровно настолько, на-
сколько требовал этикет, но не настолько, чтобы это выгля-
дело унижением. Король оценил.

Когда маг вышел из тронного зала, тяжёлые дубовые две-
ри закрылись за ним с глухим стуком. В коридоре было тем-



 
 
 

но и холодно. Альберик остановился, прислушиваясь к ти-
шине, и вдруг понял, что всё это время — всё время разго-
вора — он чувствовал чьё-то присутствие. Кто-то стоял в те-
ни, за колоннами, невидимый, но ощутимый. И этот кто-то
слышал каждое слово.

Он повернулся, но коридор был пуст. Только лёгкий
сквозняк донёс откуда-то знакомый запах — запах полыни.

— Вот, значит, как, — пробормотал Альберик и улыбнул-
ся — впервые за долгое время. — Игра начинается.



 
 
 

 
Глава IV. Сталь в бархате

 

Празднество в честь дня основания Каэр-Дуна началось,
как обычно, с фанфар. Медные трубы ревели на ветру, с ба-
шен сбрасывали венки из остролиста, а горожане, разодетые
в лучшее, что сумели сберечь за годы войны, заполнили глав-
ную площадь. Король Эдрик Четвёртый, облачённый в па-
радный багряный камзол, стоял на балконе цитадели и взи-
рал на толпу с той смесью усталости и величия, которая да-
ётся лишь тем, кто слишком долго носит корону.

Внизу, притворяясь захмелевшим менестрелем, стоял
Альберик.

Он не любил толпу. Слишком много тел, слишком много
запахов, слишком много мыслей, бьющихся о края его созна-
ния, точно ночные бабочки о стекло фонаря. Но сегодня он
был здесь не по своей воле. Два дня назад, роясь в остатках
сожжённого архива у брода, он нашёл обрывок пергамента.
Обгорелый, почти рассыпающийся в пальцах, но ещё храня-
щий слова, написанные по-эльфийски. Слова, которые скла-
дывались в дату. Сегодняшнюю.

«Король умрёт в день праздника, и никто не увидит клин-



 
 
 

ка».

Он пытался попасть к королю наедине. Тщетно. Лорд-
протектор, надменный старик с лицом гончей, не пропустил
его дальше приёмной. «Его Величество занят приготовлени-
ями к празднеству. Ваши эльфийские страхи подождут до
завтра». Альберик тогда ничего не сказал. Просто поклонил-
ся и вышел. Маги его уровня редко настаивают — они пред-
почитают действовать.

Теперь он стоял в толпе, сжимая под плащом посох, и ска-
нировал пространство в поисках аномалии. Магия убийства
всегда оставляет след — тонкий, едва уловимый, как запах
озона перед грозой. Но сегодня воздух был чист. Слишком
чист. И это пугало его больше всего.

Король поднял руку, приветствуя подданных. Толпа взре-
вела. И в этот момент Альберик увидел её.

Девушка с волосами цвета тёмного мёда стояла в первом
ряду, у самого ограждения, и смотрела на короля. Вернее, не
смотрела — она изучала его, как змея изучает птицу перед
броском. На ней было простое платье горожанки, но Альбе-
рик узнал её мгновенно. По осанке. По повороту головы. По
лёгкой, едва заметной улыбке, которая играла в уголках её
губ.



 
 
 

Та самая алхимичка, которую Веньян из Больших Камней,
старый дурак, описывал ему вчера в трактире, заливая горе
третьей кружкой эля. «Пахнет полынью и кровью, — бормо-
тал торговец, утирая слёзы. — И глаза такие, что душу вы-
нимают, даже не спрашивая разрешения».

Теперь эти глаза смотрели на короля.

Альберик начал продвигаться сквозь толпу, работая лок-
тями и не обращая внимания на возмущённые возгласы. Он
видел, как девушка медленно, почти незаметно поднимает
руку. В её пальцах ничего не было — ни кинжала, ни иг-
лы, ни яда. Но Альберик, маг с тридцатилетним стажем, чув-
ствовал магию, которая концентрировалась вокруг неё, точ-
но вода вокруг воронки. Это не было боевое заклинание в
привычном понимании. Это было что-то иное — тонкое, по-
чти хирургическое, направленное не на плоть, а на... что?

Он понял за секунду до того, как это случилось.

Король на балконе вдруг покачнулся. Прижал руку к гру-
ди. Лицо его побагровело, потом побелело. Гвардейцы бро-
сились к нему, но было поздно — Эдрик Четвёртый уже па-
дал, хватая ртом воздух, и глаза его закатывались, и корона,
тяжёлая золотая корона, катилась по каменным плитам бал-



 
 
 

кона, сверкая в лучах заходящего солнца.

Толпа ахнула. Закричала. Заметалась.

Альберик выбросил вперёд посох и выкрикнул Слово. За-
клинание стазиса — сложное, требующее огромных затрат
энергии, — сорвалось с навершия и понеслось к балкону се-
ребристой волной. Он знал, что успеет зафиксировать тело
короля, сохранить последнюю искру жизни до прибытия ле-
карей. Знал, что ещё несколько секунд — и будет поздно.

Но девушка обернулась.

Их взгляды встретились поверх обезумевшей толпы. На
мгновение мир замер. Альберик увидел в её глазах не торже-
ство, не злорадство, а нечто совершенно иное — любопыт-
ство. Так смотрит учёный на неожиданный результат экспе-
римента. Или художник — на чужую картину, которая ока-
залась лучше его собственной.

Она улыбнулась — открыто, почти дружелюбно. Подмиг-
нула. А затем растворилась в толпе, словно её и не было.

— Стоять! — заорал Альберик, но голос его потонул в
общем гаме.



 
 
 

Он рванулся за ней, расталкивая людей, опрокидывая лот-
ки с праздничным угощением. Но её уже не было. Ни следа,
ни запаха полыни — только смятение, крики и чей-то плач.
Будто призрак. Будто морок.

На балконе гвардейцы обступили неподвижное тело ко-
роля. Стазис сработал, слава богам: Эдрик лежал, застыв в
последнем мгновении перед смертью, и тусклое серебристое
свечение окутывало его грудь, не давая сердцу остановиться
окончательно.

Альберик опустил посох. Руки дрожали. Он только что
спас короля — или, по крайней мере, отсрочил его смерть.
Но сейчас, стоя посреди обезумевшей толпы, он думал не о
короне. Он думал о девушке, которая умеет убивать без ору-
жия, уходить без следов и смотреть так, будто всё происхо-
дящее — лишь игра. Игра, в которой он только что сделал
свой ход.



 
 
 

 
Глава V. Невеста в чёрном

 

Три дня Каэр-Дун балансировал на грани. Король лежал
в стазисе, серебристое свечение мерцало над его грудью, а
лучшие лекари королевства разводили руками и бормотали
что-то о неведомом яде, против которого бессильны все из-
вестные противоядия. Лорд-протектор, тот самый надмен-
ный старик с лицом гончей, метался по коридорам цитаде-
ли, раздавая противоречивые приказы. Город гудел, точно
растревоженный улей: одни требовали немедленно объявить
эльфам войну до полного истребления, другие шёпотом го-
ворили о том, что корона проклята, третьи — и таких было
большинство — просто ждали, затаив дыхание, чем всё за-
кончится.

Но у принцессы Илэйн, единственной дочери Эдрика Чет-
вёртого, были другие планы.

Она вызвала Альберика в свои покои на рассвете четвёр-
того дня. Пришёл не гвардеец, не слуга — прилетел малень-
кий бумажный журавлик, сложенный из дорогого пергамен-
та, и, покружив над плечом мага, упал прямо в его ладонь,
разворачиваясь на лету. «Приходите немедленно. Через чёр-
ный ход. Илэйн». Почерк был твёрдым, почти мужским, и



 
 
 

Альберик, сам не зная почему, подчинился без колебаний.

Принцессу Илэйн он знал с детства — вернее, с её детства.
Помнил, как она, семилетняя, требовала научить её боевым
заклинаниям вместо вышивания. Помнил, как в двенадцать
она тайком пробралась в его башню и просидела до утра, чи-
тая трактаты по тактике. Помнил, как в шестнадцать, когда
погиб её старший брат, она не плакала — просто оделась в
чёрное и больше никогда не носила других цветов. Теперь ей
было двадцать три. Ровно столько, сколько длилась война.

Она ждала его в маленькой гостиной, выходящей окнами
во внутренний двор. Узкое платье из чёрного бархата обле-
гало её фигуру, как ножны облегают клинок. Волосы — пе-
пельно-русые, почти серебряные в рассветном свете — были
убраны в строгий узел на затылке. Никаких украшений, кро-
ме тонкого обруча наследницы, сжимавшего лоб. Она стояла
у окна, сложив руки на груди, и смотрела на город, который
вот-вот должен был стать её городом — или её могилой.

— Ваше Высочество, — Альберик склонил голову. — Вы
хотели меня видеть.

— Бросьте этикет, — ответила она, не оборачиваясь. —
Мой отец умирает. Мой дядя уже примеряет корону. Совет
раскололся. Эльфы стоят у границ. Мне не до церемоний,



 
 
 

магистр.

— Тогда говорите прямо.

Она обернулась. Лицо её было бледным, под глазами за-
легли тени, но взгляд оставался ясным, острым, как у чело-
века, который принял решение и уже не свернёт с пути.

— Я выхожу замуж, Альберик. Через три дня.

Маг моргнул. Эта новость была настолько неожиданной,
что он на мгновение потерял дар речи.

— Замуж? За кого? Сейчас? Когда король...

— Именно сейчас, — перебила она. — Пока отец ещё жив
и пока Совет не успел объявить меня недееспособной. Вы же
знаете законы, магистр. Если я выйду замуж до смерти коро-
ля, мой муж становится регентом. Если нет — трон перехо-
дит к моему дяде, а я становлюсь пешкой, которую выдадут
за первого встречного лорда, пообещавшего поддержку.

Альберик молчал. В голове его стремительно выстраива-
лась цепочка политических последствий. Илэйн была пра-
ва. Закон о престолонаследии, принятый ещё при её праде-
де, гласил: незамужняя дочь короля не может наследовать



 
 
 

трон напрямую. Дядя — младший брат Эдрика, лорд Год-
рик, — был человеком амбициозным, жестоким и, по слу-
хам, не слишком разборчивым в средствах.

— Кто жених? — спросил он наконец.

Принцесса чуть заметно улыбнулась — впервые за весь
разговор.

— О, это самое интересное. Его зовут Дариан из Кейлаха.
Младший сын лорда-маршала. Ему двадцать пять. Он хорош
собой, отлично фехтует, говорит на трёх языках и ни разу в
жизни не был при дворе. Идеальная марионетка, подумают
мои враги. Мальчик, который будет делать то, что ему ска-
жут.

— А на самом деле?

— А на самом деле он — единственный человек, которо-
му я доверяю, — Илэйн отошла от окна и опустилась в крес-
ло, жестом приглашая Альберика последовать её примеру.
— Мы знакомы с детства. Он рос в нашем замке, был па-
жом моего брата. Потом его отослали в пограничный форт,
подальше от двора — отец боялся, что мы слишком сблизи-
лись. Но мы переписывались. Все эти годы. Он — хороший
человек. И он согласился.



 
 
 

— Согласился на что? — Альберик прищурился. — На
брак без любви? На роль политической пешки?

— На всё, — просто ответила принцесса. — Я была с ним
честна. Рассказала о том, что меня, скорее всего, попыта-
ются убить. Рассказала о том, что трон — это не награда, а
приговор. Рассказала о том, что, возможно, мы оба погиб-
нем в ближайший месяц. Он ответил: «Я всё равно приеду».
И приехал. Вчера вечером. Через линию фронта, переодев-
шись купцом, с подложными документами и мечом, спря-
танным в тюке с шерстью.

Альберик задумался. История была красивой, даже ро-
мантичной — а он не доверял красивым историям. Но что-
то в голосе Илэйн подсказывало ему, что она не лжёт. Или,
по крайней мере, верит в то, что говорит.

— Зачем вы рассказываете это мне, Ваше Высочество? Я
— маг, а не политик. Моё дело — порталы и боевые закли-
нания, а не придворные интриги.

— Вы — единственный, кому я могу доверять, — повто-
рила она с нажимом. — Вы спасли моего отца. Вы знаете,
что происходит на границе. Вы видели убийцу. И вы — маг,
а значит, единственный, кто способен понять то, что я скажу



 
 
 

дальше.

Она помолчала. Потом поднялась, подошла к столу и взя-
ла маленькую шкатулку чёрного дерева, инкрустированную
перламутром.

— Свадьба состоится через три дня. Я объявлю о ней се-
годня в полдень. Церемония будет закрытой, только ближ-
ний круг. Но я хочу, чтобы вы присутствовали. Не как гость
— как страж. Как человек, который сумеет распознать ма-
гию, если убийца попытается снова нанести удар.

— Вы думаете, она придёт? Та, что напала на вашего от-
ца?

— Я знаю, что она придёт, — Илэйн открыла шкатулку.
Внутри лежал маленький, пожелтевший от времени свиток.
— Это было среди личных вещей моего отца. Он хранил его
в тайнике, о котором не знал даже лорд-протектор. Я нашла
его вчера, когда разбирала бумаги.

Альберик взял свиток. Развернул. Текст был написан на
эльфийском — древнем диалекте, который он знал в совер-
шенстве. Он читал, и лицо его мрачнело с каждой строкой.

Это был договор. Точнее, проект договора. Датированный



 
 
 

двадцатью тремя годами ранее — ровно за месяц до начала
войны. В нём говорилось о брачном союзе между наследни-
ком эльфийского престола и новорождённой дочерью коро-
ля Эдрика. Союз должен был скрепить вечный мир между
людьми и Перворождёнными, создать новую династию, объ-
единить земли от моря до гор. Договор был подписан эль-
фийской стороной. Подпись короля отсутствовала.

— Мой отец отказался, — тихо произнесла Илэйн. —
Эльфы предлагали мир ценой моего будущего. А он отказал-
ся. И началась война.

В комнате повисла тишина. Альберик смотрел на свиток
и чувствовал, как кусочки головоломки медленно встают на
свои места. Двадцать три года войны. Нежеланная невеста.
Брачный договор, так и не подписанный. И девушка-убийца,
пахнущая полынью, — эльфийка, без сомнения эльфийка,
— которая пришла в Каэр-Дун в канун праздника.

— Они хотят завершить начатое, — сказал он наконец. —
Убить короля, который отказался от мира. А затем...

— А затем заставить меня подписать договор, — закон-
чила Илэйн. — На их условиях. Или убить и меня тоже.

Она закрыла шкатулку и подняла взгляд на Альберика.



 
 
 

В её глазах больше не было усталости. Только холодная,
расчётливая решимость, достойная дочери короля, который
двадцать три года вёл безнадёжную войну.

— Свадьба состоится через три дня, магистр. И я хочу,
чтобы на этой свадьбе вы были моим оружием.

— У вас есть своё оружие, — заметил Альберик. — Же-
них с мечом, спрятанным в тюке с шерстью.

— Да, — она улыбнулась уголками губ. — Но вы — маг.
А он — всего лишь человек, который любит меня. Иногда
этого недостаточно.

Альберик поднялся. Спрятал свиток в складках плаща.
Поклонился — на этот раз ниже, чем обычно, потому что
перед ним сидела не просто принцесса, а будущая королева,
и она заслуживала уважения.

— Я буду там, Ваше Высочество. И если убийца явится,
я остановлю её. Даю слово.

— Не останавливайте её, — вдруг сказала Илэйн, и голос
её стал жёстким. — Убивайте.

Он замер у двери.



 
 
 

— Вы уверены?

— Она пыталась убить моего отца. Она украла у меня
двадцать три года мира. Она — эльфийка, а эльфы не берут
пленных. — Принцесса отвернулась к окну. — Люди тоже
умеют платить той же монетой, магистр. Простая арифмети-
ка взаимной ненависти.

Альберик ничего не ответил. Он вышел в коридор, при-
крыл за собой дверь и долго стоял в темноте, думая о том,
что только что услышал. Война, которая началась с отказа
подписать мир. Мир, который мог закончиться одной сва-
дьбой. Невеста, которая ждала жениха двадцать три года, —
и невеста, которая собиралась выйти замуж через три дня,
чтобы спасти королевство.

И где-то в тени, между этими двумя женщинами, стояла
она — та, что пахла полынью и свежей кровью. Эльфийка.
Убийца. Возможно, даже та самая несостоявшаяся невеста
или её посланница.

— Простая арифметика, — прошептал Альберик в тем-
ноту. — Но в этой арифметике, Ваше Высочество, мы все —
лишь цифры.



 
 
 

Свадьбу назначили на третий день.

Церемония проходила в малом тронном зале, том самом,
где Эдрик Четвёртый когда-то отказался подписать договор
с эльфами. Высокие стрельчатые окна были задёрнуты чёр-
ным бархатом в знак траура по умирающему королю. Свечи
горели вполнакала, отбрасывая на стены длинные дрожащие
тени. Гостей было немного: члены Совета, несколько верных
лордов, лекари, которые дежурили у постели короля посмен-
но, и Альберик, стоявший в тени у алтаря, сжимая посох из
морёного дуба.

Жених, Дариан из Кейлаха, оказался именно таким, ка-
ким описывала его Илэйн: высоким, широкоплечим, с от-
крытым лицом и шрамом через левую бровь, который при-
давал его облику неожиданную суровость. Он стоял у алтаря,
положив руку на эфес парадного меча, и взгляд его был спо-
коен. Так смотрят люди, которые уже приняли свою судьбу
и не боятся её.

Принцесса вошла без музыки. Чёрное платье сменилось
на другое — из тёмно-серого, почти серебряного шёлка, рас-
шитого по подолу лунными камнями. Фата, закрывавшая ли-
цо, была прозрачной, но достаточно плотной, чтобы скрыть
выражение её глаз. Она шла медленно, чеканя шаг, и каждый
её шаг отдавался в тишине зала, как удар колокола.



 
 
 

Церемонию проводил старый жрец, которого привезли из
дальнего монастыря специально ради этого случая. Голос его
дрожал от старости, но слова звучали чётко и торжественно:
о союзе, который крепче стали; о верности, которая длиннее
жизни; о любви, которая побеждает смерть.

Альберик слушал вполуха. Он сканировал зал, искал зна-
комый запах полыни, знакомый магический след — но не
находил. Убийца не пришла. Или пришла, но была так хоро-
шо скрыта, что даже он не мог её почувствовать.

Когда жрец провозгласил Илэйн и Дариана мужем и же-
ной, когда гости разразились сдержанными аплодисментами,
когда новоиспечённый принц-консорт поднял фату и поце-
ловал свою жену — целомудренно, почти официально, —
Альберик выдохнул. Кажется, обошлось.

А потом он увидел её.

Она стояла в дальнем конце зала, у самых дверей, которых
никто не открывал. Просто стояла, прислонившись плечом к
каменной кладке, и аплодировала — медленно, беззвучно, с
той самой лёгкой улыбкой, которая играла на её губах в день
покушения. На ней было платье цвета тёмного мёда — под
цвет волос, — и в полумраке зала она казалась сотканной из



 
 
 

теней и свечного дыма.

Альберик шагнул вперёд, поднимая посох. Но она пока-
чала головой. Не угрожающе — скорее, предостерегающе.

— Не сегодня, маг, — произнесла она одними губами. —
Сегодня у меня подарок, а не покушение.

Она развернулась и вышла сквозь дверь, которую никто
не открывал. Только лёгкий сквозняк пронёсся по залу, ко-
лебля пламя свечей, да запах полыни остался висеть в воз-
духе, медленно тая, как воспоминание.

Альберик посмотрел на алтарь, где стояли Илэйн и Да-
риан, — живые, невредимые, счастливые (насколько вообще
можно быть счастливым в такой день). Потом перевёл взгляд
на двери.

Подарок. Она сказала — подарок.

Он не знал, что это значит. Но чувствовал: война, длив-
шаяся двадцать три года, только что сделала новый поворот.
И этот поворот был прекраснее и страшнее всего, что он мог
себе представить.



 
 
 

 
Глава VI. Сад увядших лилий

 

Через неделю после свадьбы принцесса Илэйн — теперь
уже принцесса-регент, поскольку король всё ещё лежал в ста-
зисе, а Совет так и не решился объявить его мёртвым, —
устроила приём в дворцовом саду. Приглашены были все
аристократы, сохранившие верность короне, а также те, кто
пока не определился, и даже несколько человек из лагеря дя-
ди-Годрика, которые явились с видом оскорблённого досто-
инства и тайным намерением выведать побольше.

Альберик ненавидел сады аристократов.

Он стоял у фонтана, изображавшего умирающего лебедя
— вода вытекала из раны в груди птицы и с тихим плес-
ком падала в мраморную чашу, — и наблюдал за гостями с
тем особым отвращением, которое вырабатывается у людей,
слишком долго проживших среди придворных. Сад был пре-
красен и мёртв одновременно: выстриженные кусты в фор-
ме единорогов и грифонов, гравиевые дорожки, выложенные
замысловатым узором, клумбы белых лилий, которые цвели
круглый год благодаря заклинаниям, наложенным ещё пра-
дедом нынешнего короля. Но лилии эти пахли не весной, а
чем-то сладковато-гнилостным, словно магия, поддерживав-



 
 
 

шая их цветение, попутно высасывала из них жизнь.

— Магистр Альберик, — пропела за его спиной леди
Маргарет из Дома Тисовых Ветвей, старая вдова с лицом,
напоминавшим печёное яблоко, и бриллиантами такой вели-
чины, что они, казалось, пригибали её к земле. — Как чу-
десно, что вы почтили нас своим присутствием. Говорят, вы
спасли нашего дорогого короля. Это так... героично.

Альберик обернулся и изобразил подобие улыбки. Леди
Маргарет коллекционировала магов, как другие коллекцио-
нируют бабочек: приглашала на свои приёмы, усаживала ря-
дом с собой и мучила бессмысленными разговорами, чтобы
потом хвастаться знакомством перед другими вдовами.

— Я лишь выполнил свой долг, леди Маргарет.

— Ах, скромность! — она обмахнулась веером. — Обо-
жаю скромных мужчин. Мой покойный муж, упокой боги его
душу, тоже был скромным. До тех пор, пока не напивался и
не начинал швыряться фамильным серебром.

Она засмеялась — дребезжащим смехом, похожим на
звон разбитого хрусталя, — и поплыла дальше, оставляя за
собой шлейф лавандовых духов и фальши.



 
 
 

Альберик перевёл дух и огляделся. Приём был в са-
мом разгаре. Слуги сновали между гостями с подносами,
уставленными хрустальными бокалами; струнный квартет
играл что-то печальное и тягучее; аристократы разбились на
группки и обсуждали последние новости — разумеется, те,
что ещё не успели стать всеобщим достоянием.

Принцесса Илэйн стояла в центре сада, окружённая плот-
ным кольцом придворных. Рядом с ней, положив руку на
эфес меча, возвышался Дариан. Он был одет в парадный
камзол цветов дома Кейлах — тёмно-синий с серебром, —
но двигался с грацией человека, который привык носить до-
спехи, а не шёлк. Супруги обменивались короткими взгля-
дами, и в этих взглядах читалось то особое понимание, кото-
рое возникает между людьми, заключившими союз не толь-
ко перед алтарём, но и перед лицом опасности.

— Прекрасная пара, не правда ли? — раздался голос
справа.

Альберик повернулся. Перед ним стоял человек, которого
он меньше всего ожидал увидеть в дворцовом саду. Веньян
из Больших Камней, торговец с перекрёстка трёх дорог, был
облачён в сюртук, явно взятый напрокат: рукава чуть корот-
ки, воротник натёр шею до красноты. Он нервно теребил в
руках бокал с вином, к которому не притронулся.



 
 
 

— Веньян? — Альберик удивлённо поднял бровь. — Как
вы здесь оказались?

— Пригласили, — пробормотал торговец и кивнул в сто-
рону Илэйн. — Её Высочество. Сказала, что ценит мою по-
мощь в... э-э-э... одном деле. Каком — не уточнила. А я не
спрашивал. Знаете, когда тебя приглашает ко двору прин-
цесса-регент, вопросы задавать как-то не принято.

— И давно вы помогаете принцессе?

— Да какая там помощь! — Веньян отмахнулся и всё-та-
ки сделал глоток вина. — Я просто описал ей ту... ту женщи-
ну. Ну, вы знаете. Которая меня... обчистила. Её Высочество
очень заинтересовалась. Расспрашивала о каждой детали. О
запахе, о голосе, о глазах. Я уж подумал, не родственница ли
какая.

— В каком-то смысле — да, — задумчиво произнёс Аль-
берик. — В очень отдалённом.

Он хотел было объяснить, но в этот момент к ним подо-
шла сама Илэйн. Придворные расступились перед ней, как
вода перед носом корабля. Дариан следовал на полшага по-
зади — молчаливый, собранный, настороженный.



 
 
 

— Магистр Альберик, — принцесса кивнула. — И госпо-
дин Веньян. Рада видеть вас обоих. Прогуляемся?

Она взяла Альберика под руку, и они направились по гра-
виевой дорожке вглубь сада, подальше от любопытных ушей.
Дариан и Веньян двинулись следом — два неожиданных со-
юзника, которым, казалось, было так же неуютно в этом са-
ду, как и самому магу.

— Я получила послание, — негромко произнесла Илэйн,
когда они отошли на достаточное расстояние. — От эльфов.
Официальное. Через линию фронта, с герольдом под белым
флагом.

Альберик напрягся.

— Содержание?

— Они предлагают перемирие. — Она говорила ровно,
но пальцы, сжимавшие его локоть, чуть заметно дрожали. —
Временное, на три месяца. С условием: я должна прибыть на
переговоры лично. В нейтральную зону. Одна.

— Исключено, — отрезал Альберик.



 
 
 

— Я знала, что вы так скажете. — Илэйн чуть улыбнулась.
— Поэтому и решила обсудить это здесь. В саду. Среди ари-
стократов. Чтобы никто не заметил, как мы спорим.

— Ваше Высочество, вы не можете поехать одна. Это ло-
вушка. Та эльфийка, что напала на вашего отца, всё ещё
здесь. Она была на свадьбе. Она...

— Я знаю, — перебила Илэйн. — Я её видела. Не так от-
чётливо, как вы, но видела. Она стояла у дверей, и она... ап-
лодировала.

Она остановилась у клумбы с лилиями. Наклонилась, со-
рвала один цветок — тот самый, что цвёл круглый год, но
пах разложением, — и задумчиво повертела его в пальцах.

— Знаете, что мне сказал отец, когда я спросила его, по-
чему мы воюем с эльфами? Мне было семь лет. Только что
погиб мой брат. Я пришла к отцу и спросила: «Зачем они
убивают нас?». А он ответил: «Потому что мы убиваем их.
А мы убиваем их, потому что они убивают нас. А с чего всё
началось, дочка, уже никто не помнит».

Она подняла цветок к свету. Лепестки лилии были без-
упречно белыми, но у самого основания, там, где они крепи-
лись к стеблю, проступала желтизна — болезненная, нездо-



 
 
 

ровая.

— Теперь я знаю, с чего всё началось, — продолжила Ил-
эйн. — С договора, который мой отец не подписал. С меня.
С моего нерождённого будущего. И если есть шанс прекра-
тить это — хотя бы на три месяца, хотя бы на три дня, — я
должна попытаться.

Она повернулась к Альберику. В её глазах стояли слёзы
— первые слёзы, которые он видел на её лице за все годы их
знакомства.

— Я не поеду одна, — сказала она тихо. — Вы поедете
со мной.

— Это другое дело, — выдохнул Альберик.

— И господин Веньян, — добавила принцесса.

Торговец, который как раз пытался незаметно почесать
натёртую воротником шею, замер.

— Я? — переспросил он. — Ваше Высочество, я — тор-
говец. Я даже меч-то в руках не держал. Ну, то есть держал,
конечно, но в основном для того, чтобы оценить стоимость.



 
 
 

— Именно поэтому вы мне и нужны, — Илэйн поверну-
лась к нему. — Вы — единственный из присутствующих, кто
разговаривал с той эльфийкой. Более того — вы ей понрави-
лись. Настолько, что она оставила вас в живых. Это дорогого
стоит.

Веньян открыл рот. Закрыл. Потом снова открыл.

— Понравился? Она меня обокрала! Вычистила лавку!
Оставила с носом и... и с ожогом на шее!

— И тем не менее, — Илэйн пожала плечами, — вы живы.
А сторожевой пост у брода через Иленку мёртв. Чувствуете
разницу?

Торговец сдулся. Он перевёл взгляд на Альберика, ища
поддержки, но маг лишь покачал головой.

— Привыкайте, господин Веньян. Когда принцесса-ре-
гент принимает решение, спорить с ней бесполезно. Я про-
верял.

Дариан, всё это время молчавший, вдруг заговорил. Голос
его оказался низким, с хрипотцой — голосом человека, ко-
торый привык отдавать команды на поле боя, а не беседовать
в садах.



 
 
 

— Я тоже поеду.

— Дариан... — начала Илэйн, но он перебил её — мягко,
но твёрдо:

— Ты — моя жена. Я дал клятву перед алтарём. И я не
позволю тебе отправиться в логово врага без меня. Это не
обсуждается.

Илэйн посмотрела на него долгим взглядом. Потом вздох-
нула — и в этом вздохе было больше нежности, чем в иных
любовных признаниях.

— Хорошо. Ты поедешь. В конце концов, кто-то должен
будет держать меч, пока я буду разговаривать.

— И арбалет, — вставил Веньян, осмелев. — Я привезу
арбалет. У меня есть отличный, маленький, но убедитель-
ный. Я покажу.

Альберик посмотрел на эту троицу — принцессу в чёр-
ном, воина в шёлке и торговца с душой авантюриста, — и
внезапно почувствовал то, чего не чувствовал уже очень дав-
но. Надежду. Тонкую, хрупкую, как лепестки лилий, но всё-
таки надежду.



 
 
 

— Когда мы выступаем? — спросил он.

— Через два дня, — ответила Илэйн. — Эльфы предло-
жили встречу в долине Трёх Камней. Это нейтральная терри-
тория, там до войны был храм, которому поклонялись и лю-
ди, и эльфы. Теперь — руины. Но магия места всё ещё дей-
ствует: на территории храма нельзя проливать кровь. Древ-
нее заклятие.

— Нельзя проливать кровь, — задумчиво повторил Аль-
берик. — Но отравить — можно. Или наложить сонное за-
клятие. Или...

— Или попытаться договориться, — твёрдо сказала Ил-
эйн. — В конце концов, кто-то должен разорвать этот круг.
Почему не мы?

Она бросила увядшую лилию обратно на клумбу и повер-
нулась к саду — туда, где аристократы всё ещё пили вино,
сплетничали и делали вид, что мир вокруг них не рушится.
Солнце клонилось к закату, и длинные тени от выстрижен-
ных кустов ползли по гравию, точно трещины по фарфору.

— Два дня, — произнёс Альберик. — Я подготовлю пор-
тал на всякий случай. Если дела пойдут плохо.



 
 
 

— Они пойдут плохо, — тихо сказал Дариан. — Но это
не значит, что мы не должны пытаться.

Вечером того же дня, когда гости разошлись и сад опу-
стел, Альберик вернулся к фонтану с умирающим лебедем.
Он долго стоял, глядя, как вода вытекает из раны в груди
птицы, и думал о том, что сказала Илэйн. О круге взаим-
ной ненависти. О договоре, который не был подписан. О вой-
не, которая началась с отказа — и могла закончиться чем-
то ещё.

На гравии за его спиной хрустнули шаги. Он обернулся —
но в саду никого не было. Только лёгкий запах полыни висел
в вечернем воздухе, смешиваясь со сладковато-гнилостным
ароматом лилий.

— Я знаю, что ты здесь, — произнёс Альберик в темноту.

Ответа не было. Но запах полыни стал сильнее — на мгно-
вение, а затем растаял, словно его и не было. Словно тот, кто
стоял в тени, только что принял решение — и удалился, не
произнеся ни слова.

Альберик постоял ещё немного, глядя в темноту, и отпра-
вился в свою башню. Готовить портал. Готовиться к войне.



 
 
 

Готовиться к миру. К тому, что ждало их в долине Трёх Кам-
ней, где древние руины помнили времена, когда люди и эль-
фы ещё умели говорить друг с другом без посредничества
мечей.

Где-то вдалеке, за линией фронта, горели сторожевые ко-
стры. Война не заканчивалась. Но теперь, впервые за долгие
годы, у неё появилась альтернатива. И эта альтернатива пах-
ла полынью.



 
 
 

 
Глава VII. Пламя под молотом

 

Кузница стояла на отшибе — там, где городские стены
Каэр-Дуна спускаются к реке, а воздух пахнет не розами из
дворцового сада, а железной окалиной и каменным углем.
Место это называлось Нижним Горном, и аристократы пред-
почитали обходить его стороной: слишком грязно, слишком
шумно, слишком много простолюдинов. Но именно здесь, в
прокопчённом до черноты строении с провалившейся кое-
где крышей, ковалось будущее войны — или её конец.

Кузнеца звали Торвальд из клана Молотобойцев, и он был
гномом.

Когда-то, ещё до войны, гномы торговали с людьми и эль-
фами на равных, поставляя оружие обеим сторонам и свято
блюдя нейтралитет. Но война, затянувшаяся на двадцать три
года, не оставила места нейтралитету: эльфы перестали по-
купать гномью сталь, сочтя её «слишком грубой», а люди, на-
против, скупали всё, что могли унести. Торвальд перебрал-
ся в Каэр-Дун десять лет назад, после того как эльфийский
рейд сжёг его родовую кузницу в восточных предгорьях, и с
тех пор работал на корону. Работал много, пил ещё больше,
но своё дело знал так, как знают его только те, кто родился



 
 
 

с молотом в руках.

Альберик спустился в Нижний Горн на рассвете, за сутки
до отправления в долину Трёх Камней. Идти пришлось пеш-
ком: лошади не любили этот район, шарахались от грохота
и искр. Маг шагал по кривым улочкам, обходя лужи, в кото-
рых плавали радужные разводья машинного масла, и думал
о том, что гномы — единственный народ, который умудря-
ется жить в грязи и при этом создавать вещи, достойные ко-
ролевских сокровищниц.

Кузница встретила его жаром и грохотом. Торвальд рабо-
тал: огромный, кряжистый, с бородой, заплетённой в две ко-
сы и заткнутой за пояс, чтобы не мешала, он стоял у нако-
вальни и бил молотом по раскалённой полосе металла. Вспо-
лохи оранжевого света выхватывали из темноты его лицо —
широкое, покрытое шрамами от ожогов, с носом, сломанным
в какой-то давней пьяной драке, и глазами, которые, несмот-
ря на годы и потери, сохранили живой, почти мальчишеский
блеск.

— Магистр! — пророкотал гном, не прекращая работы.
— Какими судьбами в мою скромную обитель? Решили по-
менять посох на приличный топор? Давно пора!

— Посох меня устраивает, — ответил Альберик, останав-



 
 
 

ливаясь у входа. — А вот кое-что другое — нет. Ты получил
мой заказ?

Торвальд опустил молот. Вытер пот со лба тыльной сто-
роной ладони, оставляя на лице чёрный след сажи. Потом
кивнул на дверь в дальнем конце кузницы:

— Получил. И сделал. Пошли, покажу. Только осторожно:
там такое, что у тебя, маг, волосы дыбом встанут. Если, ко-
нечно, у тебя ещё остались волосы после всех твоих закли-
наний.

Они прошли в заднюю комнату — что-то среднее меж-
ду складом и лабораторией. Здесь было темнее и тише; горн
остался позади, и его мерный гул доносился сюда приглу-
шённо, как биение далёкого сердца. Торвальд зажёг масля-
ную лампу, и свет её упал на длинный стол, заставленный
чертежами, инструментами и странными механизмами, на-
значения которых Альберик не мог определить даже со всем
своим магическим опытом.

Посреди стола, на бархатной подушке — гномы обожали
театральные эффекты, — лежало оружие.

На первый взгляд оно напоминало арбалет: ложе из тём-
ного дерева, спусковой механизм, плечи, способные метать



 
 
 

стрелу или болт. Но сходство было обманчивым. Во-первых,
оружие было меньше обычного арбалета — настолько, что
умещалось на ладони. Во-вторых, на месте привычного ложа
располагался странный цилиндр из матового металла, а вме-
сто болтов — россыпь маленьких, похожих на жуков, снаря-
дов, каждый из которых светился изнутри тусклым синим
светом.

— Что это? — спросил Альберик, беря оружие в руки.
Металл был тёплым на ощупь, словно живой.

— Это, — Торвальд гордо выпятил грудь, — конец эль-
фийской магии. Я назвал его «Плачегон». Ну, в смысле, от
него эльфы плачут. Или будут плакать. Если мы всё сделаем
правильно.

— Плачегон? — Альберик повертел оружие в руках. —
Гномья поэзия, как всегда, на высоте.

— Функциональность важнее поэзии! — отрезал То-
рвальд. — Смотри сюда. Видишь эти снаряды? Это не просто
болты. Каждый из них содержит заряд алхимической смеси
— моя собственная разработка, между прочим. Смесь реа-
гирует на магию. Ты стреляешь в эльфа — ну, или в кого-то,
кто использует заклинания, — снаряд попадает в цель и вы-
свобождает облако особого газа. Газ этот связывает магиче-



 
 
 

ские потоки. Проще говоря, после попадания эльф не может
колдовать.

Альберик поднял бровь.

— Надолго?

— Зависит от дозы, — гном почесал бороду. — Один сна-
ряд — на несколько минут. Три-четыре — на пару часов.
Прямое попадание в сердце... ну, тут уже не до колдовства,
сам понимаешь.

— А если эльф не колдует? Если он просто стоит с мечом?

— Тогда это просто арбалет, — Торвальд пожал плеча-
ми. — Убивает, как обычный арбалет. Но согласись, магистр:
эльф без магии — это уже пол-эльфа. Они ведь всё делают
через свои заклинания. Даже меч держат с помощью магии,
я проверял.

Альберик задумался. Идея была хороша — слишком хо-
роша, чтобы быть правдой. За двадцать три года войны ни-
кто не сумел создать оружие, способное нейтрализовать эль-
фийскую магию. Эльфы были сильны именно этим: их бое-
вые заклинания могли обратить в бегство целый отряд, их
иллюзии сбивали с толку опытных воинов, их защитные



 
 
 

ауры делали их почти неуязвимыми для обычного оружия.
Если «Плачегон» работал так, как утверждал гном, это мог-
ло изменить ход войны.

— Ты испытывал его? — спросил маг.

Торвальд замолчал. Потом подошёл к столу, взял один из
светящихся снарядов и долго вертел его в пальцах.

— Испытывал, — сказал он наконец. — Один раз. На се-
бе.

— На себе? — Альберик нахмурился.

— Я же не эльф, — гном криво усмехнулся. — Но у ме-
ня есть кое-какие артефакты. Амулеты. Защитные. До войны
гномы торговали с эльфами, и кое-что осталось. Я нацепил
амулет, который создаёт слабую магическую ауру, и выстре-
лил в себя из этого красавца.

— И?

— И три дня не мог поднять молот, — признался То-
рвальд. — Руки дрожали, голова гудела, все заклинания, да-
же самые простые бытовые, отказывались работать. Амулет
потух и до сих пор не восстановился. Так что да, работает.



 
 
 

Альберик положил «Плачегон» обратно на бархатную по-
душку. Оружие было опасным — не только для эльфов, но
и для любого, кто пользовался магией. Включая его самого.

— Ты понимаешь, что создал нечто, способное изменить
правила войны? — спросил он тихо.

— Я создал нечто, способное закончить войну, — попра-
вил гном. — Ты идёшь на переговоры с эльфами. И я очень
надеюсь, что эти переговоры пройдут мирно. Но если нет...
— он взял «Плачегон» и протянул его Альберику, — если
нет, пусть у тебя будет преимущество.

Маг принял оружие. Взвесил в руке. Оно было лёгким,
почти невесомым — гномья работа всегда отличалась точ-
ностью и изяществом, несмотря на грубость самих мастеров.

— Сколько ты успел сделать?

— Пять штук, — ответил Торвальд. — И по двадцать сна-
рядов к каждому. Больше не успел — времени не было, да
и материалы... сам понимаешь. Алхимическая смесь требует
редких ингредиентов. Я потратил почти все свои запасы.

— Я оплачу, — сказал Альберик. — Из своего кармана.



 
 
 

Назови цену.

Гном покачал головой.

— Не надо денег, магистр. Я делал это не ради золота.
— Он помолчал, глядя куда-то в темноту, за пределы круга
света от масляной лампы. — У меня была семья. Жена, двое
сыновей. Они погибли при эльфийском рейде — том самом,
что сжёг мою кузницу в предгорьях. Я не мстителен. Месть
— плохое топливо для работы, от него только руки дрожат.
Но если это оружие поможет остановить войну... значит, я
сделал его не зря.

В кузнице повисла тишина. Где-то вдалеке, за стенами,
слышался мерный стук молотов — подмастерья Торвальда
продолжали работу, не подозревая, что их мастер только что
вложил в руки мага судьбу целой войны.

— Ты пойдёшь с нами? — вдруг спросил Альберик.

Гном удивлённо поднял глаза.

— Куда? В долину Трёх Камней?

— Да. Принцесса собирает отряд. Торговец, воин, маг —
и кузнец, который знает своё оружие лучше, чем кто-либо.



 
 
 

Ты мог бы пригодиться.

Торвальд долго молчал. Потом медленно, словно пробуя
слова на вкус, произнёс:

— Я не был на поле боя десять лет. С тех пор, как... с тех
пор, как погибла моя семья. Я думал, что больше никогда не
возьму в руки оружие.

— Ты только что создал оружие, — напомнил Альберик.
— И вложил его в мои руки.

— Это другое.

— Ничего не другое. Ты уже на поле боя, Торвальд. Про-
сто пока не осознал этого.

Гном вздохнул. Подошёл к столу, взял один из светящих-
ся снарядов, повертел в пальцах. Синий свет отразился в его
глазах, и на мгновение лицо его стало моложе — таким, ка-
ким оно было до войны, до потерь, до десяти лет одиноче-
ства в прокопчённой кузнице.

— Я пойду, — сказал он наконец. — Но не ради короны. И
не ради принцессы, какой бы храброй она ни была. Я пойду
ради того, чтобы увидеть, как моё оружие остановит войну.



 
 
 

Или хотя бы попытается.

— Этого достаточно, — кивнул Альберик.

Он спрятал «Плачегон» в складках плаща — оружие было
достаточно маленьким, чтобы не привлекать внимания, — и
направился к выходу. У двери остановился.

— Торвальд.

— Да?

— Ты сказал, что назвал его «Плачегон». Но у хороше-
го оружия должно быть второе имя. Тайное. Которое знают
только создатель и владелец.

Гном усмехнулся в бороду.

— Ты прав. Есть второе имя. Я назвал его «Надежда».

— Надежда?

— Ну да. Потому что если эта штука сработает, у нас у
всех появится надежда. А если нет... — он развёл руками, —
что ж, тогда надежды нет ни у кого.



 
 
 

Альберик кивнул и вышел в рассвет. За спиной у него
осталась кузница, полная грохота и огня; впереди ждала до-
рога в долину Трёх Камней. В плаще его, рядом с посохом
из морёного дуба, теперь лежало оружие, способное лишить
эльфов магии. Оружие, которое гном, потерявший семью,
назвал Надеждой.

Ирония этого названия не ускользнула от мага. Но, шагая
по кривым улочкам Нижнего Горна, он думал о том, что иро-
ния — возможно, единственное, что остаётся людям, гномам
и всем прочим смертным, когда боги отворачиваются от них.

Вечером того же дня Торвальд закрыл кузницу на все за-
совы, собрал инструменты, надел дорожный плащ и отпра-
вился в цитадель — впервые за десять лет покидая свой рай-
он не ради закупки металла, а ради чего-то большего. Под-
мастерья смотрели ему вслед с удивлением: старый гном, ко-
торый годами не выходил за пределы Нижнего Горна, вдруг
запер кузницу и ушёл в ночь, оставив горн остывать.

А в покоях принцессы Илэйн, склонившись над картой
долины Трёх Камней, Альберик разложил перед ней пять ма-
леньких арбалетов. Снаряды светились в полумраке синими
огоньками, похожими на светлячков.

— Что это? — спросила Илэйн, беря один из «Плачего-



 
 
 

нов» в руки.

— Наше преимущество, — ответил маг. — Или наша по-
следняя надежда. Зависит от того, как пройдут переговоры.

Он рассказал ей о гноме, о кузнице, о снарядах, связыва-
ющих магию. Принцесса слушала молча, и лицо её станови-
лось всё более задумчивым.

— Если эльфы узнают об этом оружии, — произнесла она
наконец, — переговоры закончатся, не начавшись. Они со-
чтут это угрозой.

— Поэтому они не узнают, — сказал Альберик. — «Пла-
чегоны» будут спрятаны. Мы применим их только в случае
крайней необходимости.

— Крайней необходимости, — повторила Илэйн и пока-
чала головой. — Знаете, магистр, я начинаю думать, что эта
война — не просто столкновение армий. Это столкновение
страхов. Мы боимся их магии — они боятся нашей стали.
Мы создаём оружие против их магии — они создают что-то
против нашей стали. И так до бесконечности.

— Именно поэтому кто-то должен разорвать круг, — на-
помнил Альберик её собственные слова. — Завтра мы вы-



 
 
 

ступаем. Спите, Ваше Высочество. Дорога будет долгой.

Он вышел, оставив принцессу в одиночестве. Пять синих
огоньков мерцали на столе, отражаясь в её глазах. И где-то в
глубине цитадели, в комнате без окон, король Эдрик Четвёр-
тый всё ещё лежал в стазисе, и серебристое свечение окуты-
вало его грудь, не давая сердцу остановиться окончательно.

Завтра они отправятся в долину Трёх Камней. Завтра нач-
нётся новый виток войны — или её конец. А пока над го-
родом плыла ночь, пахнущая гарью, полынью и отдалённым
звоном кузнечных молотов.

Старый гном собирался в дорогу, и молот его, ещё не
остывший, ждал своего часа.



 
 
 

 
Глава VIII. Дым над деревней

 

Дорога в долину Трёх Камней пролегала через земли, ко-
торые на картах, хранившихся в цитадели Каэр-Дуна, всё
ещё значились как «королевские владения». В действитель-
ности же это была ничейная полоса — широкая, изъязвлён-
ная старыми пожарищами равнина, на которой люди сели-
лись на свой страх и риск, не надеясь ни на корону, ни на
богов, ни на удачу. Война обходила эти места стороной лишь
потому, что брать здесь было нечего: ни богатых городов,
ни стратегических переправ, ни плодородных полей. Только
деревеньки, прилепившиеся к берегам пересохших ручьёв,
точно ласточкины гнёзда к карнизу, — такие же хрупкие и
такие же упрямые.

Отряд принцессы выступил на рассвете, как и было заду-
мано. Пять всадников — Илэйн, Дариан, Альберик, Веньян
и Торвальд — миновали городские ворота прежде, чем город
проснулся, и направились на восток, в сторону линии фрон-
та. Ехали молча: каждый понимал, что путешествие предсто-
ит опасное, а исход его неясен никому, даже магу с посохом
из морёного дуба.

Принцесса Илэйн держалась в седле прямо, как и подо-



 
 
 

бает дочери короля, но Альберик замечал, как она то и де-
ло касается рукой небольшого кожаного футляра, приторо-
ченного к поясу. Там лежал «Плачегон» — один из пяти,
что передал ей маг накануне. Дариан ехал рядом с женой,
и его парадный камзол сменился на дорожный дублет с ме-
таллическими вставками — не полноценный доспех, но до-
статочная защита от случайной стрелы. Меч его, тот самый,
что был спрятан в тюке с шерстью, висел на боку в простых,
но добротных ножнах. Веньян, торговец с перекрёстка трёх
дорог, трясся на низкорослой лошадке, которую он арендо-
вал в городской конюшне и с которой уже успел разругать-
ся из-за норова. За спиной у него висел обещанный арбалет
— маленький, но убедительный, как он сам выразился. То-
рвальд-гном ехал на пони — единственном животном, спо-
собном выдержать его вес, — и всю дорогу что-то бурчал
про неудобное седло и «человеческую привычку всё делать
неправильно».

К полудню они достигли деревни под названием Ржавый
Луг.

Деревня была маленькой — два десятка домов, крытых
соломой, часовня с покосившимся крестом, кузница (при ви-
де которой Торвальд презрительно фыркнул) и трактир без
вывески. В мирное время здесь, должно быть, кипела жизнь:
Ржавый Луг стоял на перекрёстке двух старых торговых пу-



 
 
 

тей, и караваны частенько заворачивали сюда на ночлег. Но
сейчас, в разгар войны, деревня выглядела вымершей. Ни
дыма из труб, ни лая собак, ни детского смеха. Только ветер
гонял по улице пыль вперемешку с сухой травой.

— Слишком тихо, — произнёс Дариан, сжимая поводья.
— Для деревни такого размера — слишком тихо.

— Может, жители попрятались, — предположила Илэйн.
— Увидели всадников и решили, что это рейд.

— Тогда они выставили бы дозорного, — возразил Альбе-
рик. — И дозорный уже окликнул бы нас. А здесь — ничего.

Он спешился и, опираясь на посох, медленно двинулся по
главной улице. Остальные последовали за ним, ведя лоша-
дей под уздцы. Тишина стояла такая, что было слышно, как
где-то в дальнем конце деревни скрипит незапертая дверь —
ритмично, тоскливо, словно маятник.

Первое тело они нашли у колодца.

Это была женщина лет сорока, одетая в простое крестьян-
ское платье. Она лежала ничком, раскинув руки, и в её спи-
не, чуть ниже левой лопатки, торчала стрела с чёрным опере-
нием. Лужа крови под телом уже запеклась, превратившись



 
 
 

в тёмную корку, над которой лениво кружили мухи.

— Эльфийская, — коротко сказал Дариан, выдернув стре-
лу и осмотрев наконечник. — Узнаю работу. Тонкая кость,
зазубрины только с одной стороны. Люди такими не пользу-
ются.

— Свежая? — спросила Илэйн. Голос её звучал ровно, но
лицо побледнело.

— День. Может, два.

Альберик молча двинулся дальше. Он уже понял, что они
найдут в остальных домах, и не ошибся. Тела лежали повсю-
ду: у порогов, в дверях, на огородах, где их застала смерть.
Мужчины, женщины, старики — эльфийские стрелы не ща-
дили никого. Лишь в одном из домов маг обнаружил выжив-
шего — мальчика лет десяти, который забился в подпол и
просидел там, судя по всему, целые сутки, не смея вылезти.
Когда Альберик открыл люк, ребёнок зажмурился от света и
закричал — тонко, отчаянно, как кричат зверьки, попавшие
в капкан.

— Тихо, тихо, — Альберик опустился на колени и протя-
нул мальчику руку. — Мы не враги. Мы из Каэр-Дуна. Сол-
даты... мы не солдаты, но мы поможем. Как тебя зовут?



 
 
 

Мальчик долго молчал, глядя на него огромными, запав-
шими от голода и страха глазами. Потом прошептал:

— Тим. Тимус. Сын мельника.

— Где твои родители, Тимус?

Ребёнок покачал головой. Губы его задрожали. Альберик
всё понял без слов. Он поднял мальчика на руки — лёгкого,
как пушинка, пропахшего землёй и сыростью — и вынес на
улицу.

Тем временем Веньян и Торвальд обходили деревню в по-
исках выживших. Торговец, который ещё утром жаловался
на неудобное седло, теперь двигался молча, с лицом, застыв-
шим в каком-то неестественном, почти каменном спокой-
ствии. Он видел смерть и раньше — на перекрёстке трёх до-
рог её всегда хватало, — но одно дело слышать о резне от
проезжих купцов, и совсем другое — ступать по земле, про-
питанной кровью тех, кто ещё вчера был жив.

Гном остановился у кузницы. Вернее, у того, что от неё
осталось: дверь была сорвана с петель, горн разбит, инстру-
менты разбросаны по земле. Рядом с наковальней лежал куз-
нец — мужчина огромного роста, с руками, покрытыми шра-



 
 
 

мами от ожогов. В одной руке он сжимал молот, в другой
— пустоту. Его убили выстрелом в спину: он так и не успел
обернуться к врагу.

Торвальд долго смотрел на мёртвого кузнеца. Потом опу-
стился на одно колено, закрыл ему глаза и произнёс что-то на
древнегномьем — гортанно, отрывисто. Молитву. Или про-
клятие. Или и то, и другое сразу.

— Здесь больше никого, — сказал Дариан, возвращаясь
из дальнего конца деревни. — Я насчитал сорок два тела.
Может быть, больше — в некоторых домах не смог войти,
слишком сильный запах.

— Сорок два, — повторила Илэйн. — Сорок два поддан-
ных моего отца, которых больше нет.

Она стояла посреди улицы, выпрямившись во весь рост, и
лицо её было белее мела. Альберик видел, как она сжимает
кулаки — так, что костяшки побелели. Принцесса, потеряв-
шая двух братьев на этой войне, теперь потеряла ещё сорок
два человека, которых даже не знала по именам. Но они бы-
ли её народом. И она была их будущей королевой.

— Это не случайный рейд, — произнёс Альберик, опус-
кая мальчика на землю и набрасывая ему на плечи свой



 
 
 

плащ. — Слишком чисто сработано. Никаких следов сопро-
тивления. Никаких раненых эльфов. Они пришли, убили
всех и ушли. Быстро, профессионально, без единой ошибки.

— Разве это не обычная тактика эльфов? — спросил Ве-
ньян. — Я слышал, они так воюют: налетают, жгут, исчезают.

— Обычная — да, — согласился Альберик. — Но обыч-
но они атакуют военные объекты. Посты. Патрули. Обозы.
Иногда — приграничные деревни, чтобы посеять панику. Но
Ржавый Луг... — он обвёл рукой окрестности, — Ржавый
Луг не имеет стратегического значения. Он просто стоит на
пути к долине Трёх Камней.

— На пути к месту переговоров, — закончила Илэйн.

Повисла пауза. Все пятеро — маг, принцесса, воин, тор-
говец и гном — стояли посреди мёртвой деревни и думали
об одном и том же. Кто-то знал, что они едут в долину. Кто-
то знал их маршрут. И этот кто-то — или что-то — оставлял
за собой послание. Написанное на языке мёртвых тел и чёр-
ных стрел.

— Это предупреждение, — сказал Дариан. — Эльфы да-
ют понять: не лезьте. Не приближайтесь. Не пытайтесь дого-
вариваться.



 
 
 

— Или наоборот, — возразил Альберик. — Это попытка
сорвать переговоры. Заставить нас обвинить эльфов в том,
чего они, возможно, не совершали.

— Вы думаете, это не эльфы? — Илэйн удивлённо подня-
ла брови. — Стрелы эльфийские. Почерк эльфийский. Кому
ещё это может быть нужно?

— Есть те, кому не нужен мир, — тихо сказал маг. — И
эти люди есть по обе стороны фронта. Ваш дядя, лорд Год-
рик, только и ждёт, чтобы вы оступились. А у эльфов навер-
няка есть свои лорды Годрики, которым война выгоднее ми-
ра.

Илэйн ничего не ответила. Она подошла к мальчику, ко-
торый всё ещё дрожал, закутанный в плащ Альберика, и опу-
стилась перед ним на корточки.

— Тимус, — сказала она мягко. — Ты видел тех, кто это
сделал?

Ребёнок поднял на неё глаза. Он всё ещё молчал, но в гла-
зах его, помимо страха, начало проступать что-то осмыслен-
ное — воспоминание, пробивавшееся сквозь пелену ужаса.



 
 
 

— Они... — прошептал он, — они были высокие. И све-
тились. Немножко. Как луна. Но среди них был один... один
не светился. Он говорил на нашем языке. Приказал им ухо-
дить, когда всё закончилось.

— Один не светился? — переспросил Альберик. — Ты
уверен?

Мальчик кивнул.

— У него был шрам. Вот здесь. — Он провёл пальцем по
левой щеке, от виска до угла рта. — И он сказал... он сказал
что-то странное. Я не понял.

— Что именно?

— «Передайте принцессе, что это только начало». И они
ушли.

Тишина, наступившая после этих слов, была тяжелее, чем
все предыдущие. Даже ветер, казалось, стих, прислушива-
ясь. Илэйн медленно поднялась с корточек. Лицо её теперь
не было бледным — оно было каменным.

— Послание для меня, — произнесла она. — Кто-то очень
хочет, чтобы мы знали: за переговорами стоит нечто боль-



 
 
 

шее. Кто-то играет нами.

— И этот кто-то — не эльф, — добавил Альберик. — Или,
по крайней мере, не обычный эльф. Человек среди эльфов.
Среди светящихся. Человек со шрамом, который говорит на
нашем языке и знает имя принцессы.

— Предатель? — спросил Дариан.

— Хуже, — Альберик задумчиво постучал посохом по
земле. — Кукловод.

Они похоронили жителей Ржавого Луга на закате того же
дня. Торвальд и Дариан копали могилы — одну большую,
потому что на сорок две отдельных не хватило бы ни време-
ни, ни сил. Веньян, превозмогая дрожь в руках, помогал пе-
реносить тела. Илэйн стояла у края ямы и читала отходную
молитву — негромко, но твёрдо, как и подобает той, кто зав-
тра может разделить участь этих людей. А маленький Тимус,
завёрнутый в плащ мага, сидел на пороге часовни и смотрел
в пустоту.

Когда могилу засыпали, а на вершину холмика водрузили
грубо сколоченный крест, Альберик отвёл принцессу в сто-
рону.



 
 
 

— Мы можем повернуть назад, — сказал он. — Это не
трусость. Это благоразумие. Противник знает наш маршрут
и оставляет послания из трупов. В долине нас может ждать
засада.

— Я знаю, — ответила Илэйн. — И я не поверну. Если
тот, кто это сделал, хочет запугать нас — он просчитался.
Теперь я хочу встретиться с эльфами ещё больше, чем рань-
ше. Потому что либо они замешаны в этом, либо им тоже
угрожает опасность. И в том, и в другом случае переговоры
необходимы.

Она повернулась к магу, и в её глазах горел тот самый хо-
лодный, расчётливый огонь, который он видел в день их раз-
говора в покоях.

— Кроме того, у нас есть пять «Плачегонов», магистр.
Пять штук. И гном, который знает их секрет. И торговец, ко-
торому эльфийки почему-то сохраняют жизнь. И муж, кото-
рый готов умереть за меня. И вы. — Она вдруг улыбнулась —
невесело, но искренне. — По-моему, мы не так уж и слабы.

Альберик покачал головой, но спорить не стал. Он слиш-
ком хорошо знал эту женщину, чтобы пытаться переубедить
её, когда она приняла решение.



 
 
 

Ночью они разбили лагерь на окраине деревни, подальше
от запаха гари и смерти. Костёр разожгли небольшой — ров-
но такой, чтобы согреться и не привлекать лишнего внима-
ния. Торвальд чистил своё оружие, Веньян бездумно крутил
в руках снаряды от «Плачегона», Дариан нёс первую стражу.
А Альберик сидел у костра, положив посох на колени, и ду-
мал.

Человек со шрамом. Человек среди эльфов. Кукловод, ко-
торый оставляет послания на языке мёртвых тел. Эта война,
длившаяся двадцать три года, внезапно перестала быть про-
сто войной. Она стала чьим-то замыслом. И разгадка этого
замысла ждала их в долине Трёх Камней — или поджидала
в засаде.

Где-то в темноте, за кругом света от костра, снова мельк-
нул запах полыни. Альберик поднял голову, вглядываясь в
ночь, но ничего не увидел. Только звёзды, холодные и рав-
нодушные, смотрели на них с высоты. И мальчик Тимус,
проснувшись от ночного кошмара, всхлипывал во сне, при-
жимаясь к тёплому боку гномьего пони.

Завтра они продолжат путь. Завтра они узнают больше. А
пока война спала, свернувшись клубком у костра, и ждала
своего часа.



 
 
 

 
Глава IX. Врата из серебра и теней

 

Долина Трёх Камней открылась им на исходе третьего дня
пути — внезапно и величественно, словно кто-то раздви-
нул холмы гигантской рукой, приглашая путников ступить
на древнюю, пропитанную магией землю. Отряд остановил-
ся на гребне последнего перевала, и даже лошади, измучен-
ные долгой дорогой, замерли, почуяв неладное.

Долина лежала перед ними, залитая предзакатным солн-
цем, и была прекрасна той особой, тревожной красотой, ка-
кая свойственна местам, где когда-то случилось нечто вели-
кое — или ужасное. Три каменных исполина, давшие долине
имя, возвышались в центре, образуя почти правильный тре-
угольник. Они были стары — старше любого королевства,
старше любой из известных войн, старше, возможно, даже
самих эльфов, если верить легендам. Камни, сточенные вет-
рами и дождями до причудливых, почти живых форм, напо-
минали трёх склонившихся друг к другу великанов, застыв-
ших в безмолвном разговоре.

Между камнями, там, где когда-то стоял храм, которому
поклонялись и люди, и эльфы, теперь простиралось поле, по-
росшее серебристой травой — той самой, что растёт только



 
 
 

на земле, политой древней магией. Руины храма ещё угады-
вались: обломки колонн, оплетённые плющом, остатки ал-
таря, расколотого пополам, ступени, ведущие в никуда. Но
главное, что приковало к себе взгляд Альберика, находилось
прямо в центре треугольника, там, где пересекались невиди-
мые линии силы, проведённые от каждого из трёх камней.

Врата.

Они мерцали в воздухе, сотканные из серебристого света
и теней, — высокая, раза в три выше человеческого роста
арка, внутри которой колыхалось нечто неопределимое, зыб-
кое, похожее на отражение в воде, потревоженной брошен-
ным камнем. Края арки были покрыты рунами, но не теми,
что использовали эльфы в своей магии, и не теми, что бы-
ли известны людям. Это были знаки иного, более древнего
языка — языка, на котором, если верить легендам, говорили
боги до того, как покинули этот мир.

— Мать-прародительница, — выдохнул Торвальд, и в го-
лосе его не было обычной ворчливости — только благого-
вейный ужас. — Это же... это же Предвечные Врата. Я ду-
мал, они существуют только в легендах.

— Что такое Предвечные Врата? — спросил Веньян,
нервно теребя ремень арбалета. — И почему мне кажется,



 
 
 

что мне это не понравится?

— Потому что тебе это не должно нравиться, — ответил
Альберик, не отрывая взгляда от мерцающей арки. — Пред-
вечные Врата — это портал. Но не такой, какие умеем созда-
вать мы, маги. Наши порталы ведут из одной точки мира в
другую. Эти... — он помолчал, подбирая слова, — эти ведут
за пределы.

— За пределы чего?

— За пределы всего. В иные миры. В иные слои реально-
сти. Туда, откуда когда-то пришли эльфы — если, конечно,
эльфийские хроники не врут.

Илэйн, сидевшая в седле с прямой, как натянутая струна,
спиной, медленно перевела взгляд с Врат на Альберика. Ли-
цо её было спокойно, но маг слишком хорошо знал её, что-
бы не заметить, как побелели костяшки пальцев, сжимавших
поводья.

— Эльфы пришли из другого мира?

— Так гласят их легенды, — подтвердил Альберик. — За-
долго до Первой Эпохи, когда людей ещё не существовало,
а гномы только-только выбрались из-под земли, эльфы яви-



 
 
 

лись через Врата, подобные этим. Они были Перворождён-
ными — но не этого мира. Их истинная родина лежит где-
то за гранью. И если Врата здесь, в долине Трёх Камней, и
если они открыты...

— То война, которую мы вели двадцать три года, — лишь
прелюдия, — закончил Дариан. Рука его легла на эфес меча,
но он не вытащил клинок — просто держался за него, как
держится утопающий за обломок мачты.

— Или финал, — тихо произнесла Илэйн. — Смотря что
именно явится из этих Врат.

Отряд начал спускаться в долину. Лошади шли медленно,
осторожно переставляя ноги: животные чувствовали магию,
разлитую в воздухе, и она им не нравилась. Маленький Ти-
мус, которого они взяли с собой — оставить мальчика одно-
го в мёртвой деревне было немыслимо, — ехал позади То-
рвальда, вцепившись в гнома обеими руками. Глаза его, ещё
недавно пустые от пережитого ужаса, сейчас были широко
распахнуты и полны изумления. Ребёнок, выросший в де-
ревне, где единственным чудом был фокусник на ярмарке,
впервые в жизни видел настоящую магию.

Чем ближе они подходили к Вратам, тем сильнее менял-
ся воздух. Он становился плотным, почти осязаемым, и каж-



 
 
 

дый вдох отдавался в груди странным покалыванием — как
будто лёгкие наполнялись не воздухом, а игристым вином.
Звуки тоже искажались: шаги лошадей звучали глухо, голоса
— с эхом, хотя вокруг не было ни стен, ни скал, от которых
эхо могло бы отражаться. Серебристая трава под ногами зве-
нела, словно сотканная из тончайших металлических нитей.

— Здесь время течёт иначе, — произнёс Альберик, спе-
шиваясь. — Чувствуете? Смотрите на солнце.

Все подняли головы. Солнце, которое только что клони-
лось к закату, теперь висело неподвижно, застыв в полуден-
ной точке. Тени от Трёх Камней не двигались. Ветра не было
— и в то же время трава колыхалась, подчиняясь какому-то
иному, нездешнему ритму.

— Магия места, о которой говорила принцесса, — сказал
маг. — Древнее заклятие, запрещающее проливать кровь на
территории храма. Это не просто слова. Здесь время засты-
ло в точке равновесия. Здесь нельзя убить — но, возможно,
здесь можно умереть от старости за один удар сердца, если
заклятие даст трещину.

— Обнадёживает, — буркнул Веньян.

Они привязали лошадей к обломку колонны и двинулись



 
 
 

к Вратам. Альберик шёл первым, держа посох наперевес; за
ним — Илэйн и Дариан, плечом к плечу; замыкали процес-
сию Торвальд с Тимусом и Веньян, который то и дело огля-
дывался через плечо, словно ожидая, что из-за камней вот-
вот выскочат эльфийские стрелки.

Но вокруг было пусто. Ни эльфов, ни людей, ни кого бы то
ни было. Только Врата, мерцающие в центре треугольника,
ждали.

— Здесь должны были ждать парламентёры, — произнес-
ла Илэйн, оглядываясь. — Эльфы назначили встречу имен-
но здесь. В полдень, в день летнего солнцестояния. Сегодня.

— Сегодня, — повторил Альберик и посмотрел на непо-
движное солнце. — Но время здесь стоит. Может быть, для
них ещё не наступил полдень. Или наступил тысячу лет на-
зад.

Они подошли к Вратам вплотную. Арка возвышалась над
ними, и теперь стало видно, что руны, покрывающие её края,
не вырезаны в камне — они плывут, медленно, как облака,
меняя очертания и складываясь в новые узоры. Внутри арки
колыхалось то самое серебристое марево, и вглядываться в
него было всё равно что всматриваться в глубину колодца:
сначала видишь только отражение, а потом, если смотреть



 
 
 

достаточно долго, начинаешь различать смутные очертания
чего-то, лежащего далеко внизу.

Или далеко по ту сторону.

— Там что-то есть, — прошептал Тимус, и все вздрогну-
ли: мальчик молчал почти двое суток, и звук его голоса был
неожиданным, как удар колокола в тишине. — Там, внутри.
Что-то... кто-то.

Альберик прищурился, вглядываясь в марево. И увидел.

Сквозь серебристую пелену проступали очертания фигур
— десятков, сотен фигур. Они стояли неподвижно, выстро-
ившись рядами, и ждали. Это не были эльфы — или, по край-
ней мере, не те эльфы, которых Альберик привык видеть на
поле боя. Эти существа были выше, тоньше, словно вырезан-
ные из лунного света и утреннего тумана. Их доспехи сияли
нездешним блеском, их глаза — даже сквозь пелену Врат —
горели холодным огнём. И они смотрели. Смотрели прямо
на горстку людей, стоявших по эту сторону.

— Перворождённые, — выдохнул Альберик. — Не те эль-
фы, с которыми мы воюем. Их предки. Их боги. Их... армия.

— Армия? — переспросил Дариан, и в его голосе впервые



 
 
 

прозвучало нечто, похожее на страх. — Сколько их?

— Я не знаю. Тысячи. Десятки тысяч. Может быть, боль-
ше. Они ждут.

— Чего?

Ответ пришёл не от Альберика. Он пришёл из Врат.

Голос, раздавшийся из серебристого марева, был одновре-
менно прекрасен и невыносим, как звук стекла, по которому
проводят алмазом. Он звучал повсюду — не в ушах, а прямо
в головах, минуя барабанные перепонки, проникая в самое
сознание.

— Мы ждали вас, дочь отрёкшегося короля. Мы ждали
двадцать три года. Мы ждали дольше — с тех пор, как твой
отец нарушил договор и обрёк наши народы на бессмыслен-
ную бойню. Мы ждали, пока вы сами придёте к Вратам —
потому что только добровольно пришедший может открыть
их окончательно.

Илэйн шагнула вперёд, отстранив Дариана, который пы-
тался заслонить её собой. Лицо её было бледным, но голос
— твёрдым.



 
 
 

— Кто ты? Покажись.

Марево колыхнулось, и из него выступила фигура — не
полностью, лишь наполовину, оставаясь одной ногой в мире
людей, а другой — в той, запредельной реальности. Это бы-
ла эльфийка. Высокая, с волосами цвета расплавленного се-
ребра, с глазами, похожими на две звезды, и лицом, которое
было бы прекрасным, если бы не выражение бесконечной,
застывшей скорби. Одежды её струились, как вода, и были
расшиты теми же рунами, что покрывали края арки.

— Я — Итильвен из Дома Утренней Звезды, — произнес-
ла она. — Сестра короля эльфов. Хранительница Врат. И я
пришла спросить тебя, дочь Эдрика: готова ли ты заплатить
цену?

— Какую цену? — голос Илэйн не дрогнул.

— Ту же, что была предложена двадцать три года назад.
Твою руку — наследнику эльфийского престола. Союз двух
народов, скреплённый кровью и магией. Тогда — мир. Тогда
— конец войны. Тогда Врата закроются, и Перворождённые
останутся по ту сторону, а не хлынут в этот мир, чтобы за-
вершить то, что начали их потомки.

Альберик слушал и чувствовал, как кусочки головолом-



 
 
 

ки встают на места с пугающим, почти слышимым щелчком.
Договор, который отказался подписать король Эдрик. Вой-
на, начавшаяся из-за этого отказа. Врата, которые должны
были быть закрыты брачным союзом. И теперь — ультима-
тум. Последний.

— А если я откажусь? — спросила Илэйн.

Итильвен перевела взгляд на неё, и в этом взгляде не было
угрозы — только печаль, глубокая, как океан.

— Тогда Врата откроются полностью. Перворождённые
вернутся. И война, которую вы вели двадцать три года, по-
кажется вам детской игрой в песочнице. Мы не хотим этого.
Мы никогда не хотели. Но договор должен быть исполнен —
или последствия падут на обе стороны.

В наступившей тишине стало слышно, как где-то дале-
ко, по ту сторону Врат, звучит музыка — нездешняя, тягу-
чая, прекрасная и смертоносная одновременно. Армия Пер-
ворождённых ждала. Ждала ответа.

И ответ этот должна была дать женщина в чёрном, поте-
рявшая двух братьев, отца и двадцать три года жизни — жен-
щина, которая уже сделала свой выбор, выйдя замуж за че-
ловека, которого любила.



 
 
 

Илэйн подняла голову и посмотрела в глаза эльфийской
принцессы.

— У меня есть встречное предложение, — сказала она.

И Альберик, стоявший рядом, почувствовал, как воздух
вокруг них сгущается, словно перед грозой.



 
 
 

 
Глава X. Книга архимага

 

Переговоры были прерваны.

Итильвен из Дома Утренней Звезды, едва услышав сло-
ва Илэйн о «встречном предложении», подняла руку — тон-
кую, полупрозрачную, пронизанную серебристыми жилами
магии. Жест этот был исполнен такого властного спокой-
ствия, что даже ветер, казалось, замер, прислушиваясь.

— Смертная предлагает условия Перворождённым? — в
голосе эльфийской принцессы прозвучало не возмущение —
скорее, усталое любопытство. — Это... необычно. Но сего-
дня я не уполномочена принимать условия. Сегодня я лишь
передаю волю моего брата, короля. Ответ ты дашь завтра, на
рассвете. А пока — думай, дочь отрёкшегося короля. Думай
и помни: каждая капля крови, пролитая в этой войне, лежит
на весах, и чаша твоего отца уже почти перевесила.

Она отступила в серебристое марево, и фигура её раста-
яла, как утренний туман над рекой. Армия Перворождён-
ных за её спиной тоже исчезла — точнее, отдалилась, стала
неразличимой, словно кто-то задёрнул занавес между мира-
ми. Врата продолжали мерцать, но теперь они казались спя-



 
 
 

щими — вулкан, который пока не извергается, но в любой
момент может проснуться.

Илэйн выдохнула. Только сейчас стало заметно, как силь-
но она напряжена: плечи её опустились, пальцы, сжимавшие
край плаща, разжались, на ладонях остались красные следы
от ногтей.

— Завтра на рассвете, — повторила она. — У нас есть
ночь.

— Одна ночь, — кивнул Альберик. — И я знаю, как её
провести.

Он повернулся к отряду и обвёл всех взглядом — прин-
цессу, воина, гнома, торговца и маленького мальчика, кото-
рый всё ещё жался к Торвальду.

— Когда я был учеником, мой наставник, архимаг Элде-
ран, рассказывал мне о Книге Перепутья. Это легендарный
манускрипт, написанный на языке, который старше эльфий-
ского, старше гномьего, старше любого из известных нам
наречий. Говорят, что в нём содержится знание о природе
Предвечных Врат. О том, как они были созданы. И о том,
как их можно закрыть — навсегда, без всяких брачных до-
говоров и жертв.



 
 
 

— Легендарный манускрипт, — скептически хмыкнул
Торвальд. — Я слышал о нём. Гномьи хроники упоминают
Книгу Перепутья как выдумку безумных магов, которые пе-
репили ртути. Никто никогда не видел её.

— Никто из гномов, — уточнил Альберик. — Но мой на-
ставник видел. Он держал её в руках — один раз, много лет
назад, ещё до войны. И он рассказал мне, где она спрятана.

— Где? — спросила Илэйн.

— В башне Элдерана. В моей башне. Точнее, под ней.

Все уставились на него. Даже Тимус, который вряд ли по-
нимал суть разговора, почувствовал важность момента и за-
таил дыхание.

— Вы хотите сказать, — медленно произнёс Дариан, —
что книга, способная закрыть Врата и остановить вторже-
ние Перворождённых, всё это время лежала в подвале вашей
башни?

— Не в подвале, — поправил Альберик. — В подземном
хранилище, защищённом заклинаниями, которые наложил
сам Элдеран. Я не мог попасть туда двадцать три года — мой



 
 
 

наставник умер в первый год войны, не успев передать мне
ключ. Но теперь... — он сделал паузу, и в его глазах блеснул
тот самый огонь, который появляется у человека, стоящего
на пороге великого открытия или великой глупости, — те-
перь у меня есть пять «Плачегонов», способных нейтрали-
зовать любую магию. Даже магию Элдерана.

— Вы предлагаете взломать хранилище вашего собствен-
ного наставника? — уточнил Веньян. — Звучит как-то... не
очень почтительно.

— Мой наставник, — ответил Альберик, — говорил мне,
что знание существует не для того, чтобы лежать под замком.
Оно существует, чтобы быть использованным в нужный мо-
мент. Я думаю, этот момент настал.
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