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Аннотация
Частный детектив Марина Соколова берётся за дело, которое

полиция отказалась расследовать — исчезновение молодой
художницы Алисы из закрытого богемного круга художника
Виктора Орлова. Чтобы проникнуть в замкнутый мир лофт-
студии на окраине северного города, Марине приходится войти
в него не как следователь, а как новая модель — и вскоре она
обнаруживает, что расследование требует куда большей близости
с подозреваемыми, чем предполагала любая профессиональная
подготовка. Чем глубже она погружается в тайны круга —
подделки картин, отмывание денег, опасную игру власти между
художником и его музой — тем труднее ей отделить долг от
подлинного чувства. Чувственная детективная повесть о том, как
страсть может одновременно мешать правде и быть единственным
путём к ней.
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Глава 1

 
Город встретил Марину так, как встречает всегда — се-

рым небом, низким и плотным, будто
кто-то специально натянул его пониже, чтобы скрыть

верхние этажи старых фабричных
корпусов. Она любила этот квартал именно за это: за чест-

ность его уродства, за ржавчину
на трубах, которая никого не пыталась обмануть. В отли-

чие от того, что находилось внутри.
Кабинет галеристки оказался в самом начале улицы —

стеклянная коробка, врезанная в
кирпичный фасад девятнадцатого века, с тем особым ви-

дом нарочитой простоты, которая
стоит дороже любой роскоши. Хозяйка кабинета, женщи-

на лет пятидесяти с короткой
стрижкой и слишком прямой спиной, поднялась на-

встречу, не дожидаясь, пока Марина
дойдёт до стола.
— Анна Кравцова, — представилась она, хотя Марина

уже знала это имя — оно стояло под



 
 
 

половиной каталогов современного искусства, которые ей
доводилось видеть. — Спасибо,

что приехали так быстро.
— Вы сказали по телефону, что дело срочное, — Марина

опустилась в кресло, не снимая
пальто. — И что не хотите идти в полицию.
— Не хочу, — Кравцова не стала юлить, и за это Марина

была ей благодарна. — В полиции
это будет дело о пропавшей девушке, которая просто ре-

шила сменить обстановку. У них
нет времени разбираться с богемными драмами.
— А вы считаете, что здесь не просто драма.
— Я считаю, что Алиса Реброва не из тех, кто исчезает

без предупреждения, — Кравцова
достала из ящика стола тонкую папку и подвинула её че-

рез стол. — Две недели назад она
должна была привезти финальные работы для выставки.

Не приехала. Не отвечает.
Телефон отключён, в соцсетях тишина с того самого дня.
Марина открыла папку. Несколько фотографий — моло-

дая женщина, лет двадцати пяти, с
тем типом лица, которое художники называют «фактур-

ным»: резкие скулы, светлые, почти
прозрачные глаза, взгляд, в котором было что-то одновре-

менно дерзкое и уязвимое. На
других снимках — её работы: крупные полотна, мрачные,



 
 
 

плотные по цвету, с фигурами,
которые казались наполовину растворёнными в фоне.
— Она художница.
— Художница и модель. Позировала Виктору Орлову по-

следние два года. Знаете это имя?
Марина знала. Орлов был из тех фигур, чьи имена всплы-

вают в разговорах об искусстве с
придыханием — не самый известный широкой публике,

но обладающий тем особым
статусом внутри узкого профессионального круга, кото-

рый значит больше публичной
славы. Лофт-студия на набережной, бывшая ткацкая фаб-

рика, переделанная под
мастерские для десятка избранных — она читала об этом

месте, никогда не была внутри.— Алиса жила и работала в
его студии последний год, — продолжила Кравцова. — Там
же

живёт его постоянная муза, Лера Воронцова. Ещё
несколько человек по периферии —

фотограф, скульптор, девушка, которая недавно присо-
единилась к кругу. Замкнутая

система, в которую посторонним вход закрыт.
— Но мне вы предлагаете туда войти.
— Я предлагаю вам единственный реальный способ

узнать правду. — Кравцова впервые за
разговор позволила себе паузу, будто подбирая слова



 
 
 

осторожнее. — Я устрою вам заказ
портрета у Орлова. Он сейчас ищет новую модель для се-

рии работ — то, что он называет
«исследованием взгляда». Вы подходите по типажу.
— Вы хотите, чтобы я позировала.
— Я хочу, чтобы вы нашли Алису. Способ — на ваше

усмотрение. Но без доступа внутрь
круга вы не узнаете ничего, кроме того, что они сами за-

хотят рассказать.
Марина закрыла папку и долго смотрела на обложку,

прежде чем ответить.
— Почему вы так уверены, что с ней что-то случилось?

Может, она действительно просто
устала и уехала.
— Потому что три дня назад я получила письмо с её элек-

тронной почты, — Кравцова
сказала это тихо, почти буднично, и от этой будничности

слова прозвучали тяжелее. — Три
строки, никаких объяснений. «Со мной всё в порядке, не

ищите меня, мне нужно время».
Это не похоже на то, как Алиса пишет. Совсем не похоже.
— Стиль изменился?
— Дело не в стиле. В Алисе никогда не было фразы «не

ищите меня». Она всегда хотела,
чтобы её искали. Чтобы её замечали. — Кравцова подняла

взгляд, и в нём впервые



 
 
 

проступило что-то похожее на настоящий страх. — Это
письмо написал не она. Или она —

но не по своей воле.
Лофт-студия Орлова занимала весь третий этаж бывшей

фабрики, и уже с лестницы было
слышно, как внутри происходит что-то живое — голоса,

музыка, звон стекла. Марина
поднималась медленно, разглядывая пространство пере-

ходов: бетон, обнажённые трубы,
граффити, которые выглядели слишком хорошо проду-

манными, чтобы быть случайными.
Дверь была не заперта. Она вошла без стука — так, как,

по её расчётам, вошёл бы человек,
уже знакомый с правилами этого места.
Студия открылась одним огромным пространством — вы-

сокие потолки, окна в полную
стену, через которые серый дневной свет падал на десятки

полотен, расставленных и
развешанных без видимой системы. В центре — длинный

стол с остатками вчерашнего
застолья: бутылки, тарелки, пепельницы. У дальней сте-

ны, на фоне окна, стоял мужчина —
высокий, с тем типом небрежной элегантности, которая

требует немалых усилий, чтобы
выглядеть естественной.— Вы, должно быть, Марина, —

он не обернулся сразу, продолжая разглядывать холст



 
 
 

перед собой, и в этой паузе было что-то нарочитое, про-
верочное. — Анна предупредила,

что пришлёт интересного человека. Она не ошиблась.
— Вы даже не видели моего лица.
— Я вижу, как вы стоите. — Теперь он обернулся, и взгляд

его прошёлся по ней с той же
скоростью, с какой профессионал оценивает холст — не

оскорбительно, но абсолютно
беспардонно честно. — Это говорит больше, чем лицо.
Виктор Орлов оказался моложе, чем она представляла по

фотографиям в каталогах —
может быть, чуть за сорок, но с той потрёпанной красотой,

которая у некоторых мужчин с
возрастом становится только убедительнее. Тёмные воло-

сы с проседью, небрежно
собранные, рубашка в пятнах краски, расстёгнутая на две

пуговицы больше, чем требовала
погода.
— Меня предупредили, что вы ищете модель для новой

серии, — сказала Марина, стараясь,
чтобы голос звучал спокойно-деловито, без той интона-

ции, которую он, кажется, уже
пытался уловить.
— «Исследование взгляда», — Орлов произнёс название

почти торжественно. — Меня
интересуют лица, которые умеют скрывать. Большинство



 
 
 

людей, когда их фотографируют
или рисуют, выдают себя полностью — открываются, как

книги. Это неинтересно. Мне
нужны лица, за которыми чувствуется текст, который не

читается с первого раза.
— И вы думаете, моё лицо такое?
— Я думаю, что узнаю это, когда начну работать. — Он

подошёл ближе, остановившись на
расстоянии, которое было чуть меньше принятой дистан-

ции для незнакомых людей —
расчётливо меньше, как заметила Марина. — Первый се-

анс сегодня?
— Если вам удобно.
— Мне всегда удобно работать. — Он улыбнулся, и в этой

улыбке было ровно столько
обаяния, сколько нужно, чтобы не дать собеседнику вре-

мени насторожиться. — Лера
покажет вам, где переодеться. Лера!
Из глубины студии, из-за ряда стеллажей с холстами, по-

явилась женщина — невысокая, с
тёмными волосами, заплетёнными в свободную косу, в

одежде, которая выглядела
одновременно богемно и продуманно. Она шла медленно,

с той особой грацией, которая
знает, что на неё смотрят, и взгляд её, остановившийся на

Марине, был внимательным до



 
 
 

неприятности — словно она читала не лицо, а намерения
за ним.

— Новая модель, — сказал Орлов без дальнейших пояс-
нений.

— Вижу, — ответила Лера, не отводя взгляда. — Идите
за мной.

Они прошли мимо стеллажей, мимо ряда незаконченных
холстов, и Марина невольно

замедлила шаг у одного из них — портрет молодой жен-
щины со светлыми глазами, тот же

типаж, что на фотографиях в папке Кравцовой. Работа
была недописана: лицо проступалочётко, а тело растворя-
лось в неопределённых, размытых мазках, будто художник

остановился на середине мысли.
— Это Алиса, — сказала Лера, заметив, куда смотрит Ма-

рина. Голос её был ровным, без
эмоций, но в этой нейтральности чувствовалось напряже-

ние, как тугая струна под
спокойной поверхностью воды. — Наша бывшая модель.
— Бывшая?
— Она уехала, — Лера произнесла это так же буднично,

как Кравцова произносила слова
про письмо — и эта буднична была почти зеркальной, но

смысл противоположным. — Так
бывает с моделями. Приходят, работают, уходят. Искус-

ство не терпит постоянства.



 
 
 

— А вам не жаль незаконченную работу?
Лера посмотрела на холст долгим взглядом, и на секунду

что-то промелькнуло в её лице —
не печаль, что-то более сложное, ближе к раздражению,

смешанному со страхом.
— Виктор закончит её. Или не закончит. Это решает он.
Она открыла дверь в маленькую боковую комнату — гри-

мёрную с зеркалом, вешалкой,
ширмой.
— Переодевайтесь здесь. Есть несколько вариантов одеж-

ды на выбор, Виктор скажет, что
предпочитает для первого сеанса.
— Лера, — сказала Марина, прежде чем та успела выйти,

— можно личный вопрос?
— Зависит от вопроса.
— Вы давно здесь? В этом круге.
— Достаточно давно, чтобы знать все правила. — Лера

остановилась в дверях, и взгляд её
на секунду стал острее, прямее. — И достаточно давно,

чтобы понимать, когда кто-то задаёт
вопросы не из обычного любопытства.
Она вышла, не дожидаясь ответа, и Марина осталась одна

в маленькой комнате, перед
зеркалом, разглядывая своё отражение с тем особым ощу-

щением, которое всегда
приходило к ней в начале сложного дела — смесь азарта



 
 
 

и тревоги, узнавания того, что она
уже глубже внутри истории, чем планировала быть на

этом этапе.



 
 
 

 
Глава 2

 
Первый сеанс начался без предисловий. Орлов поставил

единственный стул посреди
освобождённого пространства, под прямым потоком се-

рого света из окна, и указал на него
коротким жестом.
— Сядьте так, как вам удобно. Я скорректирую сам.
Марина села, чувствуя странную незащищённость — не

от обнажённости (Орлов попросил
её остаться в простом тёмном платье, которое нашлось

среди вариантов в гримёрной), а от
самого процесса оценивающего разглядывания, под кото-

рым она оказалась.Он подошёл ближе, чем требовалось для
простой коррекции позы. Его пальцы коснулись

её подбородка, разворачивая лицо на несколько градусов
к свету — прикосновение

профессиональное, выверенное, но задержавшееся на до-
лю секунды дольше

необходимого.
— Свет должен падать вот так, — сказал он, отступая на

шаг, чтобы оценить эффект. —
Видите тень под скулой? Это то, что я ищу.
— Вы всегда так подробно объясняете модели, что дела-

ете?



 
 
 

— Не всегда. — Он взял уголь, придвинул мольберт бли-
же. — Но мне интересно, как вы

реагируете на объяснения. Это часть исследования.
Следующий час прошёл в тишине, прерываемой только

скрипом угля по бумаге и редкими
короткими репликами Орлова — «поверните голову»,

«опустите взгляд», «не двигайтесь так
быстро, я не успеваю». Марина чувствовала, как тело при-

выкает к неподвижности, как
мысли начинают блуждать там, куда она обычно не позво-

ляла им заходить — потому что
неподвижность тела освобождает разум для того, что

обычно прячется за деятельностью.
— Расскажите о себе, — сказал Орлов, не отрывая взгляда

от холста.
— Что вы хотите знать?
— То, что вы готовы сказать незнакомцу, который вас ри-

сует. Обычно это говорит больше,
чем то, что люди рассказывают друзьям.
— Я работаю с людьми, — сказала Марина, осторожно

подбирая слова на границе правды
и легенды. — Консультирую по сложным вопросам, кото-

рые требуют дискретности.
— Загадочно.
— Профессионально.
Он усмехнулся, не отрываясь от работы.



 
 
 

— Мне нравится загадочность. Большинство моих моде-
лей открываются слишком быстро

— рассказывают всю свою жизнь за один сеанс, словно
холст — это исповедальня. Вы

держитесь иначе.
— Это плохо для вашей работы?
— Это идеально для моей работы. — Он отступил от

мольберта, разглядывая результат с
прищуром. — Я не рисую людей, которые рассказывают

всё. Я рисую людей, в которых
остаётся вопрос.
Он подошёл ближе, на этот раз без предлога коррекции

позы, и остановился на
расстоянии, которое заставило Марину почувствовать

тепло его присутствия как
физическую данность.
— У вас интересный взгляд, — сказал он тихо. — Вы

смотрите так, будто оцениваете меня в
той же степени, в какой я оцениваю вас.
— Может быть, так и есть.— Это меня устраивает. — Он

не отступил, и пауза между ними затянулась дольше, чем
требовала простая профессиональная дистанция. Марина

чувствовала, как что-то в
воздухе студии меняется — не угрожающе, но определён-

но, как изменение давления перед
грозой. — Алиса смотрела так же. В начале.



 
 
 

Имя, произнесённое внезапно, прозвучало как испытание
— и Марина поняла, что должна

ответить осторожно, не выдавая интереса, который был у
неё на самом деле.

— Та девушка с портрета в коридоре?
— Да. — Что-то изменилось в его лице — лёгкая тень,

быстро спрятанная за
профессиональной маской. — Она была талантливой.

Сложной. Хорошей моделью, пока
не перестала ею быть.
— Перестала?
— Люди меняются, когда узнают слишком много о про-

цессе, — сказал Орлов,
отворачиваясь к мольберту, и в этой фразе, произнесён-

ной как философское наблюдение,
Марина уловила что-то более конкретное, что-то похожее

на предупреждение,
замаскированное под абстракцию. — Перестают быть

просто объектом наблюдения и
начинают задавать вопросы. Это разрушает чистоту рабо-

ты.
— А что происходит, когда модель начинает задавать во-

просы?
Он посмотрел на неё долгим взглядом, и в этом взгляде

была смесь оценки и чего-то ещё —
возможно, удовольствия от того, что разговор пошёл туда,



 
 
 

куда он, кажется, сам направлял
его.
— Тогда либо модель находит ответы, которые её удовле-

творяют, — сказал он медленно, —
либо уходит искать их в другом месте.
— А Алиса нашла ответы?
— Алиса уехала, — сказал он коротко, и тон его сменился,

давая понять, что тема закрыта
для сегодняшнего разговора. — Достаточно на сегодня. Я

закончу набросок, вы можете
переодеться.
Марина поднялась со стула, чувствуя, как мышцы затекли

от долгой неподвижности, и
пока она шла к гримёрной, спиной чувствовала его взгляд

— тот же оценивающий,
изучающий взгляд, с которым он встретил её час назад,

только теперь в нём было что-то
добавившееся, более личное.
В гримёрной, переодеваясь, она услышала голоса из ос-

новного пространства студии —
Орлов разговаривал с кем-то, голос приглушён, но узна-

ваем — Лера. Слов было не
разобрать, но тон был напряжённым, почти спорящим, и

когда Марина вышла, обе фигуры
уже стояли на расстоянии друг от друга, демонстрируя ту

нейтральность, которая обычно



 
 
 

следует сразу после конфликта.
— Завтра в то же время? — спросил Орлов, провожая её

к двери, голос его снова был
ровным, профессиональным.— Лера организует процесс,

если у вас будут вопросы по студии. — Он на секунду задер-
жал

её взгляд своим, и в этой задержке было что-то похожее
на приглашение, которое не было

произнесено вслух. — Рад, что вы согласились на это, Ма-
рина. Чувствую, что это будет

интересная серия.
Выходя из студии, на лестнице, Марина позволила себе ту

паузу, в которой обычно
анализировала первые впечатления от дела. Орлов был

именно таким, каким она ожидала
— харизматичным, контролирующим, привыкшим к то-

му, что его взгляд решает, кто
достоин его внимания. Но за этим контролем чувствова-

лось что-то менее уверенное, какая-
то трещина, которая проступала каждый раз, когда разго-

вор касался Алисы.
Лера была сложнее для прочтения — её спокойствие ка-

залось наигранным, выстроенным
как защита, а не как естественное состояние. И тот корот-

кий, напряжённый разговор с
Орловым, свидетелем которого Марина случайно стала,



 
 
 

говорил о напряжении внутри
круга, которое не имело отношения к искусству.
Она спустилась на улицу, в холодный вечерний воздух, и

достала телефон, чтобы записать
первые впечатления, прежде чем они растворятся в пото-

ке последующих событий. Но
прежде чем начать писать, она остановилась, поймав себя

на том, что думает не о деле, а о
том, как прозвучал голос Орлова, когда он сказал «у вас

интересный взгляд» — и о том
коротком, неприятном узнавании, что часть её, та часть,

которую она привыкла держать
под строгим контролем, отозвалась на это с интересом, ко-

торого она не планировала
испытывать.
Это было плохим знаком. Профессиональным — и лич-

ным.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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