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Аннотация
"Злые слова сказала. А злые слова призывают злые силы... "
Жили-были три сестры. Как это часто бывает, сёстры

ссорились по любому поводу. И вот однажды их очередная ссора
обернулась бедой.

Поздно ночью кто-то постучался к ним в дом.
А потом нечеловеческий голос пропел: "у вас — товар, у нас

— купец!"
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За окном неистово гудела январская вьюга. В наших ши-
ротах всегда так: Новый год дождливый, хлипкий – ни в
снежки поиграть, ни снеговика слепить, ни на ледяной горке
покататься. Иное дело – Старый Новый год, Святки. Перед
Крещением ударит такой мороз, что ух! Кусает за щёки да
радуется. Бабушка Феня говорила, что это проказы Синего
Деда Мороза.

– Красный – он добрый. Подарки детям дарит. А Синий,
брат его, жестокий. Уйдёшь в лес да не воротишься. Запутает
Синий Дед Мороз и заморозит насмерть.

Мы не боялись Синего Деда-Мороза. Какие тут леса? Юж-
ные степи кругом, только ветер воет и по полям носится.
Главное тут подолгу у Дона не стоять, а то продрогнешь как
цуцик.11 Но в этот раз мы долго и не стояли. Дядя Паша от-
вёз нас с сестрой на машине прямо к бабушкиному дому.

1 Диалектное название небольшой собаки в Белоруссии, Украине и Ростовской
области. Выражение «змэрз як цуцик» используют, когда говорят о сильном хо-
лоде.



 
 
 

Новогодние каникулы уже прошли, но из-за аномальных
холодов их продлили ещё на неделю. Меня и Дашку отпра-
вили погостить к бабушке Тане. Она жила в большом част-
ном доме вместе со своей старенькой матерью, бабой Феней.
К обеим мы обращались «бабушка», смутно понимая своим
детским умишком, что та, Феня, не совсем наша бабушка.

Она – прабабушка.
Прабабушка. Мы произносили это слово с придыханием.
– Здравствуй, бабушка! – сказали мы, зайдя в её отдель-

ную уютную комнатушку рядом с кухней.
Мало кто может похвастаться тем, что застал в живых

свою прабабушку. Нашу звали старинным вычурным име-
нем Феодосия, но я ни разу не слышала, чтобы кто-нибудь
к ней так обращался.

– Не вставай, не надо!
Мы знали, что ей больно двигаться и старались не причи-

нять лишнего беспокойства. Это было бесполезно: как толь-
ко правнучки пересекали порог дома, гордая старушка со-
бирала волю в кулак и медленно вставала с постели, словно
Баба-яга с печи. Вставала со скрипом, причитая и всхлипы-
вая. Доставала из шкафа белый накрахмаленный платок и
аккуратно повязывала поверх седой макушки. И лишь после
этого ковыляла на кухню – принимать долгожданных гостей.
Прабабушка порывалась помогать на кухне: наливать воду в
чайник, расставлять посуду.

– Мама, сиди! – раздражённо говорила бабушка Таня, вол-



 
 
 

нуясь за хрупкие кости матери. – Я сама внучкам чай налью.
Ты что хочешь? Будешь бутерброд с колбаской?

Ей ничего не оставалось, кроме как садится рядом и рас-
спрашивать, как у нас идут дела. Думаю, ей нравилось то жи-
вое веселье, что приходило в дом благодаря нам. Слушая на-
ши детские глупости, её душа словно оттаивала после дол-
гой холодной зимы. Она даже улыбалась! И всё же слишком
долго с нами не сидела. Причём объясняла это весьма ори-
гинально.

– Нельзя вам долго со мной сидеть. Старые от молодых
силу забирают. Мне-то хорошо, а вы болеть потом будете.

Мы носились по дому как угорелые и уверяли прабабуш-
ку, что сил у нас так много, что мы готовы с ней ими поде-
литься. Однако баба Феня была непреклонна.

– Нельзя. – Она упрямо качала головой и уходила в свою
комнату.

Даже маленькая Дашка не верила в то, что баба Феня вам-
пир. Наша мама объясняла нежелание находится рядом с
беспокойными детьми куда проще:

– Устаёт бабушка от вашего шума. Не приставайте к ней!
И ведите себя там хорошо!

Мы заверяли, что непременно будем, и тут же принима-
лись скакать по всему дому, как обезьянки из известного со-
ветского мультика. Что поделаешь? Всему своё время. Дет-
ство должно быть подвижным и игривым.

Прабабушка жила скромно. И вовсе не потому, что ба-



 
 
 

бушка Таня была какой злыдней, державшей в чёрном теле
родную мать. Бабушка-дочка, напротив, старалась баловать
всех: и двух вертлявых девчушек с косами, и слишком ста-
рую женщину с равнодушным взглядом. Я помню её глаза,
серые и печальные. Казалось, что эти глаза видели слишком
много и когда-то, давным-давно, выплакали целое море слёз.

Баба Феня в ту пору была безнадёжно стара. Вы видели
людей, которым хорошо за девяносто? Согбенные, морщи-
нистые и слабые. Тонкие и хрупкие, как сухая ветка. Фене
было больше ста лет как минимум лет на десять. Её давно
включили в почётный список долгожителей нашего города и
ежегодно она получала подарки из мэрии, чем очень горди-
лась.

Точный возраст назвать не мог никто. Мы знали лишь, что
она родилась ещё при царе Николае Втором (возможно, мла-
денцем застала даже Александра Третьего?). На тот момент
уже год как наступил миллениум, и эта хрупкая старушка
храбро вступила в новый век.

Третий по счёту.
Было заметно, что баба Феня устала от жизни. Ещё бы!

Она застала такие события, что и врагу не пожелаешь! Два-
дцатый век был богат на кровавую жатву. Но она справилась.
Выстояла, выжила и теперь тихонько сидела в своей светлой
спальне с видом на сад. Большую часть времени она прово-
дила на кровати с мягкой периной и такими же мягкими по-
душками. Садишься в них – и ух! Проваливаешься. Словно



 
 
 

к Метелице в гости пришла.
Так вышло, что тем вечером нашу бабушку, маму мамы,

вызвали на работу. Она обещалась вернуться через час и по-
просила бабу Феню занять нас.

– Ведите себя хорошо! – сказала она нам с сестрой.
Мне недавно исполнилось девять, а младшенькой, Дашке,

семь. Поначалу всё шло хорошо. Мы играли в соседней ком-
нате. А потом не поделили наряды для куклы. На Новый год
нам подарили бумажных куколок, для которых мы аккуратно
вырезали наряды и туфельки. Сестре приглянулось пышное
платье принцессы из моей коллекции. Отдавать его я отказа-
лась. Меня коробило от того, что родители постоянно твер-
дили, что я «старшая, поэтому должна уступать!»

– Моё! – захныкала Дашка.
– Нет!
Слово за слово – крик, драка. Обычная такая сестринская

драка, ничего серьёзного.
К моему стыду, в этот раз выиграла младшая. Я была силь-

нее, но маленькая дрянь выхватила платье у меня из рук и
пообещала порвать его на мелкие кусочки, если я не уступ-
лю.

– Да пошла ты к чёрту! – в сердцах выругалась я. – На,
подавись!

– Подите сюда, – вдруг строгим голосом приказала бабуш-
ка Феня.

Мы ойкнули и покраснели, не ожидая, что она наблюда-



 
 
 

ет за нами. И я, и Дашка послушно последовали за ней. Ба-
бушка Феня привела нас к иконе и велела трижды перекре-
ститься.

– Чур меня! Чур меня! Чур меня! Повторяйте.
Испуганно переглянувшись, мы повторили эти слова

вслед за бабушкой. Она нахмурилась и побледнела, став бе-
лой-белой, как её любимый накрахмаленный платок.

– И больше никогда не поминайте нечистого.
Она усадила нас на перину, а сама села напротив.
– Я расскажу вам одну историю. Это было давно! Очень

давно. Хочу, чтобы вы поняли, как он может быть опасен.
– Кто? – спросила Дашка. – Чё…
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