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Аннотация
Последнее обычное утро Марка Седова пахнет лавандой,

сиренью и свежесваренным кофе. Его жена Анжелика превращает
любой апокалипсис в проблему расписания, сын Тим сражается
с воображаемыми тираннозаврами, а дочь Алиса рассчитывает
траектории далёких астероидов. Сам Марк готовится к
финальному тесту «Хроноса» — крио капсулы, способной
выдержать разрыв пространства-времени. «Страховка», —
называет он этот проект. Но пока он едет на работу, слушая
по радио о солнечных вспышках и экспериментах в ЦЕРНе,
планета уже отвечает на вторжение невидимыми геологическими
импульсами и вирусом, переписывающим саму реальность. К
тому моменту, как Марк спустится в подземный бункер «Арки»,
обратный отсчёт до полной дестабилизации биосферы уже
запущен. И первый час конца света только начинается.
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Глава 1

 
ГЛАВА 1. УТРО ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ.
Звук, разбудивший Марка Седова в то утро, не был ни

будильником, ни птицами за окном . Первый луч солнца
ещё только золотил верхушки елей за окном, когда Марк
проснулся. Не от звука, а от ощущения. Тёплое дыхание на
своей шее, рука Анжелики, лежащая у него на груди, её но-
га, запрокинутая поверх его голени. Он открыл глаза, и мир
вернулся к нему целиком и сразу: запах её кожи, смешан-
ный с ароматом лаванды от постельного белья, тишина спя-
щего дома, бархатная темнота за шторами. Он повернул го-
лову. Анжелика спала, её лицо лишённое дневной собран-
ности, было удивительно юным. Рыжеватые ресницы лежали
на щеках. Он не удержался, прикоснулся губами к её виску.
Она прошептала что-то невнятное, не просыпаясь, и прижа-
лась к нему сильнее. Именно тогда, в этом полусне, в теп-
ле их общего тела, всё и началось. Не спеша, без слов. Как
будто их тела, помнящие друг друга дольше, чем сознание,
начали свой собственный, древний диалог. Ладонь скольз-
нула по его боку, его рука нашла изгиб её талии. Это был



 
 
 

не порыв, а медленное, неизбежное погружение. Как в тёп-
лую воду. Шёпот кожи о кожу, прерывистое дыхание в по-
душку, сдавленный стон, который она прикусила, чтобы не
разбудить детей. Это была не страсть отчаяния, не попыт-
ка забыться перед важным днём. Это было утверждение. Ри-
туал. Каждое прикосновение словно говорило: «Ты здесь. Я
здесь. Мы — есть». Это была их собственная квантовая за-
путанность — связь, не требующая объяснений, существую-
щая вне времени и пространства комнаты. Когда всё закон-
чилось, они лежали, сплетённые, слушая, как возвращается
тишина. Теперь она была иной — насыщенной, завершён-
ной. По потолку побежали первые отблески рассвета. — Ты
сегодня — начала она шёпотом, но не закончила. — Знаю,
— так же тихо ответил он. — Но это сейчас. А мы — сейчас.
Повернувшись к нему, положила ладонь на его щеку. Глаза
её в полумраке были тёмными, серьёзными. Это был грохот,
от которого вздрогнул весь дом. Не катастрофический, а жи-
вой, домашний, смешной. Марк, не открывая глаз, усмехнул-
ся в подушку. Он знал, что это такое. Тимофей. Из детской
раздался визгливый, полный торжества вопль восьмилетне-
го полководца: — Попал! Прямо в глаз! Тиранозавр выбы-
вает из игры! Они замерли, глядя друг на друга. Потом од-
новременно фыркнули, подавив смех. Магия мгновения раз-
летелась, как мыльный пузырь, но на её месте осталось что-
то более прочное и тёплое — общность. Общность двух лю-
дей, чей покой вечно нарушают вымышленные динозавры.



 
 
 

Послышался голос Алисы, четырнадцати лет, сонный и ис-
полненный стоического презрения: — Тим, это шесть утра.
Динозавры вымерли, и твои игрушечные солдатики должны
последовать их примеру. Молча. Немедленно. Марк открыл
глаза. Полосы солнечного света лежали на деревянном по-
лу, поднимая в воздух золотую пыль. Воздух пахнул кофе —
Анжелика уже была на ногах. Он потянулся, позвонки хруст-
нули с приятной усталостью. Сегодняшний день, 12 мая 2024
года, висел в календаре его сознания жирной, обведённой
красным меткой. День «Хроноса». Но здесь, в этой спальне,
пахнущей её духами и его книгами, это была просто пятни-
ца. Просто утро. Анжелика стояла у окна, закутавшись в лёг-
кий халат, смотрела на просыпающийся город. Их дом, двух-
этажный коттедж в научном городке, стоял на холме. Вни-
зу зеленел парк, извивалась речка, по улицам ползли, свер-
кая на солнце, первые машины. Мирный, довольный, не по-
дозревающий о своём будущем пейзаж. — Они опять вою-
ют, — сказала она, не оборачиваясь. Голос у неё был низкий,
спокойный, как глубокое озеро. Марк мог слушать его часа-
ми. — Пусть. Тим отрабатывает тактику на случай вторже-
ния тиранозавров. Это важный жизненный навык. — Только
если они вторгнутся до восьми вечера, — она обернулась, и
в её карих глазах заплясали солнечные зайчики. — Потому
что в восемь — ужин. Ты ты точно успеешь? Вопрос повис в
воздухе. Невинный, бытовой. «Ты успеешь к ужину?» А не
«Справишься ли с квантовой стабилизацией?» или «Не взо-



 
 
 

рвёшь ли ты сегодня мир?». Это была её магия — превра-
щать апокалипсис в проблему расписания. Марк встал, по-
дошёл, обнял её сзади, упёрся подбородком в макушку. Она
прижалась к нему спиной. — Успею. Обещаю. Это просто
финальный тест. Сверю показания, отлажу пару алгоритмов
и — домой. К твоему жаркому и ихнему визгу. — Он назы-
вается «творожная запеканка», — поправила она, улыбаясь.
— И их «визг» — это оживлённое обсуждение астрономи-
ческих открытий и палеонтологических гипотез. — Точно.
Я и забыл. На кухне царил контролируемый хаос. Тимофей,
уже одетый в футболку с диплодоком, с ожесточением нама-
зывал масло на хлеб, одновременно пытаясь построить баш-
ню из кубиков сахара. Алиса, в своих огромных, как блюдца,
очках, уткнулась в планшет. На экране медленно вращалась
трёхмерная модель туманности Андромеды. — Пап! Смот-
ри! — Тим, размахивая ножом, едва не снёс башню. — Я
прочитал! У тиранозавра рекса было обоняние, как у двух-
сот гончих! Он мог учуть тебя за пять километров! — По-
лезное знание, — кивнул Марк, осторожно отбирая нож. —
Особенно если встретишь его по дороге в школу. — А я рас-
считала траекторию потенциально обитаемого астероида в
системе Альфа Центавра B, — не отрываясь от планшета,
сказала Алиса. Её голос был ровным, как у диктора Центра
управления полётами. — Если построить корабль на ионных
двигателях с КПД хотя бы в 40%, долететь можно за восемь-
сот лет. — Всего-то? — фыркнула Анжелика, ставя перед



 
 
 

Марком чашку кофе. — Успеем после школы. Марк смотрел
на них, и сердце сжималось от любви, острой и физической.
Алиса — его тихий, не от мира сего звездочёт, с мозгом ра-
ботающим на частотах далёких галактик. Тимофей — ураган
из вопросов, энергии и безудержного восторга перед миром.
И Анжелика , Е биолог, который мог часами рассказывать о
красоте структуры РНК, а потом так же увлечённо спорить с
Тимом о том, чьи зубы страшнее — мегалодона или тирано-
завра. Горечь напитка смешивалась со сладким приторным
предчувствием. Сегодня он активирует «Хронос», не маши-
ну времени. Пока нет. Это слишком грандиозно. Но крио-
генную капсулу нового поколения, способную, теоретически
выдержать разрыв пространства-времени. «Страховка», как
он называл это в разговорах с Анжеликоой . — Ты всё ещё
называешь это страховкой? — спросила она, словно прочи-
тав его мысли. Она собирала свой рабочий рюкзак: планшет,
стерильные контейнеры, папки. — Ну да. На самый край-
ний случай. Посмотрев на него, и в её взгляде промелькну-
ла тень той же тревоги, что грызла его. Но она была прак-
тиком , учёным, имеющим дело с реальными, а не теорети-
ческими угрозами. — Наш крайний случай, — сказала она,
целуя его в щёку, — это если эти двое опоздают в школу.
И если твой эксперимент заставит тебя пропустить запекан-
ку. Всё остальное — ерунда. Они вышли на улицу вместе.
Воздух был свеж, прозрачен, пах сиренью и свежескошенной
травой. Чистое, безоблачное небо. Идеальный день. Алиса



 
 
 

уже надела наушники и, похоже, слушала лекцию по астро-
физике. Тим нёсся вперёд, пиная камень и представляя его
метеоритом. — Так, слушайте сюда, — Марк взял их обоих
за плечи, остановив перед калиткой. — Алиса — звёзды, но
не забывай смотреть под ноги. Тим — динозавры вымерли,
но машины — нет. Осторожнее на дороге. Мама — посмот-
рел на Анжелику . — осторожнее с этими своими вируса-
ми. Не подходи близко. Она улыбнулась, помахала рукой. —
Все вирусы в надёжных контейнерах. А ты просто будь там,
в своей «Арке», осторожнее с пространством-временем. Не
порви ! Они разошлись. Анжелика села в свою старую уют-
ную машину. Дети пошли в сторону школы, Тим что-то кри-
чал, размахивая руками, Алиса кивала с обыденной учёно-
стью. Марк смотрел им вслед, пока они не скрылись за пово-
ротом. Стоя один на тихой утренней улице. Солнце пригре-
вало спину. Где-то лаяла собака. Совершенно обычное утро.
Но в кармане его пиджака лежал пропуск в подземный ком-
плекс «Арка». А в его голове — уравнение, одна сторона ко-
торого обещала спасение человечества, а другая пахла озо-
ном и сталью пустоты , глубоко вздохнул, втягивая запах си-
рени. Запомни. Запомни этот запах. Этот свет. Этот смех.

Потом повернулся и пошёл к своему автомобилю. На ра-
боту. К «Хроносу». К точке, где это утро, длиною в жизнь,
должно было закончиться. Дорога в комплекс занимала со-
рок минут. Ровно сорок. Марк знал это с точностью до се-
кунды, как знал периметр своего рабочего стола. Первую по-



 
 
 

ловину пути он ехал по ещё сонному, но постепенно ожива-
ющему городу, любил это время. Этот переход от домашнего
уюта к стерильной точности лаборатории. Слева проплывал
сквер, где они с Тимом кормили уток — сейчас там одино-
кий пенсионер медленно вышагивал с палками для сканди-
навской ходьбы. Минул детский сад «Солнышко» — у ворот
уже собирались первые родители с малышами, один мальчик
в жёлтой куртке упирался, не желая идти внутрь, и его мать
уговаривала его тихо, устало. Далее — новая стройка жилого
комплекса. Башенный кран уже вращался, крошечные фи-
гурки рабочих в касках двигались по перекрытиям. Жизнь.
Обычная, шумная, местами недовольная, но неуклонно дви-
жущаяся вперёд. Остановился на светофоре. Рядом в такой
же, как у него, седан серая «Тойота» задержалась на секун-
ду , когда зажёгся зелёный. Женщина за рулём, с идеальной
укладкой и напряжённым лицом, лихорадочно искала что-
то в сумочке на пассажирском сиденье, ругаясь себе под нос.
Опоздает на планёрку, — машинально подумал Марк. По-
лучит выговор. Для неё сейчас это — конец света, включил
радио. Громкость — чуть выше фоновой, чтобы заполнить
пространство, но не перебивать ход мыслей.

«в Думе рассматривается поправка к налоговому кодек-
су, эксперты предсказывают» Щёлк. Переключил. «на миро-
вых рынках продолжается рост цен на энергоносители, что
связано с» Щёлк. «в Большом театре сегодня премьера ба-
лета «Анна Каренина» в постановке» почти дошёл до кноп-



 
 
 

ки выключения, когда диктор сменился, и голос стал дру-
гим — менее пафосным, более заинтересованным. Научный
блок. «а теперь свежие данные из мира науки. Обсерватория
солнечной динамики NASA предупреждает: следующий, 25-
й цикл солнечной активности, вступление в который ожи-
дается в ближайшие месяцы, может стать одним из самых
мощных за всю историю наблюдений. Учёные прогнозируют
увеличение количества солнечных вспышек высшего клас-
са X, что может привести к серьёзным геомагнитным бу-
рям. Вспомним, что событие Кэррингтона 1859 года, сопо-
ставимое по мощности, вывело из строя телеграфные сети
по всей Европе и Америке. В нашем технологически зависи-
мом мире последствия могут быть куда масштабнее» Марк
хмыкнул. Солнечные бури. «Хронос» был экранирован от
любых электромагнитных помех, хоть от прямого попада-
ния. Но мысль о том, что где-то там, на звезде, тоже гото-
вится свой «эксперимент», была забавной. Диктор продол-
жал: «а в ЦЕРНе, на границе Швейцарии и Франции, се-
годня запланирован запуск обновлённого эксперимента на
Большом адронном коллайдере. После двухлетней модерни-
зации учёные намерены сталкивать пучки протонов на ре-
кордной энергии в 14.5 ТэВ. Цель — исследование так на-
зываемой «тёмной материи» и поиск следов суперсиммет-
рии. Критики, как обычно, выражают опасения о создании
микроскопических чёрных дыр, но в ЦЕРНе такие сценарии
называют научной фантастикой» «Коллайдер», — подумал



 
 
 

Марк. Игрушка. Они бьют частицы, как молотком по часам,
надеясь увидеть, как вылетают шестерёнки мироздания. Его
подход был иным. Не бить, а подслушивать. «Хронос» был
не коллайдером, а сверхчувствительным стетоскопом, при-
ложенным к грудной клетке пространства-времени. Он дол-
жен был не разрушать, а стабилизировать. Услышать ритм и
подстроиться под него , свернув с кольцевой дороги на грун-
товку, ведущую в лесистые холмы. Городской шум сменил-
ся шелестом сосен под лёгким ветерком. По радио заиграла
негромкая инструментальная музыка. Марк приоткрыл ок-
но. Ворвался запах хвои, влажной земли и — что-то ещё.
Слабый, едва уловимый запах гари. Наверное, где-то вдале-
ке жгут траву, — подумал он, отмахнувшись. Его мысли уже
были там, внизу, в титановой утробе «Арки». Снова мыслен-
но прокручивал последовательность запуска, проверял кон-
трольные точки. Последняя проверка герметичности капсу-
лы, калибровка квантовых датчиков, загрузка алгоритма ста-
билизации Не зная, что этот слабый запах гари не имеет к
палам травы никакого отношения. Что он идёт от тысяч ки-
лометров отсюда, где чадящими факелами горят вышедшие
из-под контроля нефтяные вышки в Персидском заливе по-
сле серии «необъяснимых» подземных толчков. Что солнеч-
ная активность и эксперименты в ЦЕРНе — всего лишь фон,
статический шум на пороге. А главный сигнал, тихий и неве-
роятно мощный, уже проходит сквозь толщу планеты , и его-
то и ждал сам того не ведая, его «Хронос». Как стетоскоп,



 
 
 

приложенный к горлу планеты за секунду до...
Подъезжая к КПП, показал пропуск, сканировал сетчатку

глаза. Охранник, знакомый дядька Валера, кивнул ему: —
Заходите, Марк Сергеевич. День-то сегодня какой важный.
Его ждала «Арка». Его ждал «Хронос». И мир который он
только, что проехал , был скандинавской ходьбы, детских ис-
терик, налоговых поправок и солнечных бурь — этот мир
ждал своего последнего, абсолютно обычного дня. Ещё не
знал, что ужина с творожной запеканкой не будет , что че-
рез несколько часов запах гари станет всепоглощающим, а
музыка по радио сменится на пронзительный, неумолчный
сигнал гражданской обороны. Свернул на кольцевую доро-
гу, ведущую за город. Зелёные массивы сменились промзо-
ной, а затем и вовсе уступили место холмистой, почти без-
людной местности. Его «Арка» была тщательно спрятана. Со
стороны это выглядело как заброшенная геологоразведочная
станция: несколько подтрёпанных ангаров, вышка, забор с
колючей проволокой. Ничего примечательного. Марк въехал
на территорию, проехал мимо ангаров и направился к само-
му неприметному, низкому зданию из серого бетона. Гараж.
Внутри он заглушил двигатель, прошёл к задней стене, где
казалось ничего не было. Ещё одно сканирование — и часть
стены бесшумно отъехала в сторону, открывая вход в лифт.
Стальная кабина понесла его вниз. Дисплей показывал глу-
бину: -100 м, -200 м, -500 м Воздух становился прохладнее,
пахнул озоном и антисептиком. Здесь, под сотнями метров



 
 
 

скальной породы, был его детище.
Лифт, уносивший его вниз, был капсулой между мира-

ми. Между тем, где пахло хвоей и детским смехом, и этим
— стерильным, вечным «сейчас». Лёгкий толчок. Глубина:
-515 метров. Двери раздвинулись беззвучно. — А я уже ду-
мал, ты решил объявить сегодня выходным и отправиться
с семьёй кормить тех самых уток. Голос Игоря Волкова, су-
хой, с неизменной примесью сарказма, встретил его раньше,
чем Марк успел сделать шаг. Друг и коллега сидел в кресле
с вращающейся спинкой перед главным кластером термина-
лов. На огромном, во всю стену, основном экраре мирно ко-
лыхались трёхмерные модели магнитных полей «Хроноса»
— сложные, похожие на синие клубки света мандалы. — Ут-
ки подождут, — отозвался Марк, сбрасывая пиджак на бли-
жайшую стойку. Холодок титанового бункера сразу пробрал
его сквозь рубашку. — А это нет. Что по показателям? —
Все системы зелёные. «Яйцо» в тонусе, — Игорь кивнул в
сторону стеклянной перегородки в глубине зала. За ней, в
свете прожекторов, стоял «Хронос» — сигарообразная кап-
сула из матового, почти чёрного композита. Он выглядел
безжизненно и мирно, как спящая акула. — Процессор про-
гнал финальный симуляционный цикл. Погрешность в рас-
чётах квантовой стабилизации — 0.0003%. Лучше, чем мы
надеялись. Марк подошёл к своему терминалу, коснулся по-
верхности. Голографический интерфейс всплыл под пальца-
ми отзываясь лёгкой вибрацией. Пролиставая отчёты: дав-



 
 
 

ление в буферных камерах, температура сверхпроводящих
магнитов, заряд энергохранилищ. Всё было идеально. Слиш-
ком идеально. Перед великими открытиями, как и перед ве-
ликими катастрофами, обычно так и бывает — тишина, по-
рядок, предвкушение. — Но? — спросил Марк, не отрыва-
ясь от экрана. Он знал Игоря. Тот «но» всегда висело в воз-
духе, даже когда всё было хорошо. — Но есть кое-что поин-
тереснее наших игрушек, — Игорь повернулся к нему. На
его обычно насмешливом лице была непривычная сосредо-
точенность. Провёл пальцем по воздуху, и на основной экран
выплыла карта мира. — Смотри. Геостанции. От Камчат-
ки до Антарктиды. За последние 48 часов — серия точеч-
ных импульсов. Не землетрясений. Это точечные выбросы
колоссальной энергии в литосферу. Как будто кто-то втыка-
ет в планету раскалённые спицы. Марк вгляделся в метки ,
вспыхивали в самых разных местах без видимой логики. Не
вдоль тектонических разломов, а как попало. В середине Си-
бири. В центре Австралии. Посреди Атлантики. — Коорди-
наты точные? Может, сбой датчиков? Взрывы?

— Координаты точны. Это не взрывы — сейсмографы
фиксируют не ударную волну, а именно энергетический
всплеск с последующим резким затуханием. Как пульс. И
это, Марк, ещё не всё. Игорь сменил карту. Теперь на экра-
не вибрировали разноцветные полосы — данные со спутни-
ков мониторинга ионосферы. — Возмущения. Не солнечно-
го происхождения. Волны, расходящиеся из тех же эпицен-



 
 
 

тров, что и подземные импульсы. Но идут они вверх. Как
будто спицы протыкают планету насквозь и бьют в небо.
Марк почувствовал, как по спине пробежал тот самый холо-
док, не имеющий отношения к климат - контролю «Арки».
Подойдя ближе, почти уткнувшись носом в голограмму. —
Совпадение по времени с нашими испытаниями? — Первый
импульс был зафиксирован за три часа до начала нашей фи-
нальной фазы зарядки. Но вот что интересно — Игорь вы-
звал график. На нём две кривые — активность их квантово-
го стабилизатора (плавная синусоида) и «иглы» гео-импуль-
сов (острые, редкие пики). — Частота. Она не совпадает, но
они резонируют. Как будто наш стабилизатор — камертон,
а планета — гитарная струна. Мы тихонько бьём, а где-то
на другом конце континента струна рвётся с воплем. Метал-
лическая тишина зала вдруг стала давящей. Гул генераторов
превратился в настойчивый шум в ушах. — Это невозмож-
но, — тихо сказал Марк, отступая от экрана. — Наши энер-
гии смехотворны в планетарном масштабе. Мы капля в оке-
ане. — Согласен. Значит, это не мы. Но это что-то реагиру-
ет на нас. Или мы на него. — Игорь закурил электронную
сигарету, что было строжайше запрещено в зале. Голубова-
тый дымок заструился в свете голограмм. — Создаётся впе-
чатление, Марк, что мы тут, в своей песочнице, нечаянно
ткнули палкой в муравейник. А муравейник оказался ну, не
совсем муравейником. В этот момент раздался резкий, от-
рывистый сигнал внутренней связи, заставив обоих вздрог-



 
 
 

нуть. На экране связи всплыло лицо дежурного офицера без-
опасности, Валерия. Обычно невозмутимое, сейчас оно бы-
ло бледным. — Доктор Седов, доктор Волков. К вам вниз
запрашивает экстренный доступ доктор , Седова Анжелика
Викторовна. Говорит, критически срочно. У неё нет полного
допуска, но Лёд, уже вравшийся по жилам Марка, сомкнул-
ся где-то в районе сердца. — Пропустите её! Немедленно!
— его голос прозвучал хрипло, сорвавшись. Обменялся с
Игорем одним быстрым взглядом. В нём не было вопроса,
только одинаковое стремительно нарастающее предчувствие
катастрофы. Анжелика здесь? Сейчас? Это могло означать
только одно — в её мире, мире белков и цепочек РНК, про-
изошло что-то из ряда вон выходящее. Что-то, заставившее
её нарушить все протоколы. Казалось, прошла вечность, хо-
тя на самом деле — не больше четырёх минут. Лифт снова
ожил. Двери открылись. Анжелика вышла не шагом, а почти
выпала в зал , была не в своём лабораторном халате, а в лёг-
кой ветровке и джинсах, волосы выбивались из небрежного
хвоста. Лицо — белое, как стены «Арки». В руках она сжи-
мала планшет так, будто это был последняя надежда в бушу-
ющем море. — Марк — её голос был чужим, сдавленным.
Увидев Игоря, кивнула ему, но говорила глядя только на му-
жа. — Это «Прометей». Штамм. Марк шагнул к ней, забыв
про графики и резонирующею планету. — Что с ним? Гово-
ри. — Прометей вышел из-под контроля , начал мутировать ,
собираться в неизвестное . — Анжелика говорила отрыви-



 
 
 

сто, выстреливая фразами, как пулями. — Мы изолирова-
ли его в биобезопасный бокс четвёртого уровня. Полный ва-
куум, электромагнитный экран, свинцовые стенки. Никаких
внешних сигналов. Прометей должен был зачахнуть. А он
— она тряхнула планшетом, активируя запись, и протянула
его Марку . На экране вилась причудливая трёхмерная мо-
дель вирусной частицы. Она пульсировала, меняла форму ,
но не хаотично . В её трансформациях была чёткая , пуга-
ющая логика. — Смотри на активность РНК, — прошепта-
ла Анжелика . — Синтезирует белки, которых нет в его ис-
ходном геноме . Белки для которых у него нет матрицы. Это
всё равно , что принтер начал печатать самостоятельно на-
бирать текст , на который его никто не запрограммировал.
И текст этот — она перевела дух, — имеет структуру. По-
вторяющиеся последовательности. Как код. Игорь подошёл,
заглянул через плечо Марка. — Может, загрязнение образ-
ца? Вирус-сателлит? — Нет! — Анжелика почти крикнула,
потом сжала кулаки пытаясь взять себя в руки. — Мы про-
верили всё , это Прометей , делает это волнами. С интерва-
лом — она посмотрела на основной экран с картой импуль-
сов, и её лицо исказилось пониманием, ещё более страшным,
чем паника. — С интервалом, синхронным с вашими гео-
всплесками, Игорь. Он меняется, когда вы там, используе-
те пробные запуски . Как будто кто-то передаёт ему обнов-
ления по воздуху. Сквозь вакуум и свинец. Тишина, воца-
рившаяся после её слов, была самой громкой какую Марк



 
 
 

когда-либо слышал. В ней звучал гул генераторов, биение
собственного сердца и тихий, настойчивый шёпот неопро-
вержимых данных, складывающихся в картину такого безу-
мия, что разум отказывался её принимать. Геологические
импульсы , бьющие сквозь планету. Вирус, перепрограмми-
руемый невидимым сигналом. И их «Хронос», чей кванто-
вый стабилизатор, казалось, служил катализатором или ан-
тенной для этого , этого чего? — Это не мы, — снова уже
в который раз сказал Марк, но в его голосе не было уверен-
ности. — Мы не можем — Не важно, можем или нет! — пе-
ребила Анжелика . Её глаза горели. — Важно, что это есть.
И если «Прометей» вышел из под контроля в максимально
изолированных условиях что он делает снаружи? В воздухе?
В воде? Что он уже сделал за эти двое суток? Её вопрос по-
вис в воздухе, острый и ядовитый. И в этот самый момент,
будто в ответ на него, мир снаружи — тот мир уток, дет-
ских садов и солнечного утра — начал гаснуть. Сначала по-
гасла картинка с одной из многочисленных камер наружно-
го наблюдения, транслируемая на второстепенном монито-
ре. Просто стала чёрной. Потом ещё одна. Потом на основ-
ном экране, поверх карт и графиков, запрыгали, накладыва-
ясь друг на друга, обрывки новостных трансляций. «повто-
ряем экстренное сообщение! В районе Марианской впади-
ны зафиксирована вспышка неизвестной природы» «массо-
вые отключения связи по восточному побережью» «неопо-
знанные объекты в атмосфере над» Картинки менялись, дёр-



 
 
 

гались, пропадали в снегу помех. Лица дикторов были ис-
кажены ужасом. А потом на всех каналах разом, прервав
всё, возникло одно и то же изображение. Не новостная сту-
дия. Тёмный фон. И на нём — ровный, безличный текст
идущий строкой за строкой на всех языках одновременно:
«ОБНАРУЖЕН СИСТЕМНЫЙ СБОЙ: ПРОТОКОЛ «ЗЕМ-
ЛЯ». ИНИЦИИРОВАНА АВАРИЙНАЯ ПРОЦЕДУРА ОБ-
НУЛЕНИЯ. ДЕГРАДАЦИЯ БИОСФЕРНЫХ ПРОЦЕССОВ
НЕОБРАТИМА. ПРИЧИНА: КОНТАМИНАЦИЯ. ВРЕМЯ
ДО ПОЛНОЙ ДЕСТАБИЛИЗАЦИИ: 01:47:33.» И под этим
— как приговор, как стук метронома на эшафоте — начал-
ся обратный отсчёт. 01:47:32. 01:47:31. В центре управле-
ния «Арка», в его титановой непробиваемом бункере , трое
учёных стояли, окаменев, и смотрели на цифры отсчитыва-
ющие последние часы их мира. Первым пошевелился Игорь,
медленно будто против воли поднял руку и указал на мони-
тор камеры . Туда, где ещё минуту назад был зелёный склон
холма, залитый солнцем. Теперь свет на улице был иным.
Не ясным утренним, а тусклым, медно-красным. Как будто
где-то за горизонтом заполыхал гигантский пожар, окраши-
вая небо в цвет запёкшейся крови. И тогда до них, сквозь
метры скальной породы, донеся первый отдалённый протяж-
ный вой сирен гражданской обороны. Не одной , а многих,
с разных сторон. Был едва слышен, словно призрачный плач
умирающего гиганта. Марк посмотрел на Анжелику , в её
широко раскрытых глазах видел не ужас . А увидел то же,



 
 
 

что бушевало сейчас в нём самом , холодное, стремительное,
нечеловеческое вычисление. Учёный получивший финаль-
ные данные. — Школа, — выдохнула она одним лишь дви-
жением губ , тут же её лицо застыло, превратилось в маску
решимости страшной и абсолютной. Она развернулась и по-
бежала к лифту. — Анжелика ! — крикнул Марк, но она уже
не слышала , или не хотела слышать. Лифт забрал её. Двери
закрылись. Оставаясь один с Игорем, с тикающими цифра-
ми конца света и с гладкой, холодной капсулой «Хроноса»,
которая внезапно перестала быть экспериментом и превра-
тилась в единственную, чудовищную по своей цене, лазейку.
— Марк — начал Игорь, но голос его сорвался , смотря на
экран, где отсчёт показывал 01:44:05. — Что что это было?
Кто «они»? Марк не ответил , подойдя к главному пульту .
Его пальцы, которые всего несколько часов назад касались
тёплой кожи жены, теперь легли на холодное стекло гологра-
фической панели, обернувшись посмотрел в монитор на баг-
ровое неестественное небо. Там, за холмом, в двадцати ми-
нутах езды , была школа. Там были Алиса и Тим. Глубоко
с усилием вдохнул стерильный воздух бункера отдавая при-
каз. Голос его был ровным, металлическим лишённым чего
бы то ни было, кроме воли. — Игорь. Активируй протокол
«Последний Рубеж». Цель — максимальный хронологиче-
ский сдвиг. Куда угодно. Лишь бы «после». Готовь всё. У нас
— он взглянул на таймер, — один час сорок три минуты до
того, как здесь не останется ничего живого. Игорь, бледный,



 
 
 

кивнул. Его руки уже летали по клавишам, вызывая на экра-
ны новые схемы, кривые аварийной активации. А Марк сто-
ял и смотрел, как цифры на экране, отсчитывающие время
до «полной дестабилизации», меняются с неумолимой, про-
стой скоростью. 01:43:58. 01:43:57. Думая о тёплой коже под
своими ладонями в предрассветной темноте. О смехе детей
за завтраком. О запахе сирени за окном автомобиля. Первый
час конца света только начинался.
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