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Аннотация
Главный герой книги «Че Гевара. Революция длинною в

жизнь», великий революционер XX века, символ и легенда
для многих поколений и прежде всего молодёжи – Че Гевара
(полное имя Эрнесто Гевара де ла Серна). В первой книге
рассказывается о его детстве, молодости, в плоть до встречи
с Фиделем Кастро. Во второй книге показано его участие в
революционной деятельности на Кубе и других странах мира.
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Александр Смольников.

Автор книги «Че Гевара. Революция длиною в жизнь»
Александр Смольников родился в городе Мелитополе Запо-
рожской области в семье военнослужащего. С 1974 по 1978
год проходит учёбу в Свердловском высшем военно-полити-
ческом танко-артиллерийском училище (СВВПТАУ). Служ-
бу проходил В Закавказском и Уральском военных округах,
в 12 учебном центре (отдельной мотострелковой бригаде) в
Республике Куба. В 1997 году закончил Уральский государ-
ственный университет им. Горького.

Им написаны книги:
об армии – «Ступени»,
о великом живописце И.К. Айвазовском – «19 век. Айва-

зовский, море и вся его жизнь», «19 век. Айвазовский, мо-
ре и вся его жизнь» (Малоизвестные страницы) и «XIX век.
Айвазовский, море и вся его жизнь. (Страна фараонов)».

книга с юмористическим уклоном о Кубе и мотострелко-
вой бригаде Вооружённых сил СССР на острове Свободы –
«Куба, армия, комсомол»,

вышли три части книги об истории Урала – «Тропами свя-
того Урала», посвящённой 300-летию Екатеринбурга.

две части книги «Че Гевара. Революция длиною в жизнь».
книга из трёх частей «Мой Мелитополь. XX веков от сказ-

ки».



 
 
 

И четыре части книги «Уйское пограничье».
Вторая часть называется Comandante (Команданте). В ней

Че Гевара (Эрнесто Гевара де ла Серна) предстаёт перед на-
ми, как Команданте Кубинской революции и кубинский го-
сударственный деятель. Прочитав множество публикаций,
книг о Че Геваре, захотелось написать о любимом герое в
художественном варианте, легче читаемом и воспринимае-
мом, не уходя от событий того времени в его жизни. Так и
родились две части этой книги. Как это удалось, судить вам,
дорогой читатель.

Хотел бы выразить благодарность за помощь в подготов-
ке книги Элле Евгениевне Лякишевой, Марине Николаев-
не Жеребцовой, жене Наталье Анатольевне Смольниковой,
Александру Борисовичу Крайнюку, Антону Михайловичу
Крестьянинову, Наталии Владимировне Сенченко (Смоль-
никовой).

Художественное оформление обложки – А.В. Кадочнико-
вой.

Рисунки и фотографии частично взяты из интернета.

«Когда придет время, и если это будет необходимо,
я с готовностью отдам свою жизнь за освобождение
любой из латиноамериканских стран, ни у кого ничего
не прося, ничего не требуя и никого не эксплуатируя».
Че Гевара



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 

7-я отдельная мотострелковая бригада ВС СССР. Куба.
(Фото автора).



 
 
 

Теплоход с советскими военнослужащими стоял на рей-
де Гаваны. Накануне поздно вечером, когда пассажиры на
судне погрузились в сон, пройдя от Бермудского треуголь-
ника вдоль побережья Кубы, он сделал остановку до утра,
видно связанную с процедурами прибытия. На следующий
день «Голос Америки» продекларирует, что на Кубу прибы-
ла очередная «сельхозартель» из Советского Союза, в совер-
шенстве владеющая современным оружием.

Проснувшись рано утром, я вышел на палубу, посмотрел
на берег и воскликнул: «Маликон, Эль Морро, божешь мой,
Куба! Остров Фиделя и, конечно, одного из самых извест-
ных революционеров 20 века, а может и современности – Че
Гевары! Comandante, теперь я встаю на защиту острова ря-
дом с тобой и продолжаю дело Фиделя, твоё и ваших това-
рищей по защите революции в составе 7-ой отдельной мото-
стрелковой бригады, базирующейся под Гаваной! Тогда я и
не предполагал, что пройдёт немного времени, и на IV съез-
де Молодых коммунистов Кубы мне доведётся быть, видеть
и слушать Фиделя!

«Я начинал революцию, имея за собой 82 человека. Ес-
ли бы мне пришлось повторить это, мне бы хватило пятна-
дцати или даже десяти. Десять человек – и абсолютная ве-
ра. Неважно, сколько вас. Важно верить и важно иметь чет-
кий план. Победа – это упорство» и «Прежде чем отказаться
хоть от одного атома нашего суверенитета, мы, руководите-
ли нашего народа, на войне, в мирное время и в любой зада-



 
 
 

че предпочтем смерть капитуляции. Мы отдали своему делу
всю свою жизнь, и потому что глубоко это чувствуем, пото-
му что исходим из убеждений и священных ценностей, мы
способны встать под бомбы, но не сдаться» (Фидель Кастро).

А пока вернёмся к Че! Есть категория людей, которые счи-
тают его авантюристом и убийцей, скитальцем и искателем
приключений. А для меня Че Гевара – революционер и ге-
рой, боец за правду и её идеалы, человек, явивший пример
молодёжи своим бесстрашием, ставший символом и леген-
дой одновременно для многих поколений.

Он учился на врача, а стал революционером, недоброже-
латели считали его неотёсанным, тупым и грубым, а он гово-
рил на трёх языках, читал Маркса, Энгельса, Бакунина, Ле-
нина, Жюля Верна, Гюго, Дюма, Сервантеса, Джека Лондо-
на, Пабло Неруды, Фрейда, Камю, Достоевского, Льва Тол-
стого, Горького, Хосе Эрнандеса, Сармьенто и многих дру-
гих писателей.

Его не взяли из-за болезни в армию, но жизнь его прошла
с автоматом в руках. В Боливии, где погиб революционер,
он носил с собой в походном рюкзаке тетрадь с любимыми
стихами.

В церкви города Матансаса (Куба) Че помещен в сонм ан-
гелов на заалтарном образе. Крестьяне из боливийской де-
ревни Ла Игера, где был убит революционер, считают его
вторым Иисусом Христом.

Эрнесто Че Гевара (полное имя – Эрнесто Гевара де ла



 
 
 

Серна) – это о нём и это он, легендарный Че! Так что, я ду-
маю, самое время окунуться в продолжение истории жизни
великого революционера Эрнесто Че Гевара!

Александр Смольников.

Посвящаю своему внуку Даниилу Решетову и
ребятам, выполнявшим свой интернациональный долг
в 7-й отдельной мотострелковой бригаде ВС СССР
в Республике Куба (1962–1993).



 
 
 

Фидель Кастро и Че Гевара (CheyFidel).
(Это произведение было создано на Кубе и теперь нахо-

дится в общественном достоянии, поскольку срок действия
авторских прав на него истёк).

Дорогие читатели, есть несколько трактовок, обосновы-
вающих понятие термина Команданте. Так в одной из ста-



 
 
 

тей, которую мы приводим в списке литературы, говорит-
ся, что Команданте – это титул, который присуждали лиде-
рам кубинской революции и антиимпериалистической борь-
бы в Латинской Америке. Он был использован на Кубе для
обозначения высшего военного звания, состоящего из пяти
звезд, олицетворяющих пять идеалов революции: единство,
свобода, справедливость, патриотизм и мартирологию.

А вот ещё одно обоснование. Игорь Углов на форуме «Со-
дружество ветеранов ГСВСК» пишет: «Команданте – наи-
высшее звание, присваиваемое среди революционных сил
Повстанческой армии во время Войны за национальное
освобождение. Чтобы отличаться от армейских офицеров,
повстанцы воздерживались от таких офицерских званий, как
подполковник, полковник и генерал.

После революционного триумфа, формирования и рас-
ширения Революционных вооруженных сил до сотен тысяч
человек это создало большие организационные проблемы и
неразбериху, так как каждым подразделением командовал
Команданте (Команданте бригады, Команданте дивизии и т.
д.).

Армия вернула обычные чины полковников и генералов,
отчасти по примеру Советского Союза, который уже прошёл
этот этап большевистской эпохи.



 
 
 

Звание "Команданте Повстанческой армии" осталось
лишь у тех, кому было присвоено звание Команданте до По-
беды Революции (до 1959 года), и тем, кто получил его в
первые месяцы 1959 года. Было учреждено почетное звание
"Команданте Кубинской Революции".



 
 
 

Фиделю Кастро было присвоено звание Главный Ко-
манданте Кубинской революции (Comandante en Jefe
Comandante de la Revolución)».

Глава - 1.
Встречи.

1.1
Вечер воспоминаний. Второе путешествие по Латинской

Америке.

Стояла вторая половина марта 1965 года. В одно из из-
вестных кабаре Гаваны зашёл мужчина в оливково-зелёном
военном костюме майора кубинской армии, в невысоких са-
погах и твёрдой, уверенной походкой двинулся через фойе,
светящееся ярким золотым светом. Кивнул головой вытя-
нувшимся перед ним чернокожим охранникам в отутюжен-
ных костюмах, в белых безупречных рубашках, с улыбаю-
щимися лицами, посмотрел в сторону долларового магазина
и усмехнулся. Потом поздоровался и прошёл в глубину за-
ла. Прислуга кабаре нервно забегала, перешёптываясь меж-
ду собой. Военный не спеша занял место на диване, достал из
верхнего кармана кителя сигару, не торопясь, обрезал специ-
альным ножичком и закурил, запрокинув подбородок, пус-
кая клубы дыма вверх. Это был Че Гевара.



 
 
 

В ту же секунду перед ним возник, источая максимум лю-
безности, хозяин заведения:

– Буэнас ночес, добрый вечер, Команданте! Очень неожи-
данно! Но мы рады вас видеть в нашем заведении!

– Не переживайте, амиго, друг! Не обращайте на меня
внимания и отдайте распоряжение, чтобы принесли бокал
пива и курицу с рисом и чёрной фасолью. Был очень труд-
ный месяц, мне нужно посидеть одному, подумать, отдох-
нуть. Хочу насладиться латиноамериканской музыкой и пе-
нием.

– О, Команданте, вы очень правильно к нам зашли. В своё
время здесь бывал и Аль Капоне, который специально при-
езжал на Кубу, чтобы посетить наше шоу, говорят, Капоне
остался очень доволен увиденным.

– Компанеро, товарищ, давайте выполним то, о чём я по-
просил, а Аль Капоне меня не очень интересует, тем более,
я думаю, вы догадываетесь, что мы были бы с ним по раз-
ные стороны баррикад! А то вы так договоритесь до того, что
ещё предложите мне сыграть в игровые автоматы, рулетку
или игры в кости! – Че Гевара откинулся на спинку дивана
и весело рассмеялся, представив себя играющим с Капоне в
рулетку.

Хозяин, вмиг покрывшись холодным потом, удалился, на
ходу давая распоряжения и переживая за не совсем или со-
всем неуместное своё высказывание. В это время началось
представление. Че, а именно такое прозвище приклеилось к



 
 
 

нему здесь на Кубе из-за того, что он беспрестанно на арген-
тинский манер его употреблял в разговорах, – с испанского
вроде «ну», «эй ты!», – посмотрел в зал.

Началось феерической представление, кубинское ассорти
из танцев, песен, ярких нарядов и утонченной афро-кубин-
ской эротики. Литые тела креолок украшали кабаре, радуя
глаза неповторимыми танцами, запахами… И все, кто был в
кафе, начинали себя чувствовать молодыми, сильными, спо-
собными на подвиги или хотя бы на необдуманные поступки.
Пальмы уходили в ночное небо, к звёздам, кронами огром-
ных листьев, декоративные кусты хорошились разноцветны-
ми огнями подсветки. Полное ощущение, что ты находишь-
ся в сказочных джунглях.



 
 
 

Фотооткрытка из набора «50 лет кабаре "Тропикана",
1989 год»

(из архива автора).

Зазвучала знакомая мелодия, и красивый голос запел:
«Bésame, bésame mucho… – Целуй меня, целуй меня мно-
го…» Команданте мельком вспомнилось, что песня написа-
на мексиканской пианисткой Консуэло Веласкес, когда ещё
сама ни с кем не целовалась. Он улыбнулся, откинувшись,
закрыл глаза, и перед ним появилось лицо Чичины, самой
большой любви его юности. Да, первая любовь остаётся в па-



 
 
 

мяти на всю жизнь. Вспомнилось путешествие на мотоцикле
по Латинской Америке с его лучшим другом Альберто Гра-
надо, и как тот остался в Венесуэле, а он вернулся домой в
Альта-Грасию, на радость родных и, конечно, мамы.

Воспоминания, воспоминания:
– Многие годы родные беспокоились обо мне, пережива-

ли, ведь пресса и радио раза три за эти годы хоронили меня,
а я так редко им писал... Бедная моя мама, не чающая души
во мне, каково ей было читать, что Че Гевара погиб! Боже, да
у нее появились седые волосы! Мама, только она меня всегда
ждёт, понимает и молится за меня. Самый святой для меня
человек!

Квартет гитаристов в сомбреро, в ярких костюмах играл
то зажигательные, то до слёз грустные мелодии.

И опять в голове письма мамы: «Да, сынок, я всегда очень
любила тебя, может быть даже больше, чем остальных мо-
их детей, всегда казнила себя за то, что простудила тебя и
в результате – твои муки из-за астмы. Ну а редкие письма?
Мы понимали, что не часто ты имел оказию, а пересылать
по обычной почте «эзоповы послания» – невесть какая ин-
формация для нас. Помнишь твое первое письмо с войны в
таком стиле?» – Конечно, он помнил.

В декабре 1964 года по поручению правительства Кубы
во главе кубинской делегации Че Гевара был восемь дней
в Нью-Йорке, на 19-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН.
Его выступление на ней произвело сильнейшее впечатление



 
 
 

на всех присутствующих благодаря манере Че говорить, дер-
жаться, с юмором отвечать на вопросы, благодаря искренней
улыбке, внешнему виду и, конечно, самой речи. Несмотря
на оживленные споры, которые она вызвала, все сошлись во
мнении, что в этот день с трибуны ООН выступал выдаю-
щийся человек, личность, и многие предлагали назвать этот
день – его днём в ООН.

17 декабря он покидает США и через Канаду и Ирландию
летит в Алжир. Затем направляется в Мали, оттуда – в Конго
(Браззавиль), Гвинею, Гану, Дагомею. Затем снова в Алжир
и через Париж – в Танзанию. Из Танзании – в Каир, из Каира
опять в Алжир и вновь в Каир. Из Каира возвращается в Га-
вану, где в аэропорту «Ранчо Боерос» его встречают Фидель
Кастро, Освальдо Дортикос и другие партийные и государ-
ственные деятели, а также жена Алеида Марч.

Че Гевара вздохнул:
– Нет, не моя это тема быть чиновником, ездить на ассам-

блеи, когда в мире так много несправедливости, спокойная
жизнь государственного деятеля не для меня. Я солдат. К то-
му же пошли пока не открытые, но внутренние разногласия
с Фиделем, в том числе и по моей позиции к политике, про-
водимой СССР. Не могу я молчать или юлить, всегда говорю
то, о чём думаю! – Че Гевара усмехнулся, в зрачках появи-
лись стальные оттенки.

В 1963 году Че Гевара был с визитом в Москве и до приез-
да в Кремль успел увидеть жизнь простых москвичей и ма-



 
 
 

газины. Прямо в Кремле, во время банкета, он не постеснял-
ся, выступив с обвинительной речью, резать правду-матку в
глаза:

«Неужели, Никита Сергеевич, так, как мы сегодня, пита-
ются все советские люди? В СССР начальники получают всё
больше, у лидеров нет никаких обязательств перед массами.
Происходит кощунственное шельмование заслуг и личности
Сталина. Хрущёвская группа погрязла в бюрократизме и но-
менклатурном марксизме».

Второе обвинение было вызвано как следствие перегово-
ров по-военному и экономическому сотрудничеству с Кита-
ем и СССР. Че Гевара упрекал социалистические страны в
навязывании беднейшим государствам условий товарообме-
на, подобных империалистическим державам США и Вели-
кобритании, и в отказе от военной помощи в борьбе за на-
циональное освобождение.

Че Гевара стукнул в сердцах по столу. Мысли, мысли –
и никуда от них не деться. Ещё немного подумал и вслух
произнёс, будто кто-то невидимый его слушал:

– После революции работу делают не революционеры. Её
делают бюрократы. А они – контрреволюционеры!

Новые звуки оторвали от преследовавших его мыслей.
Высоко на подмостках, протянувшихся от одной красавицы
пальмы к другой, разыгралось представление не менее пре-
красных девушек знаменитого на весь мир кабаре. Мигаю-
щие разноцветные лучи прожекторов завершали это велико-



 
 
 

лепие праздника.
От выпитого пива, от музыки и танцев Че расслабился,

напряжение последних месяцев ушло в сторону:
– Эх жизнь! Бежит себе, а как много ещё нужно успеть!

Аль Капоне был не дураком, желая посмотреть такую красо-
ту! – и Че Гевара второй раз за вечер рассмеялся от души.
– Недавно 24 февраля он выступил на заседании Второй аф-
ро-азиатской экономической конференции, пытаясь открыть
глаза всем, рассказав, для чего миру нужны социалистиче-
ские революции.

Улыбнулся, вспомнив как воодушевлённо слушали все
его пламенную речь: «Когда страна обретает свободу – это
удар по мировой империалистической системе! Но мы долж-
ны отдавать себе отчет, что провозглашение независимости
или победа с помощью оружия – это лишь половина дела.
Свобода наступает тогда, когда страна разрывает экономи-
ческие оковы империализма».

1.2
Ла-Пас. Адвокат Рикардо Рохо.

Воспоминания не отпускали, несмотря на разноцветья
праздника в кабаре. А как отпустить, когда столько пережи-
то!

– Вон с 1953 по 1954 годы опять мотался по свету, верней
по Латинской Америке. Давно ли перед этим на мотоцикле



 
 
 

со своим лучшим другом Гранадо проехали здесь вдоль и
поперёк? И вот опять… Неугомонная душа моя! – воспоми-
нания пролетали в голове у Команданте, но было хорошо си-
деть и наслаждаться песнями и музыкой.

Второе путешествие – в Боливию, Перу, Эквадор, Колум-
бию. Панаму, Коста-Рику, Сальвадор. И вот в который уже
раз Че Гевара вновь там, в этом путешествии, всеми мыс-
лями. Перед поездкой, аллергологическая клиника доктора
Писани, где он проходил практику, пригласила его на рабо-
ту, но Эрнесто отклонил лестное предложение. Аллергия –
болезнь обеспеченных людей (бедняки о ней просто не зна-
ют). Становиться семейным доктором, прописывающим бес-
полезные лекарства от излишеств и праздности, Эрнесто не
хотел.

Уж лучше пойти проверенным путём помощи действи-
тельно нуждающимся и страдающим людям. Он решил ехать
в лепрозорий близ Каракаса, где ждал его верный друг Аль-
берто Гранадо, которому он, как мы помним, обещал вер-
нуться. Он объявил родителям о своем намерении покинуть
Аргентину.

Тогда ещё, полный мечтаний, отправился в Венесуэлу че-
рез столицу Боливии Ла-Пас поездом. До сих пор перед гла-
зами бегущие за вагоном родители, машущие руками, что-
то кричащие вслед поезду. Ехать на нём – это не на старом
мотоцикле, вечно ломающемся, то и дело кувыркаясь через
руль или таща его на себе… Тут смотри себе в окно и насла-



 
 
 

ждайся величием природы. Фишка поезда была в том, что
его называли «молочный конвой», т.е. он останавливался на
всех полустанках, и там фермеры грузили свои бидоны с мо-
локом.

За окном мелькали долины с растущими пальмами, дере-
вьями типа дальбергии, палисандра, танина. А подальше в
степи стали попадаться мимозы, кактусы, акации. Ещё глуб-
же деревья постепенно сменялись травами, росли и эвкалип-
ты, сикоморы, акация. У подножия Анд начали встречаться
ель, сосна, а порой кедр, кипарис.

Город Ла-Пас (в переводе с испанского "спокойствие",
"мир") расположен на высоте 3600 метров. В мире вообще
крайне мало населённых мест на таких высотах, а тем более
таких больших городов. Более высоких столиц государств не
существует в принципе.

9 апреля 1952 года в Боливии произошла революция, в
которой участвовали шахтёры и крестьяне. У истоков бо-
ливийской революции – период Великой депрессии и пора-
жение Боливии в войне Чако. Великая депрессия ослабила
добывающую сферу, основу боливийской экономики, а по-
ражение показало ограниченность политической и экономи-
ческой модели олигархата, хрупкость боливийской государ-
ственности.

А что значит жить после революции? Как говорят в на-
ше время, «Нет ничего хуже, чем жить в эпоху перемен!»
Пришедшая к власти партия «Национально-революционное



 
 
 

движение» (Movimiento Nacionalista Revolucionario) во главе
с президентом Пас Эстенсоро, выплатив иностранным вла-
дельцам компенсацию, национализировала оловянные руд-
ники, организовав милицию из шахтёров и крестьян, осуще-
ствила аграрную реформу.

Эрнесто, в силу своего характера, окунулся в дела с голо-
вой, хотел быть полезным новой Боливии.

Че Гевара улыбнулся, вспомнив, как ездил в горные селе-
нья индейцев, бывал в посёлках шахтёров, встречался с чле-
нами правительства и даже работал в управлении информа-
ции и культуры, а также в ведомстве по осуществлению аг-
рарной реформы. Он был бы не он, если б не посетил разва-
лины индейских святилищ Тиауанако вблизи озера Титика-
ка, где сделал множество снимков храма «Ворота солнца» –
там индейцы древней цивилизации поклонялись богу солн-
ца Виракоча.

Ла-Пас. Эрнесто стоял на площади Мурильо, перед двор-
цом президента, домом правительства, собором, он смотрел
на всё это великолепие и напряжённо думал: «А что же даль-
ше?»

– Нет, это ещё не мой выбор. Революция принесла разо-
чарование. Надо делать выводы, анализировать, чтобы даль-
ше не допускать подобных ошибок! Среди первых проблем
– то, что лежит прямо на поверхности: коренное население
страны продолжает оставаться за пределами общества, вла-
чит такое же жалкое существование, как и в те далекие вре-



 
 
 

мена, когда их жизнями распоряжались испанские завоева-
тели.

Руководители этой революции вызывали в нем недоверие
и неприязнь. В тот момент он понял, что часы ещё не про-
били для боливийской революции, хотя пройдёт не так уж
много времени, и он снова окажется на этой земле.

Внезапно раздался шум голосов, двигающихся стульев,
оторвав его от воспоминаний. Люди, толкаясь, стали выхо-
дить из зала. Че Гевара посмотрел на часы: «Почему так ра-
но закончилось представление? – опять обвёл зал глазами. –
Так перерыв, совсем отвлёкся от окружающего мира!»

– Команданте Че Гевара! – услышал он голос и увидел
интересную, одетую в блестящее платье, подчёркивающее её
изумительную фигуру, брюнетку, обращавшуюся к нему. –
Вам, может, что-то нужно, не хотите ли пройти в директор-
скую выпить матэ?

– О нет, сеньора, хотя трудно отказаться от приглашения
такой женщины, но я пройдусь по парку.

– Очень жаль, очень жаль, Команданте, не каждый день
можно встретить такого известного человека, как вы, даже у
нас! – она кокетливо улыбнулась, – но если вам что-то нужно
вызывайте, мы рады выполнить все ваши пожелания!

Че Гевара вышел на дорожку, ведущую в парк перед за-
ведением. Как и везде, светящаяся подсветка в кустах по её
бокам и на деревьях манила вглубь этого великолепия, как
продолжения красоты кабаре.



 
 
 

«А, наверное, наоборот: эти прекрасные, сказочные све-
тящиеся дорожки стекаются к кабаре, переходя в великоле-
пие ансамбля ночного клуба, и завершаются неизгладимым
по красоте представлением в его стенах!» – подумал он и
ускорил шаг.

Неожиданно впереди появился фонтан из голых девушек,
которые взявшись за руки, застыли в танце вокруг бьющейся
воды в центре круга в яркой подсветке фонариков.

– Красота! Да тут каждый сантиметр продуман – всё для
гостей!

Он сел на резную скамейку, как бы выросшую из цветов
и зелени травы:

– Да, хорошо… Даже прекрасно!
Но нет, не убежать ему от памяти! Перед глазами замель-

кали события, возвращая в прошлое. Вот он в столице Бо-
ливии знакомится с молодым аргентинским адвокатом Ри-
кардо Рохо, противником Перона. Тот уговаривает его ехать
с ним в Гватемалу, однако он согласился быть попутчиком
лишь до Колумбии, так как всё ещё намеревался встретить-
ся с Гранадо. Рохо полетел самолётом в Лиму, а Эрнесто
с попутчиком, товарищем из Аргентины, Карлосом Ферре-
ром, поехали на автобусе. Пограничники изъяли при провер-
ке брошюры и книги о революции в Боливии и пропустили
дальше. Так они прибыли в Лиму.

– Эрнесто, амиго, ну ты надумал ехать со мной в Гватема-
лу? Там такие события, ты просто будешь себя потом упре-



 
 
 

кать, что не поехал! Да и задерживаться в Лиме опасно из-за
политической обстановки в стране! Надо уезжать и побыст-
рей, пока нас не арестовали!

– Да, генерал Одриа это быстро устроит, почти диктато-
ром стал. Не Боливия, а концлагерь, совсем ограничил граж-
данские права! Рохо, давай до Эквадора с нами пока, а там
посмотрим!

И троица – Рохо, Феррера и Эрнесто – поехала на авто-
бусе по побережью Тихого океана, достигнув границы Эква-
дора 26 сентября 1953 года. В Гуаякиле они обратились за
визой в представительство Колумбии, однако консул потре-
бовал показать авиабилеты до Боготы (Колумбия). А где их
было взять, когда совсем не осталось в карманах денег?

– Переворот, переворот, опасно, тоже мне консул! – воз-
мущался Эрнесто.

Им не повезло, так как перед их приездом произошёл во-
енный переворот в стране (генерал Рохас Пинилья сверг пра-
вителя Лауреано Гомеса). Через некоторое время Рохо су-
мел-таки через рекомендательное письмо от социалистиче-
ской партии, которое у него было от будущего президента
Чили Сальвадора Альенде, достать бесплатные билеты на па-
роход «Юнайтед фрут компани» (ЮФК) в Панаму.

Альберто Гранадо, ожидавший с нетерпением Эрнесто Ге-
вара, получает от того открытку из Гуаякиля (Эквадор) сле-
дующего содержания: «Малыш! Еду в Гватемалу. Потом те-
бе напишу».



 
 
 

Альберто, держа в руках письмо, чуть ли не со слезами на
глазах пробормотал:

– Эх, Локо-Локо, ты каким был неугомонным, таким и
остался! А жаль, я так ждал!

В Панаме группа разделилась: Рохо отправился в Гвате-
малу, а Гевара и Феррера тормознулись по дежурной для них
причине: у них кончились деньги. Гевара продаёт все свои
книги, публикует в местных журналах несколько репортажей
о Мачу-Пикчу и других перуанских древностях. И так как
денег было всё же маловато, до Сан-Хосе, столицы Коста-Ри-
ки, отправились попутным транспортом.

Опять, как и с Гранадо, Эрнесто катил по дорогам Латин-
ской Америки. По дороге грузовик, на котором ехал Гевара,
попал в зону тропических ливней. Вначале светило солнце и
ничего не предвещало дождя. Потом появились на горизонте
тучи и стали быстро заволакивать всё небо. Сильно потем-
нело, и ударили первые капли, забарабанив по кабине.

– Не было печали, Карлос, сейчас начнётся!
И точно началось! Вмиг всё промокло до нитки от лив-

ня, который с тропической добросовестностью опрокидывал
тонны воды на землю. В двух метрах от машины уже ниче-
го не было видно. Обычно машины прижимаются к обочине
и пережидают непогоду, продолжая потом движение, но во-
дитель, видно, торопился и не хотел терять время. Машину
водило из стороны в сторону, кидало, колёса прокручивали
образовавшуюся грязь, мотор гудел, словно сумасшедший,



 
 
 

особенно на подъёмах. Но чудеса только в сказках, и на оче-
редном пригорке его потянуло вбок, потащило, потащило –
и грузовик опрокинулся.

– О каррамба! – Эрнесто взвыл от навалившейся на него
боли.

– Локо, что у тебя, ты как?
– Цыганенок, а я жив для начала? – Эрнесто выползал из-

под машины, волоча ноги, а рука плетнем повисла сбоку.
– Ничего себе, Локо, да ты весь побился!
И, действительно, Эрнесто сильно ушиб ноги и надолго

вывел из строя левую руку. В начале декабря они с Карлосом
наконец-то добрались до Сан-Хосе.

Сан-Хосе – столица и крупнейший город страны, адми-
нистративный центр одноименной провинции, расположен в
центре Коста-Рики в межгорной котловине на высоте около
1170 метров над уровнем моря.

Он был основан в 1737 году и первоначально назывался
Вилья-Нуэва («новое селение»), а позже Сан-Хосе («Святой
Хосе»). Из-за того, что город основали поздно, в Сан-Хосе
совсем немного испанской колониальной архитектуры, при-
сущей другим латиноамериканским столицам. В 1884 году
он стал первым электрифицированным городом в Латинской
Америке. В 1940 году здесь открылся Коста-Риканский уни-
верситет.

Субэкваториальный климат смягчён высокогорьем. В де-
вяноста километрах к северо-западу расположено крупней-



 
 
 

шее озеро Коста-Рики – Ареналь.
В Сан-Хосе, как и во многих городах Латинской Амери-

ки, недалеко от Центрального парка находится Кафедраль-
ный собор, возведенный в 1860-х годах на месте церкви –
родоначальницы Коста-Рики. Когда в городе были землетря-
сения, собор не раз разрушался, но его заново восстанавли-
вали, придавая первоначальный вид.

Здесь Гевара встречается с лидером венесуэльской партии
«Демократическое действие» Ромуло Бетанкуром, который
утверждал, что без участия американских капиталов невоз-
можен прогресс в Латинской Америке.

Геваре сразу не понравился этот Бетанкур. Позже тот по-
казал себя полностью, став президентом Венесуэлы в 1959
году, когда первым делом развязал в стране жестокий тер-
рор. В противовес ему, Геваре очень понравился доминика-
нец Хуан Бош – политик, историк, писатель, эссеист, педа-
гог, автор ярких, правдивых рассказов о жизни простых лю-
дей, о горестях и бедах своего народа, понимавший всю гни-
лость американского участия в делах его страны.

Янки не раз с помощью оружия подчиняли его народ сто-
явшему у власти тирану Рафаэлю Леонидасу Трухильо Мо-
лина, правившему страной с 1930 по 1961 годы. Ещё в 1930-
е молодой Бош бросил вызов Трухильо, попал в тюрьму, но
сумел бежать в Пуэрто-Рико. И 20 декабря 1962 года был из-
бран президентом Доминиканской Республики. Бош принял
демократическую конституцию и начал закладывать основы



 
 
 

социального государства. Гражданам гарантировалось право
на труд, социально незащищённые слои населения получали
поддержку государства. Но правил он недолго и был сверг-
нут агентами ЦРУ и Пентагона.

1.3
Гватемала. Реформы президента Хакобо Арбенса.

Центры политической борьбы смещаются в Гватемалу. В
1947 году в Гватемалу перебазировался Карибский легион –
международная добровольческая военизированная органи-
зация, намеревавшаяся свергнуть диктатуры в странах Цен-
тральной Америки и Карибского бассейна, точнее – в Ни-
карагуа, где властвовал Сомоса, и в Доминиканской Респуб-
лике, которой самовластно правил Трухильо, а также в Ко-
ста-Рике, где президент Пикадо Михальски отменил резуль-
таты выборов.

12 марта 1948 года Карибский легион с территории Гвате-
малы вторгается в Коста-Рику, и после трехмесячной граж-
данской войны глава костариканского отделения Легиона со-
циал-демократ Фигерес становится президентом Коста-Ри-
ки. Уже из Коста-Рики в 1949 году отряды Легиона вторга-
ются в Никарагуа, и в том же году легионеры вновь атакуют
доминиканского тирана Трухильо. Оба вторжения заканчи-
ваются неудачно, и в том же году напуганные его активно-
стью американцы организуют сильнейшее давление на Аре-



 
 
 

вало и Фигереса, которые распускают остатки Легиона.
Наступили неспокойные времена. Всё изменилось после

того, как 15 ноября 1950 года на президентских выборах по-
бедил полковник Арбенс.

В конце 1953 года Эрнесто Гевара и его несколько арген-
тинских товарищей направляются автобусом из Сан-Хосе в
Сан-Сальвадор, откуда на попутном транспорте добираются
24 декабря в Гватемалу, столицу одноименной республики,
самый крупный город Центральной Америки, основанный в
1776 году.

Одноэтажные домики утопают в зелени. В парках мно-
го певчих птиц, среди них примечательна тесонтле, – «пти-
ца четырехсот голосов», внешне похожая на воробья. Сим-
вол Гватемалы – птица кетцаль, маленькая, с великолепным
длинным хвостом, окрашенным во все цвета радуги, поги-
бающая в неволе.

А мы переместимся с вами в Вашингтон, где в это вре-
мя очень «пекутся» о будущем Гватемалы и её нового пре-
зидента.

Госсекретарь США Джон Фостер Даллес, стоя спиной к
окну, доводил собеседнику свои мысли о сложившемся по-
ложении:

– Мистер Говард, я хочу выразить общее мнение руковод-
ства о том, что настало время навести порядок в Гватемале.
Мы долго наблюдали и непозволительно долго бездействова-



 
 
 

ли, смотря, как Хакобо Арбенс Гусман, избранный там пре-
зидентом и набравший 60% голосов (его соперник генерал
Идигорас Фуэнтес получил только 40% голосов) стал прези-
дентом. Как говорится бог с ним и с его президентством, но
Арбенс приступил к реформам, которые идут в разрез инте-
ресам Соединенных Штатов.

Джон Фостер Даллес в то время работал госсекретарем
в администрации Дэвида Эйзенхауэра, в 1953 году избран-
ного президентом США. Его брат Аллен Даллес стал ди-
ректором созданного тогда Центрального разведывательного
управления. Вместе братья Даллес использовали агентство
для устранения предполагаемых коммунистических угроз в
странах третьего мира с помощью тайных операций. Говард
Хант – агент ЦРУ.

Задумавшись, Даллес продолжил:
– Мистер Говард, руководством принято решение назна-

чить вас одним из руководителей операции по устранению с
поста президента Хакабо Арбенса. И я подержал это реше-
ние. Проблема состоит в том, что мы не стали заниматься
этими выборами и пустили их на самотёк, предполагая, что
это обычная рокировка президентов в стране. Я повторю,
мы ему готовы были простить многое, занимайся он со сво-
ими реформами внутри страны, создай он, как обещал, на-
циональные профсоюзы рабочих и крестьян и на этом успо-
койся. Ему бы даже простили отказ посылать солдат на ко-
рейскую войну. Но Арбенс пошёл дальше, он национали-



 
 
 

зировал банановые плантации, принадлежащие United Fruit
Company. А это уже решение за «красной чертой», это уже
собственность Соединённых Штатов Америки, как вы пони-
маете! Будете держать по этому вопросу тесную связь с по-
слом США в Гватемале Джоном Перифуа. «Перифуа, – по
словам президента Эйзенхауэра, – был ранее послом в Гре-
ции и там узнал тактику коммунистов. Перифуа быстро при-
шел к совершенно определенному выводу относительно ха-
рактера правительства Арбенса». Данный персонаж в доба-
вок к этому был известным разведчиком и диверсантом.

В апреле 1954 года Эрнесто написал своей матери: «Аме-
рика будет сценой для моих приключений, и это станет для
меня гораздо важнее, чем я думал вначале. Мне кажется, что
я ее наконец-то понял, и я чувствую себя членом американ-
ского народа, народа, который отличается от любых других
людей на Земле».

Надо сказать, читателю, что Хакобо Арбенс избранный
президент Гватемалы, их не отнял (хотя имел моральное
право, поскольку эта транснациональная корпорация полу-
чила банановые плантации в Гватемале бесплатно в 1901 го-
ду и отродясь не платила никаких налогов), а предложил вы-
купить. Причем, по весьма неплохой цене: по 2,86 доллара
США за акр (сама United Fruit оценивала свои земли вдвое
дешевле). 20 апреля 1954 года госдепартамент США офи-
циально потребовал от правительства Гватемалы компенса-
ции для United Fruit в размере 15,855 млн долларов «в связи



 
 
 

с экспроприацией земель компании» (вместо предложенных
ей 594 тысяч долларов). 24 мая 1954 года Гватемала откло-
нила эти требования.

– Я понимаю, господин госсекретарь, я немедленно вклю-
чусь в работу. Я уже полностью уверен, что это однозначно
рука Москвы, и мы поможем, чтобы это стало всеобщим до-
стоянием. Это, я думаю, и будет первым этапом нашей рабо-
ты в этом направлении.

– Вы всё правильно уловили, мистер Говард, я в этом то-
же абсолютно уверен! Такого же мнения придерживается и
посол Гватемалы Джон Перифуа. По его мнению, Арбенс
является ставленником Кремля. А секретная информация
по операции будет проходить у нас под кодовым названием
PBSUCCESS.

Именно тогда США приняли решение заменить Хакобо
Арбенса на проамериканского президента. А в американ-
ской реакционной печати началась травля «коммунистиче-
ского» правительства Арбенса. Печать пестрела заголовка-
ми: «Гватемала – красный аванпост в Центральной Амери-
ке», «Карибское море – коммунистическое озеро», – эти и
тому подобные провокационные статьи американских газет
писали, что Гватемала стала «коммунистическим» государ-
ством и чуть ли не угрожает самому существованию могучей
империи доллара.

Высокопоставленные официальные лица Вашингтона ста-



 
 
 

ли публично требовать свержения Арбенса. Посол Джон Пе-
рифуа заявил журналу «Тайм», что «Соединенные Штаты
не могут допустить возникновения советской республики
между Техасом и Панамским каналом». Помощник госу-
дарственного секретаря по межамериканским делам Кэбот
Лодж утверждал, что правительство Гватемалы состоит на
«жалованье у Кремля», является «марионеткой Москвы» и
с этим положением скоро будет покончено. Роль карателей
должны были выполнить наемники во главе с Кастильо Ар-
масом, с ним и поддерживал постоянную связь упомянутый
Джон Перифуа и посол Роберт С. Хилл.

В марте 1954 года по настоянию Вашингтона в Карака-
се собралась X Межамериканская конференция, на кото-
рой Фостер Даллес выступил с обвинением Гватемалы в
коммунизме. Под нажимом Даллеса конференция, несмот-
ря на сопротивление некоторых латиноамериканских госу-
дарств, приняла антикоммунистическую резолюцию, факти-
чески санкционировав интервенцию против Гватемалы.

Была осуществлена еще одна тайная операция –
WASHTUB: на атлантическом побережье Никарагуа мест-
ным рыбаком был «найден» тайник с советским оружием че-
хословацкого производства. «Факты» связи с Москвой пре-
зидента Гватемалы были предъявлены миру лично Анаста-
сио Сомосой. На пресс-конференции он также заявил, что в
водах его страны была сфотографирована советская подвод-
ная лодка, однако снимков не показал.



 
 
 



 
 
 

Хакобо Арбенс, президент Гватемалы
(обложка журнала от 28 июня 1954 года).

Таким образом, обстановка в Гватемале накалялась с каж-
дым днём. У Эрнесто были рекомендательные письма к гва-
темальским деятелям. Кроме того, у него находилось и пись-
мо от знакомого из Лимы к перуанской революционерке
Ильде Гадеа, с которой он встретился, поселившись в панси-
онате «Сервантес».

И закрутило – поехало! Эрнесто окунулся в революцион-
ную жизнь, одновременно всё больше сближаясь с перуан-
ской коммунисткой, которая была не только пылкой револю-
ционеркой, но и не менее пылкой девушкой! Они проводили
много времени вместе, читая Толстого, Достоевского, Горь-
кого, перед которыми он преклонялся.

– Ильда, мы с тобой уже хорошо знакомы, но я так мало
знаю о тебе, кроме того, что у нас с тобой во многом общие
интересы, ты и я любим оба читать не только Толстого, Горь-
кого, Достоевского, оба симпатизируем учению Маркса, зна-
комы с трудами Ленина, Бакунина, Кропоткина. Расскажи о
себе.

– Обыкновенная биография, Эрнесто, обыкновенной де-
вушки, которая желает процветания своей родине. А поэто-
му я вступила в члены Американского народно-революцион-
ного альянса (сокращённо АПРА). Она была создана в 1924



 
 
 

году в Перу Виктором Раулем Айя де ла Торре. Из Перу по
понятным причинам пришлось уехать, а в Гватемале я полу-
чила должность экономиста.

– Какие цели вы ставили, занимаясь революционной борь-
бой в Перу?

– Установление всеобщей демократии, равных прав и ува-
жения к коренному населению. Партия считала необходи-
мым проведение аграрной реформы для передачи земли в
коллективную собственность, а также установление государ-
ственного контроля за промышленностью.

– Но, как я понимаю, вы хотели идти своим путём?
– Ты прав, мы отвергали западную модель капитализма и

советского коммунизма. Лидер партии Айя де ла Торре счи-
тал, что у Латинской Америки свой путь развития и должна
быть своя модель социалистической национальной экономи-
ки.

Так в разговорах они проводили много времени, и им нра-
вилось находиться вместе.

Ильда посмотрела на аргентинца и подумала про себя:
«Вроде и ничего особенного в этом парне: темные, расши-
ренные, как у многих астматиков глаза, длинные ресницы,
романтическая бледность, роста не высокого, а вот запал в
душу, мысли так и обращаются к нему постоянно. И уже мне
ежедневно нужен этот взгляд, его рассуждения о революции
и революционной борьбе!». Подумала немного и добавила:

– Эрнесто, я договорилась и послезавтра тебя познаком-



 
 
 

лю с членами гватемальской коммунистической партии. Это
сильные, грамотные люди, и ты в этом сам убедишься!

Пройдут годы, и Ильда Гадеа будет рассказывать:
«Доктор Эрнесто Гевара поразил меня с первых же бе-

сед своим умом, серьёзностью, своими взглядами и знанием
марксизма… Выходец из буржуазной семьи, он, имея на ру-
ках диплом врача, мог легко сделать карьеру у себя на роди-
не, как это делают в наших странах все специалисты, полу-
чившие высшее образование. Между тем он стремился ра-
ботать в самых отсталых районах, даже бесплатно, чтобы ле-
чить простых людей. Но больше всего вызвало моё восхи-
щение его отношение к медицине. Он с негодованием гово-
рил об антисанитарных условиях и нищете, в которых жи-
вут наши народы. Я хорошо помню, что мы обсуждали в свя-
зи с этим роман Арчибальда Кронина «Цитадель» и другие
книги, в которых затрагивается тема долга врача по отноше-
нию к трудящимся. Ссылаясь на эти книги, Эрнесто прихо-
дил к выводу, что врач в наших странах не должен быть при-
вилегированным специалистом, он не должен обслуживать
господствующие классы, изобретать бесполезные лекарства
для воображаемых больных. Разумеется, поступая так, мож-
но заручиться солидными доходами и добиться успеха в жиз-
ни, но к этому ли следует стремиться молодым сознательным
специалистам наших стран?

Доктор Гевара считал, что врач обязан посвятить себя
улучшению условий жизни широких масс. А это неминуемо



 
 
 

приведет его к осуждению правительственных систем, гос-
подствующих в наших странах, где всё усиливалось вмеша-
тельство империализма янки».

Всё глубже Гевара знакомился с революционерами Гвате-
малы и других стран. Он встречался с эмигрантами с Кубы
– сторонниками Фиделя Кастро, среди которых были Анто-
нио Лопес (Ньико), Марио Дальмау, Дарио Лопес – будущие
участники похода на яхте «Гранма». Именно тогда Эрнесто
получил от кубинских повстанцев прозвище Че за характер-
ное для аргентинцев междометие che, как мы уже говори-
ли вначале, которое передаёт, в зависимости от интонации и
контекста, различные чувства.

Эрнесто в качестве врача изъявил желание ехать в индей-
ские общины в отдалённый район Гватемалы – джунгли Пе-
тена, когда-то одну из самых процветающих областей клас-
сической цивилизации майя. Теперь же в этих местах можно
наблюдать лишь топи, леса, плоскогорья, иногда покинутые
деревушки.

Бытует мнение, что города древних майя были покину-
ты людьми задолго до открытия Америки. Отчасти это вер-
но: к началу конкисты многие столицы лежали в руинах. По-
следние осколки их цивилизации – государства полуострова
Юкатан и горной Гватемалы – были уничтожены испански-
ми завоевателями. Но один из «затерянных городов» гвате-
мальской области Петен – древнейший очаг культуры майя
– существовал до конца 18 века.



 
 
 

Однако вместо того чтоб пойти навстречу Эрнесто в его
желании работать в джунглях, что уже сродни подвигу, он
получает отказ от министерства здравоохранения, требо-
валось сначала пройти процедуру подтверждения диплома
врача в течение года.

Случайные заработки, заметки в газеты и торговля враз-
нос книгами (которые он, по замечанию Ильды Гадеа, боль-
ше читал, чем продавал), позволяли ему заработать сред-
ства на существование. Путешествуя по Гватемале с котом-
кой за плечами, он изучал культуру древних индейцев майя.
Сотрудничал с молодёжной организацией «Патриотическая
молодёжь труда» Гватемальской партии труда, основанной
в Гватемале 28 сентября 1949 года как марксистско-ленин-
ская.

После свержения прогрессивного правительства Хакобо
Арбенса партия была вынуждена уйти в глубокое подполье
– первый же декрет установившегося военно-полицейского
режима гласил о запрете ГПТ. Но это мы с Вами немного
убежали вперёд.

17 июня 1954 года произошло вторжение вооружённых
групп «пламенного контрреволюционера» полковника Ка-
стильо Армаса со стороны Гондураса на территорию Гвате-
малы. Начались расстрелы сторонников правительства Ар-
бенса и бомбардировки столицы и других городов Гватема-
лы.

Выпала очень трудная неделя. Эрнесто, уставший от де-



 
 
 

журства во время бомбёжек, находясь целыми днями в груп-
пе по противовоздушной обороне города, пришёл домой.

– Как дела? Совсем вымотался на дежурстве! – Ильда по-
ставила завтрак на стол и посмотрела на уставшее лицо Эр-
несто.

– Если сказать честно – ничего хорошего. Последние двое
суток несли службу с ребятами из «Патриотической моло-
дёжи труда», тушили пожары от бомбёжек. Но силы нерав-
ные явно. Американцы напрямую заправляют вторжением.
Трудно, очень трудно!

– Что же делать? Нежели янки сметут Президента?
– Не знаю, буду проситься, чтобы отправили на фронт в

район боёв. Сейчас каждый должен для себя принять глав-
ное решение! Нужно создавать ополчение, и все должны
стать в его ряды, иначе не устоим.

1.4
Поражение революции.

Надо признаться, что в стране создалась очень сложная
ситуация. «Экономические неурядицы вызывали недоволь-
ство в Гватемале: помимо латифундистов, от нарушения
отношений с США страдал бизнес и средние слои, кото-
рые привыкли к жизни в условиях господства олигархиче-
ско-компрадорского режима. Так что оппозиция револю-
ционным преобразованиям было очень сильной, а крестья-



 
 
 

не-индейцы, которые теоретически должны были бы при-
ветствовать левый режим, в большинстве своем оставались
равнодушными: землю получили в основном метисы-«лади-
но», знавшие испанский язык и способные заполнить соот-
ветствующие документы. Революция для индейцев была де-
лом «белых», которое их не касалось.

Таким образом, на стороне левых в Гватемале оказалась
лишь часть крестьян, крайне немногочисленные промыш-
ленные рабочие и политически мотивированное меньшин-
ство среднего класса. И самое главное – в революции все
больше разочаровывалась армия, которая, как и во всех
странах Латинской Америки, отражала настроения в первую
очередь средних слоев населения» – пишет Евгений Трифо-
нов в статье «Гватемальский позор США».

Вашингтон. США. В кабинете госсекретаря Джона Фо-
стера Даллесса, кроме него присутствуют: глава ЦРУ Аллен
Уэлш Даллес – его брат, и знакомый нам Говард Хант – агент
ЦРУ.

Госсекретарь США Джон Фостер Даллес, переговорив с
Алленом Далесом, в приподнятом настроении стал вышаги-
вать по кабинету, вдруг остановился и повернулся к присут-
ствующим собеседникам:

– Аллен, давай вернёмся к нашим делам в Гватемале, как
там у нас они обстоят по вашей линии?

– Сейчас мы послушаем мистера Говарда, он полностью



 
 
 

погружён в проблему, это его направление! – присутствую-
щие посмотрели на Ханта.

– Мистер, Говард, по-моему, наш план начинает работать
и давать первые плоды, как вы это оцениваете? – задал во-
прос госсекретарь агенту ЦРУ.

– Совершенно верно, машина заработала, мы предприня-
ли целый комплекс мер, чтобы убрать этого Арбенса. Ар-
мия Гватемалы становится на сторону полковника Кастильо
Армаса, гарнизоны переходят к нему или практически не
препятствуют продвижению его армии вторжения. Нам уда-
лось её сколотить из выехавших за рубеж противников пра-
вительства и неудачников заговоров против президента Ар-
бенса.

– Эта Латинская Америка тем и отличается, что дай им
совершить революцию, без этого они не могут. Но провалы
экономики нам пошли на пользу, как нельзя лучше! – вста-
вил слово Аллен Даллес.

– Да, господин госсекретарь, эффективность проведён-
ных реформ была относительно низкой, компетентность Ар-
бенса явно недостаточна, оказывается кроме военных зна-
ний и желания, неплохо иметь и экономические, а не просто
хотеть в СЭВ под руку Москвы. Кроме того, мы поработа-
ли с командующим ВВС, полковником Рудольфо Мендосом
Асурдио, который бежал из Гватемалы 4 июня (1954 г.) и
передал сведения о состоянии и дислокации национальной
авиации ВВС.



 
 
 

– Замечательно, очень-очень замечательно! – Джон Дал-
лес, потирая руки продолжил ходить по комнате, прокручи-
вая в голове хорошие новости: «Будет чем порадовать акци-
онеров компании ЮФК, – которые, как мы видели выше, всё
делали для свержения Арбенса, – моего помощника Джона
М. Кэбота, представителя США в ООН Генри Кэбота Лод-
жа, бывшего директора ЦРУ, заместителя государственно-
го секретаря США Уолтера Беделла Смита и конечно посла
США в Гватемале, Джона Перифуа, да и самого себя, как ос-
новного акционера компании. Да, деньги и ничего личного!»

– Для деморализации президента, «нашего» Арбенса,
подбросили ему ещё «утку», продолжил Говард, – вроде как
его супруга Мария Кристина Вильянова, его самая надежная
поддержка, имеет любовника – кубинца по имени Энно де ла
Рока. И надо признаться, он поверил и очень расстроился, –
Говард посмотрел на Даллеса и улыбнулся.

– Вы меня с каждой минутой всё больше радуете, Говард!
Ну, ЦРУ не надо учить, как поступать в подобных случаях,
правда, Аллен? – Великолепно, великолепно! Готовьте ды-
рочку на мундире, Говард, в случае положительного резуль-
тата, а он очевиден, вас ждёт награда! Чёрт возьми, вы этого
заслужили!

27 июня 1954 года Хакобо Арбенс Гусман ушёл в отставку
и не дожидаясь развязки, бежал в Мексику, где и умер при
загадочных обстоятельствах в 1971 году (был найден мерт-



 
 
 

вым в ванной комнате), передав перед этим власть армии. 1
сентября 1954 года полковник Армас становится президен-
том Гватемалы. Он тут же отменяет все решения Хакобо Ар-
бенса, в том числе и по компании ЮФК. Десять лет рево-
люции прошли, не оставив никакого следа, кроме памяти о
всенародно избранном президенте.

И обращаясь опять к статье Евгения Трифонова читаем:
«Гватемальская операция ЦРУ стала откровенным позором
США. Братья Даллесы и прочие её инициаторы потом всю
жизнь оправдывались, да так и не оправдались. Америка ис-
пытала сильный шок, когда стало ясно, что высокопостав-
ленные лица самой свободной страны мира устроили пере-
ворот в маленькой стране из корыстных интересов. Имен-
но поэтому через несколько лет, когда на Кубе началось по-
встанческое движение, США не стали оказывать помощь ре-
жиму Батисты. А в 1961 году президент Кеннеди принял но-
вую политическую доктрину относительно Латинской Аме-
рики: американскую помощь с тех пор получали только те
страны, которые проводили социально-экономические ре-
формы («Союз ради прогресса»). Эта стратегия, постепенно
изменившая «Пытающий континент», стала в первую оче-
редь следствием гватемальской позорной политики Вашинг-
тона».

Эрнесто Гевара попадает в списки революционеров, под-
лежащих уничтожению. Посол Аргентины предупредил его
об опасности и предложил воспользоваться убежищем в по-



 
 
 

сольстве, в котором Эрнесто и укрылся вместе с рядом дру-
гих сторонников Арбенса. Посол сумел ему оформить визу и
купил билеты на поезд, и Эрнесто выехал в Мехико, проехав
вдоль тихоокеанского побережья по тропическим джунглям.

Перед отъездом он пишет письмо Беатрис, своей тётуш-
ке: «Янки наконец сбросили маску добродушия, которую на-
дели при президенте Рузвельте, и начали играть в нечистую
закулисную игру…вдобавок Гватемале объявили войну Гон-
дурас и Никарагуа, союзники США… Я уезжаю в Мексику.
Что бы ни произошло я приму участие в первом же воору-
женном восстании».

В то же время новые власти Гватемалы арестовали Хиль-
ду Гадеа – невесту Эрнесто, как революционерку, потом от-
пустили, еще раз арестовали и наконец выслали в Мексику,
где влюбленные встретились вновь.

В 1997 году ЦРУ рассекретило часть документов, посвя-
щенных проведению операции в Гватемале (1400 страниц
текста и 300 записей с пропагандистскими передачами). Зад-
ним числом было признано, что Хакобо Арбенс не был ни
ставленником Москвы, ни тайным коммунистом. В 1995 го-
ду его прах был перевезен на родину, первый демократиче-
ский президент страны был с почестями похоронен на Цен-
тральном кладбище гватемальской столицы.

1.5
Мехико. Мексиканский этап.



 
 
 

21 сентября 1954 года Гевара приехал в Мехико и посе-
лился на квартире пуэрториканского деятеля Националисти-
ческой партии, которая выступала за независимость Пуэр-
то-Рико и была вне закона из-за учинённой её активистами
стрельбы в конгрессе США. Квартиру эту ему подсказали
снять знакомые эмигранты из этой страны. На этой же квар-
тире проживал перуанец Лусио (Луис) де ла Пуэнте, который
впоследствии, 23 октября 1965 года был застрелен в бою с
антипартизанскими «рейнджерами» в одном из горных рай-
онов Перу.

Эрнесто и его приятель Хулио Касерес Валле, по прозви-
щу Эль Патохо, на гватемальском наречии означает "маль-
чуган", сидели на улице на скамейке.

– Слушай, Патохо, нужно что-то делать, а то так скоро но-
ги протянем, денег совсем нет, осталась «горка» песо, по-
следние уже!

– Это точно – протянем! Надо твои песо куда-то вложить,
чтобы потом зарабатывать деньги. Может купить нам фото-
аппарат, ты же у нас корреспондент по совместительству!

– Как вариант, почему нет, с чего-то нужно начинать. Кор-
респондент, так корреспондент, можно сказать и так, давно
сотрудничаю с редакциями газет. Да и ты журналист. Я вче-
ра подал заявление на конкурс в аллергическое отделение
Института кардиологии, но это как повезёт. Статейки нужно
тоже попробовать накидать, можно про Гватемалу, чего-ни-



 
 
 

будь сфотографируем в кучу и зашлём.
– Точно! Ну ты голова! А чего мы сидим? Вперёд!
– Вперёд, а только где печатать будем, это ж нужны эти

штативы, проявители, закрепители? – Эрнесто посмотрел на
приятеля.

– У меня знакомый один есть мексиканец, владелец ма-
ленькой фотолаборатории, попросим, думаю не откажет!

– Сам говоришь, чего сидим, погнали смотреть фотоап-
параты!

Скоро на два фотографа в Мехико стало больше. Они но-
сились по центру города, в парках, рекламный плакат на кус-
ке бумаги возвещал о том, что не нужно проходить мимо
лучших фотографов города. А вечерами Патохо разносил
фотографии по домам. Дело худо-бедно пошло. Правда, фо-
тографии получались так себе, и приходилось включать всё
своё красноречие, чтоб получать песо за свою продукцию,
уговаривая мамочек купить фото их хорошеньких и милых
деточек. Кого только не уговаривали, особый подход требо-
вали разнаряженные сеньориты и синьорины, да кого только
не уговаривали, чтоб заработать какие-то деньги.

Написав статью «Я видел свержение Арбенса», Эрнесто,
однако, не сумел устроиться журналистом, зато приступил к
работе в аллергическом отделении Института кардиологии.
Дела налаживались. Начал читать лекции по медицине в На-
циональном университете, стал заниматься научной работой
(в частности опытами на кошках) в Институте кардиологии



 
 
 

и лаборатории французской больницы.
В октябре 1954 года Че Гевара получает письмо с моль-

бой от родителей вернуться в Аргентину, чтобы возобновить
медицинскую карьеру. Он долго думает и собравшись напи-
сал ответ своей матери (которую он называл ласково «моя
мама, моя маленькая мама»): «В глубине (и на поверхности
тоже) я – неисправимый бродяга, и у меня нет ни малейшего
желания покончить с этим ради сидячей карьеры. Моя вера
в конечное торжество того, что для меня важно, абсолютна,
но я до сих пор не знаю, буду ли я в этом актером или про-
сто зрителем, заинтересованным действием. Горькие нотки,
которые, похоже, некоторые из вас заметили в моих пись-
мах, несомненно, связаны именно с этой двойственностью;
истина же заключается в том, что мое бродяжничество все-
гда идет наперекор всему, и я не могу заставить себя покон-
чить с этим».

Однажды он гостил у своего друга и соотечественника Ри-
кардо Рохо, когда в дверь постучали.

– Рикардо, это кто к тебе по ночам ходит?
– Должен прийти был один интересный кубинец. Сейчас

открою, посмотрим.
– О! Буэнос ночес, "buenas noches", Рауль Роа! Вам не

спится, будите мирных граждан Мехико, – раздался в прихо-
жей весёлый голос Рохо. Оба видно обнялись и засмеялись.

– Эрнесто Гевара де ла Серна, можно просто Че, добрый
вечер, очень рад познакомиться с вами! – поздоровался Эр-



 
 
 

несто.
– Рауль Роа Гарсия, – вошедший представился и внима-

тельно посмотрел на молодого человека, о котором он уже
кое-что слышал по участию того в защите революции в Гва-
темале.

«Аскетическая бледность, астматическое дыхание, вы-
пуклый лоб, густая шевелюра, энергичный подбородок, спо-
койные движения, чуткий, проницательный взгляд», – сходу
отметил кубинец, посмотрев на Че.

Не прошло и часа с момента встречи, как началась беседа,
а присутствующие уже почувствовали друг в друге родствен-
ные души. Эрнесто уже знал, что Рауль Роа родился в Гаване
и ему было восемнадцать лет, когда он написал свою первую
статью Ensayo sobre José Martí ("Эссе о Хосе Марти"). В 1926
году, изучая юриспруденцию, был заключен в тюрьму за про-
тест против интервенции США в Никарагуа. И потом бы-
ли долгие годы борьбы против американского империализ-
ма. Сейчас ему уже 46 лет. Рауль Роа к первым своим впе-
чатлениям о Эрнесто в ходе общения добавил, что тот име-
ет ясный ум, решительные суждения, у него чуткий прони-
цательный взгляд, говорит с собеседником спокойно и звон-
ко смеётся, что говорит об открытости его натуры. Разговор
в основном строился об Аргентине, Гватемале и Кубе, как
эти страны выглядят в контексте с жизнью всей Латинской
Америки.

– Молодой человек, – Рауль обратился к Эрнесто, – А



 
 
 

Вы знаете, нам очень не хватает таких бойцов как вы, мыс-
лящих, и мыслящих не только узконаправленно в масшта-
бах своей страны, а именно вот так, широко, охватывая всю
Латинскую Америку, являющуюся нашим общим домом. И
правильно, нужно понимать, где здесь у нас слабые звенья,
чтобы использовать знания в организации революционной
работы.

Пройдёт время и Рауль Роа Гарсия станет замечатель-
ным политиком и дипломатом, будет занимать пост мини-
стра иностранных дел Кубы с 1959 по 1976 годы. А ранее
успеет поработать юристом, профессором университета в
1940-1950-х годах, директором по культуре Министерства
образования с 1949 по 1951 год.

Выступая на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН
12.06.1960 года, министр иностранных дел Кубинской Рес-
публики Рауль Роа скажет: «Куба физически и морально ис-
пытала на себе все тяготы и опустошения колониального гос-
подства. Мы не должны забывать, что государства Западно-
го полушария, – все эти государства возникли как нации по-
сле героической борьбы против испанской империи. Более
того, кубинская революция навсегда уничтожила основы, на
которые опиралось колониальное господство Соединенных
Штатов, ибо это колониальное господство заменило испан-
ское господство на Кубе».

Не так ли, друзья, в этой цитате воплощены идеи рево-
люционеров Латинской Америки и те мысли, к которым мы



 
 
 

с вами немного прикоснулись, побывав на встрече Эрнесто,
Рауля Роа и Рикардо Рохо. Пойдём дальше!

1.6
Мексиканский период.

Вы, когда-нибудь отдыхали под тропическим звёздным
ночным небом, королевскими пальмами, чтоб в воздухе во-
круг вас плавали невидимые, нежные запахи цветов и, тан-
цующих танго, кубинских молодых, красивых женщин? Лу-
чи прожекторов, цветная подсветка ламп и самое знамени-
тое на весь мир кабаре в эти мгновения – всё для вас! Ес-
ли да, то вам станет понятно состояние Че Гевары, немнож-
ко опьянённого выпитым пивом «Атуэй» и этим растворив-
шимся в воздухе запахом любви!

Коменданте погрузился в свои мысли и действительно от-
дыхал от напряжённой жизни всех последних лет револю-
ционной борьбы. Танцующие пары в разноцветных нарядах
мужчин и женщин вернули его опять туда, в тот мир Мехико,
когда внезапно приехала Ильда. Тогда она вошла в его жильё
очень неожиданно, он с начала опешил, а потом вскрикнув:
«Ильда, родная!», – бросился к ней, обнял и они слились в
счастливом поцелуе, любящих молодых людей. А он всё её
кружил, кружил по комнате, не отпуская из своих рук, буд-
то боясь, что она опять куда-то исчезнет. А потом наступила
ночь, и на всей планете только он и она, его Ильда!



 
 
 

18 августа 1955 года всего в нескольких километрах от
Мехико в «волшебном» городе Тепоцотлан, олицетворяю-
щим умиротворяющее спокойствие провинции, где одна ин-
дейская культура сменяла другую на протяжении веков, Че
Гевара женился на Ильде Гадеа. 15 февраля 1956 года Иль-
да родила дочь, которую назвали в честь матери Ильдитой.
Пройдёт три года и в интервью с корреспондентом мекси-
канского журнала «Сьемпре» в сентябре 1959 года Че рас-
скажет: «Когда родилась моя дочь в городе Мехико, мы мог-
ли зарегистрировать её как перуанку – по матери, или как
аргентинку – по отцу. И то, и другое было бы логично, ведь
мы находились как бы проездом в Мексике. Тем не менее мы
с женой решили зарегистрировать её как мексиканку в знак
признательности и уважения к народу, который приютил нас
в горький час поражения и изгнания».

Необходимо было кормить семью, Эрнесто работал в го-
родской больнице в аллергическом отделении, кроме того
стал торговать книгами издательства «Фондо де культура
экономика», устроился ночным сторожем на книжную вы-
ставку, правда был в этом и личный умысел, кроме как под-
заработать денег – читать по ночам новинки книг.

– Ильда, Ильда, представляешь, сегодня разговаривал с
представителем – Agencia Latina!

– И чему ты так радуешься?
– Агентство мне предложило освещать Панамериканские

игры, которые будут проходить в Мехико в марте 1955-го!



 
 
 

В марте 1955 года в Мехико прошли вторые Панамери-
канские игры. Первые были ранее, за четыре года до этого, в
Буэнос-Айресе, и сборная Аргентина завоевала там первое
место в общекомандном зачете. В стране рассчитывали на
повторение успеха, поэтому соревнования в Мексике при-
влекали внимание аргентинских медиа.

– Замечательно, а деньги они заплатят за работу?
– А как же, это ж серьёзная организация, кто-то им под-

сказал, что здесь находится бывший издатель и автор ярко-
го журнала про регби Эрнесто Гевара и они вышли на меня.
Так что наши планы по поездке в США, Китай становятся
реальностью!

– Не захвали себя! И много заплатят, что ты так развесе-
лился?

– За освещение двухнедельных соревнований пообещали
заплатить четыре тысячи долларов!

– Ничего себе, это за что такая щедрость?
– Не скажи, придётся работать за нескольких человек –

и писать, передавать репортажи, брать интервью у спортсме-
нов и много чего другого!

И вот II Панамериканские игры 1955 года открылись 12
марта 1955 года на Университетском стадионе (ныне Олим-
пийский стадион) в Мехико. На стадионе разместилась, ору-
щая на разных языках и ярко одетая в национальные цвета,
сто тысячная толпа зрителей. 2583 спортсмена из 22 стран
проходят по стадиону маршем и выстраивается рядами на



 
 
 

поле. Эрнесто в шляпе с бейджиком и фотоаппаратом на
груди с гордостью общается с журналистами, аккредитован-
ными на играх. Первой с аргентинским флагом выделяется
команда его родины Аргентина, дальше видны флаги и ко-
манды Багамских Островов, Бразилии, Канады, Колумбии,
Коста-Рики, Кубы, Гватемалы, Гаити, Соединенных Штатов,
Нидерландских Антильских Островов, Панамы, Парагвая,
Пуэрто-Рико, Доминиканской Республики, Тринидад и То-
баго, Уругвая, Мексики, Чили, Сальвадора и Венесуэлы.

26 марта. Поздний вечер. Эрнесто сел писать письмо сво-
ей подруге Тите Инфанте: «Моя работа во время Панамери-
канских игр была несколько утомительной во всех смыслах
этого слова, так как мне приходилось выступать в роли со-
ставителя новостей, редактора, фотографа и гида для прие-
хавших из Аргентины журналистов. Мое среднее количество
часов сна во время Игр не превышало четырех, потому что
приходилось проявлять и печатать фотографии».

Однако обещанных денег Гевара так и не получил – у
агентства начались финансовые проблемы, поэтому планы
Эрнесто по поездке в США сорвались.

Ещё перед свадьбой, где-то за месяц до неё, Эрнесто де-
журил в городской больнице. Ничего нового, дежурство и де-
журство в вечернее время. Когда все расходились, и больни-
ца затихала, было благоприятное время почитать книгу. Эр-
несто любил эти часы! Оставалось совсем немного до конца
рабочего времени, и он уже мечтал закрыть за всеми двери,



 
 
 

как к нему на приём пришли двое кубинцев.
– Разрешите, доктор, на приём!
– Да, конечно, посидите немного напротив, ещё букваль-

но минута, закончу запись по предыдущему больному и вас
выслушаю, – Эрнесто взял ручку и подвинул медицинский
журнал, потом поднял взгляд на пришедших, и брови у него
поползли вверх, а глаза стали выражать крайнее удивление.

– Вот это номер! Ньико Лопес, ты что ли? – он узнал сво-
его друга по Гватемале.

– Че, вот это да, вот это встреча! – друзья вскочили со
стульев и бросились друг к другу в объятия.

– Ньико, как ты? Слышал, что тебя «закрыли» после
штурма казарм Монкада!

– Всё хорошо, амиго, всё хорошо, дорогой друг! Мои то-
варищи по нападению на казармы Монкада вышли по амни-
стии из тюрьмы и теперь съезжаются сюда в Мехико.

Эрнесто не скрывал своей радости от встречи:
– Рассказывай, рассказывай, как всё произошло, почему

потерпели поражение?
Казармы Монкада в городе Сантьяго-де-Куба (столице

провинции Ориенте) на 1953 год являлись вторым по разме-
ру военным объектом данного типа на Кубе. Они представ-
ляли собою типичную для испанской воинской традиции по-
стройку типа «куартель» (El cuartel), здание крепостного ти-
па, предназначенное для размещения войсковых частей с их
техникой (или лошадьми), вооружением и службами обеспе-



 
 
 

чения «под одной крышей». В них был расквартирован 1-
й полк «Антонио Масео». Командовал гарнизоном полков-
ник Alberto del Rio Chaviano, имевший репутацию блестяще-
го кавалериста и хорошего командира части. Общая числен-
ность гарнизона Монкада превышала тысячу солдат и офи-
церов, однако в связи с начавшимся 25 июля 1953 года тра-
диционным карнавалом в Сантьяго-де-Куба, многие военно-
служащие и полицейские убыли в отпуск, и непосредствен-
но в день нападения повстанцам могли противостоять толь-
ко около четырёхсот активных штыков. К тому же многие
солдаты накануне успели изрядно «подгулять» на карнавале
и могли считаться «активными штыками» чисто формаль-
но. Именно эти факторы были учтены Фиделем Кастро при
определении времени для штурма казарм Монкада.

– Если в двух словах, то дело обстояло так, – Ньико Ло-
пес посмотрел на Че Гевару, – 10 марта 1952 года, тесно свя-
занный с США Фульхенсио Батиста Сальдивар, опираясь на
имевших большое влияние в стране военных, совершил го-
сударственный переворот. Уровень жизни в стране, как по-
нимаешь, стал резко падать, выросла безработица, крестьян-
ство разорялось, мафия стала править Гаваной.

– Обстановку я примерно знаю, давай переходи дальше!
– Хорошо! Решено было поднять восстание и убрать дик-

татора. Тактический план захвата казарм Монкада был раз-
работан Фиделем Кастро и его ближайшими сподвижниками
Абелем Сантамрия, Раулем Кастро, Педро Миретом, Лесте-



 
 
 

ром Родригесом и некоторыми другими. К рассвету 26 июля
отряд был в сборе и готов к выступлению. Предполагалось,
что участие примут 165 молодых революционеров и из них
сто двадцать человек нападут на казармы Монкадо, а еще
сорок – на казармы в Баямо, чтобы помешать переброске
подкреплений. Но как оказалось, в практической подготов-
ке было много промахов, и мы потерпели поражение. Штур-
мующих Монкадо революционеров было в пятнадцать раз
меньше, чем ее защитников, в итоге только Рауль Кастро су-
мел без потерь вывести своих людей из боя. Из захвачен-
ных в гражданском госпитале повстанцев в первые часы по-
сле боя военными были без суда и следствия расстреляны
восемнадцать человек, среди них – командовавший группой
Абель Сантамария. Потери батистианских военных при обо-
роне казарм Монкада были также довольно велики. Но это
так, Че, для информации, подробности потом. Главная на-
ша цель встречи здесь в Мехико – подготовить вооруженную
экспедицию на Кубу.



 
 
 



 
 
 

Куба. Казармы Монкада – военные казармы в городе
Сантьяго-де-Куба (фото автора).

– Вот это уже настоящее дело! – потёр руки, проявляя на-
стоящий интерес Эрнесто.

– Че, а ты не хочешь познакомиться с Раулем Кастро, он
здесь в Мехико, я договорюсь о встрече.

– Какой разговор, конечно готов! Давай переговори, и я к
вашим услугам!

– Отлично, Че, так что ещё встретимся!
После поражения восстания состоялся суд над его участ-

никами и тогда вошла в историю речь Фиделя Кастро на су-
де под названием «История меня оправдает». Последними
словами в ней были: «Что касается меня, я знаю, что тюрьма
будет для меня тяжелым испытанием, каким не была нико-
гда ни для кого другого. Она полна для меня угроз, низкой
и трусливой жестокости. Но я не боюсь тюрьмы, так же как
не боюсь ярости презренного тирана, который отнял жизнь
моих семидесяти братьев! Приговорите меня! Это не имеет
значения! История меня оправдает!».

Это восстание, организованное Фиделем Кастро, должно
было стать началом революции, но потерпело неудачу.

1.7
Рауль Кастро.



 
 
 

Мне несколько раз приходилось видеть Рауля Кастро в 12
Учебном центре (7 отдельная мотострелковая бригада ВС
СССР) в Республике Куба в период с 1981 по 1983 годы.
Обычно он был одет в военную форму. Всегда выглядел ак-
куратно, стройный, подтянутый, очень спокойный и выдер-
жанный человек. Понравилась его скромность, ведь если по-
думать, он уже тогда был легендой на Острове Свободы, вто-
рым человеком в политической иерархии республики. Рауль
Кастро с удовольствием садился подстригаться в парикма-
херской Учебного центра, где парикмахером выступал, уме-
ющий стричь, обычный солдат из состава бригады. Был та-
кой, как и все окружающие, только улыбка у него была своя
– раулевская, подкупающе-добрая!

Рауль Кастро (полное имя – Рауль Модесто Кастро Рус)
родился 3 июня 1931 года в поместье Манакас, недалеко от
селения Биран в провинции Орьенте (с 1976 года – провин-
ция Ольгин) на востоке Кубы. Он был четвертым из семи
детей в семье испанского эмигранта, зажиточного землевла-
дельца Анхеля Кастро Архиса и Лины Рус Гонсалес (младше
своего брата Фиделя Кастро на пять лет).

26 июля 1953 года Рауль участвовал в штурме армейских
казарм Монкада в Сантьяго-де-Куба, но отряды потерпели
поражение. 2 декабря 1956 года Рауль и Фидель Кастро воз-
главили отряд бойцов, высадившихся с яхты "Гранма" в ку-
бинской провинции Орьенте. Они организовали повстанче-



 
 
 

скую армию, которая в течение двух лет вела партизанскую
войну. В горах Сьерра-Маэстра Рауль Кастро командовал 2-
м Восточным фронтом имени Франка Паиса. 1 января 1959
года кубинские революционеры одержали победу.

С февраля 1959 года Рауль Кастро – Главнокомандую-
щий вооружёнными силами, с октября 1959 года – министр
Революционных вооружённых сил Республики Куба. Про-
шёл должности заместителя председателя Центрального Со-
вета планирования, второго секретаря Национального руко-
водства Объединённых революционных организаций (ОРО),
второго секретарь Национального руководства Единой пар-
тии социалистической революции Кубы (ЕПСРК). С октяб-
ря 1965 года – член ЦК, член Политбюро ЦК, второй секре-
тарь ЦК Компартии Кубы, председатель Комиссии ЦК КПК
по вопросам Революционных вооружённых сил и государ-
ственной безопасности. С 1962 года – заместитель, с 1972
года – первый заместитель премьер-министра Революцион-
ного правительства Республики Куба. С декабря 1976 года –
первый заместитель председателя Государственного совета
и Совета Министров Республики Куба, депутат Националь-
ной ассамблеи народной власти Республики Куба.

Под его руководством Революционные вооружённые силы
Кубы стали одной из самых грозных военных сил в третьем
мире, с опытом военных действий в Африке – в 1987 году
они разбили южноафриканскую армию в Анголе. С круше-
нием социалистического лагеря, Куба оказалась в глубочай-



 
 
 

шем экономическом кризисе. Тогда Рауль Кастро значитель-
но сократил численность армии. Он ввёл западные методы
управления с тем, чтобы сделать армию самоокупающейся.
С именем Рауля связывают стремительное вхождение Кубы
в мировое рыночное пространство. В начале 1990-х годов, в
условиях двойной блокады, этот рыночный рывок спас Кубу
от неминуемого экономического коллапса.

31 июля 2006 года Фидель Кастро сложил с себя властные
полномочия в связи со своей госпитализацией. Исполняю-
щим обязанности лидера Кубы в связи с тяжелой болезнью
Фиделя Кастро, а затем в связи с его отказом возглавить Го-
сударственный совет, стал Рауль Кастро. 19 апреля 2011 года
на 6 съезде Компартии Кубы был избран Первым секретарём
ЦК КПК, а 19 апреля 2016 года на 7 съезде партии переиз-
бран на второй срок. 19 апреля 2021 года на 8 съезде партии
объявил о своей отставке.

Встреча Че Гевары с Раулем произошла несколько дней
спустя после того, как Ньико Лопес с товарищем были у него
на приёме в больнице. Они долго беседовали, каждый хотел
понять другого, кто он внутри, что из себя представляет. Ра-
уль рассказал о восстании, штурме казарм Монкадо, о бой-
не, которую учинили военные после разгрома восставших.
Отдельно рассказал о судебном процессе над его братом Фи-
делем, о речи последнего на суде, ставшей впоследствии из-
вестной, как мы уже знаем, под названием «История меня
оправдает», о жизни заключённых в каторжной тюрьме на



 
 
 

острове Пинос и, наконец, о планах продолжить борьбу про-
тив тирана Батисты.

Расставшись с Раулем, Че Гевара долго сидел вместе с
Ньико Лопесом. Им было о чём поговорить, и прежде всего,
о дальнейших планах.

– Какие у тебя остались после разговора с Раулем впечат-
ления, Че?

– Знаешь мне кажется, что этот не похож на других. По
крайней мере, говорит лучше других, кроме того, он думает!

– Да, Че, они с Фиделем образованные, очень грамотные,
а главное порядочные люди. На него и Фиделя можно поло-
житься, и можно за ними пойти в бой. Я-то уж к этому готов
точно!

– Я обязательно встречусь с Фиделем Кастро, Рауль меня
просто заинтриговал рассказом о нём, да и так раньше был
наслышан. Рауль обещал нам организовать встречу. Я этому
очень рад!

Рауль тоже остался доволен своим собеседником. Он сра-
зу в нём увидел человека, который может оказаться полез-
ным в дальнейшей борьбе с Батистой. Че обладал «гвате-
мальским опытом», храбр, умён, начитан и это видно, рас-
судителен, есть у него твёрдая убеждённость в необходимо-
сти революции в Латинской Америке. И очень кстати, что он
врач! Договорились, что Рауль познакомит его с Фиделем,
приезд которого из Нью-Йорка в Мехико ожидался на днях.



 
 
 

1.8
Фидель Кастро.

Мало я видел ораторов за свою жизнь, сопоставимых по
воздействию на умы, равных Фиделю Кастро. Эмоциональ-
ная, выверенная речь без бумажки, захватывает с первых се-
кунд его выступления. Говорил Фидель с паузами, спокойно,
не торопясь, как человек, сознающий, что времени ему хва-
тит. У него высокий голос, энергичные порывистые жесты.
Во время разговора покачивал головой, словно стремился
сделать еще более убедительной свою речь.

Он мог говорить часами, и все слушали, внимая каждо-
му его слову. Если у нас принято, что бы соблюдался регла-
мент: доклад, потом перерыв или перерыв через каждый час
работы форума, то на Кубе нет никаких перерывов, если те-
бе нужно выйти покурить, допустим, то выходишь, когда те-
бе необходимо. Но когда выступал Фидель, движений в зале
было очень мало, все слушали своего Главного Команданте
Кубинской революции (Comandante en Jefe Comandante de la
Revolución).

«Американо империалисто..!», – активно жестикулируя
руками Фидель громил империализм США в своих вы-
ступлениях. И заканчивал, как и все ораторы на полити-
ческих мероприятиях на Кубе словами: «Patria o muerte!
Venceremos!» (Родина или смерть! Мы победим!), ставшими
символом революции, после того как прозвучали в речи (7



 
 
 

марта 1960 г.) Фиделя Кастро Рус на кладбище «Колон» в
Гаване. Это случилось во время похорон пассажиров паро-
хода «Кувр», который доставил на Кубу боеприпасы, закуп-
ленные кубинским правительством в Бельгии. 4 марта 1960
года в гаванском порту этот пароход был взорван диверсан-
тами, заминировавшими судно.

Первая встреча Фиделя и Че произошла 9 июля 1955 года
(в некоторых источниках – 7 июля), когда Аргентина празд-
новала провозглашение независимости. Она состоялась в до-
ме 49 по улице Эмпаран в Мехико в квартире кубинки Ма-
рии Антонии Санчес, состоявшей замужем за мексиканцем.

Поздоровавшись, Фидель сразу приступил к делу:
– Мне уже очень многое порассказали о вас, Че. Да-а, во-

первых, с Днём независимости Аргентины, так уж совпала
эта дата с нашей встречей, наверное, это хороший знак!

– Грасиас, спасибо, амиго, спасибо, друг! – Че Гевара про-
тянул руку для приветствия.

Ночь прошла в обсуждении судьбы Латинской Америки,
которую почти целиком поработили янки. Потом плавно пе-
решли к подробностям предстоящих боевых действий в ку-
бинской провинции Орьенте.

Фидель сидел и смотрел на собеседника: «Че имеет более
зрелые по сравнению со мной революционные идеи. В идео-
логическом, теоретическом плане он явно более развит. По
сравнению со мной более передовой революционер».

– Знаешь Че, я смотрю, ты очень сильно симпатизируешь



 
 
 

Советскому Союзу, так вот, произошла у меня встреча здесь
уже с представителем советской разведки – Н.С. Леоновым,
как я понял, он работает в резидентуре КГБ в Мехико, прав-
да она носила личный характер. (Данные по сведениям ан-
глийского историка Кристофера Эндрю и бывшего полков-
ника КГБ Олега Гордиевского, перебежавшего на Запад). Но
я доволен разговором!



 
 
 



 
 
 

Фидель Кастро. Журнал «Куба». Специальный номер, 26
июля 1965 года.

– Ух ты, Фидель, вот это да! Это очень хорошо иметь связь
с такой державой как СССР!

– Да, я тоже так думаю, Че!
– Фидель, какие вы ставите перед собой главные цели по-

сле революции?
– Учитывая особенности нашей страны, в первую оче-

редь, будем проводить аграрную реформу. Это самое тяжё-
лое наследство, которое нам достанется, и этот вопрос бу-
дем немедленно решать. Нужно будет накормить людей! Во-
вторых, и этот вопрос повсеместно стоит по всей Латинской
Америке, это вопрос о национализации собственности аме-
риканских империалистов! Наверное, самый трудный, так
как вряд ли янки всё добровольно отдадут.

Они беседуют всю ночь и приходят к единому мнению
практически по всем вопросам. На рассвете Фидель предла-
гает Эрнесто принять участие в экспедиции, которая должна
освободить Кубу от произвола Батисты.

– Так что мы вас зачисляем врачом в отряд будущей экс-
педиции, товарищ, Че Гевара. Будем напряжённо готовиться
к выступлению!

Уже лёжа в постели под утро, Че Гевара прокручивал в
уме весь разговор с Фиделем: «Умница, глыба, исключитель-



 
 
 

ный, исключительный человек Фидель!»
– Ну, да, исключительный! – Че Гевара потянулся, осмот-

релся.
Шоу кабаре было в самом разгаре. Некоторые уже танце-

вали в такт музыке в проходах. Одна красивая пара, обняв-
шись, стояла недалеко от его столика, застыв в поцелуе, ру-
ки юноши соскользнули по спине партнёрши на её выпуклые
ягодицы.

– Да, там есть куда положить руки, – усмехнулся Че и по-
звал принятым свистом-звуком на Кубе официанта, – Пс-с-
с! Пс-с-с!

Надо признаться, что на слова с призывами подойти, они
не реагируют, не обращают на них внимания, и видно да-
же не слышат в беготне между столами. Один из присут-
ствующих посетителей, видно иностранец, перед этим дол-
го упражнялся в попытках подозвать официанта, но всё ока-
залось тщетным, пока ему не подсказали, и не показали
действенность «волшебных звуков», когда официант, услы-
шав данный «свист», поднял голову и сразу подошёл, вызвав
удивление у иностранца.

Команданте долго вызывать официанта не пришлось, тот,
как будто, ждал, что он позовёт его и готовился к этому.

– Ещё один «Атуэй», por favor, пожалуйста! – Че Гевара
осветила белозубая улыбка.

1.9



 
 
 

Подготовка восстания.

Через некоторое время после встречи Че с Фиделем, в
Аргентине произошел военный переворот. Интерпретиро-
вав заявление Ватикана, как свое отлучение от церкви, Пе-
рон призвал к митингу в свою поддержку на Пласа-де-Майо.
А когда толпа собралась, руководство военно-морских сил
послало несколько самолетов военно-морской авиации, и те,
пролетая на малой высоте, сбросили бомбы прямо на пло-
щадь. Триста шестьдесят четыре человека погибли и сотни
получили ранения. Дни Перона были сочтены. Чаша терпе-
ния военных переполнилась. 16 сентября Перон бежал в Ис-
панию через Парагвай.

– Вы только послушайте, что он пишет! Вы только послу-
шайте, что он пишет! – отец Че Гевара Эрнесто Линч, ярый
противник Перона, бежал по улице Араос, размахивая пись-
мом Эрнесто. Сказать, что он был в бешенстве, значит не
сказать ничего.

Че Гевара, после изгнания Перона, написал письмо домой,
которое было полученное в октябре 1955 года. В нём Эрне-
сто осудил произошедшие события, но не потому, что он был
перонистом, а потому, что думал, что Перон, по крайней ме-
ре, мог противостоять империалистам-янки и был меньшим
злом по сравнению с военными. Но отец, как видим, понять
это не захотел.

Новые власти предложили эмигрантам – противникам Пе-



 
 
 

рона вернуться в Буэнос-Айрес. Рохо и другие аргентинцы,
жившие в Мехико, потянулись домой. Они предлагали Че
ехать с ними, но Че отказался. Он не верил в возможность
революционных изменений в Аргентине, теперь все его мыс-
ли были заняты только одним – предстоящей экспедицией
на Кубу.

«Между тем эта экспедиция пока что существовала толь-
ко в проекте. Чтобы ее воплотить в жизнь, было необходимо
проделать гигантскую работу: достать деньги, много денег,
собрать в Мексике будущих участников экспедиции, обеспе-
чить питанием, проверить и законспирировать их. Органи-
зовать их в отряд. Подготовить отряд к партизанским дей-
ствиям. Приобрести оружие, корабль. Обеспечить поддерж-
ку отряду на острове. И осуществить сотни других боль-
ших и малых дел. И все это приходилось делать в условиях
строжайшей конспирации, скрываясь от батистовских ище-
ек, от агентов доминиканского тирана Трухильо, опасавше-
гося, как бы успешное восстание против Батисты на переки-
нулось и на его вотчину», – так описывает предстоящие зада-
чи группы Фиделя Иосиф Лаврецкий в книге «Путь к «Гран-
ме». К слежке за Фиделем Кастро подключились и США,
данная задача была поставлена послу в Мехико Роберту С.
Хиллу, фамилия которого мелькала в нашем повествовании
при событиях в Гватемале. Только из этого можно понять,
что задачи стояли огромные.

Сразу встала проблема найти специалистов по обучению



 
 
 

участников экспедиции практике ведения партизанской вой-
ны. И здесь на первом этапе пригодились знакомства хозяй-
ки конспиративной квартиры Марии-Антонии. Она знако-
мит Фиделя с другом своей семьи – мексиканцем Арсасио
Ванегасом Арройо, хозяином небольшой типографии. В ней
начинают печатать денежные боны, манифесты и другие до-
кументы «Движения 26 июля». Узнав, что к тому же Арса-
сио является спортсменом, занимавшимся борьбой, Фидель
предложил ему взять на себя физическую подготовку буду-
щих участников экспедиции «Гранма». Тот с удовольстви-
ем согласился. Он стал совершать с будущими бойцами дли-
тельные походы по горной местности, учить их дзюдо, нанял
зал для занятий легкой атлетикой. «Кроме того, – вспоми-
нает Арсасио, – ребята слушали лекции по географии, исто-
рии, о политическом положении и на другие темы. Иногда я
сам оставался послушать эти лекции. Ребята также ходили в
кино смотреть фильмы о войне».

Кастро перебрался на загородную ферму, принадлежав-
шую старому товарищу легендарного Панчо Вильи. На этой
ферме и сформировался небольшой революционный отряд.
Заговорщикам удалось приобрести пятьдесят пять винтовок
с оптическим прицелом и даже получить официальное раз-
решение на стрелковые тренировки в загородном клубе.

– Так, товарищи, сегодня у нас очередное занятие по
стрельбе из винтовки, надеюсь никому уже не нужно объяс-
нять важность умения поразить врага и поразить с первого



 
 
 

выстрела, – Фидель Кастро, сам отличный стрелок с боль-
шим опытом, учил стрелять из винтовок других участников
будущей экспедиции.

Фидель посмотрел на, стоящих перед ним, будущих бой-
цов отряда:

– В целом большинство справляется с упражнением и
справляется на отлично. Сегодня лучшие по стрельбе нач-
нут тренировку по движущей мишени, – Все стали удивлён-
но переглядываться, где интересно эти движущие мишени,
что на сегодня придумал Фидель?

А тот продолжал:
– Упражнение будет выполняться с расстояния двести

метров, а по неподвижной, но уменьшенной в размере – с
шестьсот метров! Проверим быстроту, реакцию стрелка, а
значит готовность к боевым действиям. Прошу выдвинуться
на исходную, выполняющих задачу!

Стрелки заняли положенные места для стрельбы.
Вдруг, стоящие за стрелками члены отряда, грохнули от

хохота! Впереди, в метрах двухстах, выскочил баран и как
ошалелый бросился со всех ног. Вот она оказывается какая
у Фиделя движущая цель! Прозвучали выстрелы, и баран,
подлетев в прыжке вверх с высокого холма, сражённый на
лету пулями, кувырком упал на землю.

Кто-то из стоявших промолвил в слух:
– Сегодня хороший ужин ожидает всех, главное не наесть-

ся пуль!



 
 
 

Дальше пошла стрельба по тарелкам, расположенным в
шестистах метрах от стрелков, а на финише занятий, его
кульминацией, стали стрельбы по бутылкам, стоящим в
тридцати сантиметрах от добровольцев из числа отряда.

Но этого, конечно, было мало, нужен был военный специ-
алист. И случай подвернулся. Фидель Кастро нашел его в ли-
це бывшего полковника испанской армии Альберто Байо, за-
кончившего военное училище, воевавшего в Марокко. Байо
также служил в Иностранном легионе, потом стал авиато-
ром. Дон Альберто был разносторонней личностью, зани-
мался и литературной деятельностью: писал стихи и расска-
зы из солдатской жизни. Когда началась гражданская война,
Байо встал на сторону народа и храбро сражался с франки-
стами. Он участвовал в десанте на остров Мальорку, захва-
ченный франкистскими мятежниками, руководил подготов-
кой партизанских групп и отрядов. В 1955 году Байо выпу-
стил в Мехико своеобразное учебное пособие под названием
«150 вопросов партизану».

Это сочинение было своего рода энциклопедией парти-
занской науки и отвечало на многие непонятные вопросы в
этой сфере. Правда с ним пришлось поторговаться в вопросе
цены за обучение, но он оказался настолько свойским пар-
нем, что по началу сбавил в два раза цену, но потом не толь-
ко не взял ни гроша от своих юных друзей, но даже продал
свою мебельную фабрику и вырученные деньги передал уче-
никам. И вскоре, для успешного проведения занятий, дон



 
 
 

Альберто покупает гасиенду «Санта-Росо», расположенную
в гористой, поросшей диким кустарником местности в трид-
цати пяти километрах от столицы. Туда перебазировались
участники отряда Фиделя, в их числе и Эрнесто Гевара, ко-
торого Фидель назначает «ответственным за кадры» в «уни-
верситете» полковника Байо, а по существу – комендантом
своего лагеря. Началась усиленная подготовка будущих пар-
тизан. Это уже была настоящая работа по подготовке к бу-
дущей операции.

Товарищи добровольцы! – Байо посмотрел на стоявших
перед ним будущих бойцов, вглядываясь в лица. Пройдёт
время, и они прославят на века свои имена, но это будет
потом, а пока ему предстоит сделать из них профессиона-
лов-партизан для того, чтобы в дальнейшем, в боевой обста-
новке минимизировать потери, – У меня создаётся впечат-
ление, что некоторые чувствуют себя так, будто приехали на
прогулку, это мнение я очень быстро изменю! Я не допущу,
чтобы из-за халатного отношения к занятиям, потом гибли
в бою ваши товарищи, всем понятно!

Не совсем стройные голоса ответили согласием. Вечером
по всему периметру «Санта-Росо» лежали, сидели, упластав-
шиеся после занятий, будущие участники экспедиции.

– А «профессор» из нас жилы вытащит! – Байо, в це-
лях конспирации стали именовать «профессором английско-
го языка», – или мы сдохнем, или станем непобедимыми у
него!



 
 
 

– Это точно! – вторил ему сосед, – А вон и наши «передо-
вики»! – Последняя группа, отставших в ходе занятий чле-
нов отряда, подходила к лагерю, навьюченная оружием, вещ-
мешками, палатками и падала вповалку.

Байо заставлял делать длительные, изнурительные пере-
ходы в любую погоду, в любое время суток. Он был неуто-
мим и строг со своими подопечными, требовал от них стро-
жайшей дисциплины, физической закалки и воздержания
от алкоголя. Некоторые добровольцы ворчали, что чувству-
ют себя чуть ли не монахами-отшельниками. Но Байо был
неумолим. С утра до вечера тренировки, тренировки до по-
та, до мозолей, порой кровавых. Тренировал и верил, что
они обязательно победят: учил стрельбе, чтению карты, мас-
кировке, взрывным работам. Они метали гранаты, несли ка-
раульную службу. Это уже было не то разношерстное вой-
ско восставших против Батисты и штурмовавших казармы
Монкадо людей, это была сила, становившаяся день ото дня,
всё более сплочённым воинским подразделением, способ-
ным решать любые задачи. Удовлетворённый результатами
учёбы, Байо планирует закончить учебу к середине 1956 го-
да.

Че был самым дисциплинированным бойцом, лучше всех
выполнял поставленные задачи. Байо, входе занятий, ставил
отметки своим ученикам, Че у него всегда удостаивался выс-
шей оценки – 10 баллов. «Мой самый способный ученик»,
– говорил о нем с уважением бывший полковник испанской



 
 
 

республиканской армии.
Че не только сам учился, но и учил своих товарищей.

Как врач отряда, он учил лечить переломы, делать перевязки
и инъекции. Причем предлагал себя товарищам в качестве
«подопытного кролика». В ходе «практических» занятий он
получил свыше ста уколов – по одному или больше от каж-
дого из них.

Но тут разразилась гроза: мексиканское правитель-
ство отреагировало на просьбу Батисты арестовать группу
«М-26-7» (так себя называли повстанцы). 28 июня 1956 года
федеральная полиция окружила гасиенду.

Фидель понял, что вырваться им не удастся, и чтоб сохра-
нить людей вышел перед своими соратниками:

– Друзья! Драться мы будем на Кубе! А пока прошу по-
следовать сегодня за мной.

Тридцать человек, в том числе и Че Гевара, были аресто-
ваны и заключены в тюрьму «Мигель Шульц» – место заклю-
чения эмигрантов.

Печать радостными заголовками сообщила об аресте ку-
бинских заговорщиков. Кубинские газеты, раболепствуя пе-
ред тираном, писали в связи с этим, что мексиканская поли-
ция имеет доказательства, что Фидель Кастро не только член
коммунистической партии, но и тайный руководитель Мек-
сикано-советского института культуры.

Как потом выяснилось, в ряды отряда проник батистов-
ский шпион Венерио, который и сдал их полиции. 26 Июня в



 
 
 

мексиканской газете «Эксельсиор» был опубликован список
арестованных – среди них выделялось имя Эрнесто Гевары
Серны, как опасного «международного коммунистического
агитатора», подвизавшегося ранее в Гватемале чуть ли не в
роли «агента Москвы» при президенте Арбенсе.

Эмблема повстанческой армии под командованием «Дви-
жения 26 июля», которую носил Фидель Кастро на своей во-



 
 
 

енной форме в партизанскую эпоху на Кубе.

«Мы никогда не теряли своей веры в Фиделя Кастро», –
писал в дальнейшем Че Гевара, вспоминая свое заключение
в мексиканской тюрьме.

Под давлением прогрессивной мексиканской обществен-
ности, после месячного заключения, выпустили на свободу
всех задержанных, за исключением двух: Эрнесто Гевары и
кубинца Каликсто Гарсии. Их обвиняли в том, что они неле-
гально проникли в Мексику.

Фидель посещает тюрьму и встречается с Че.
– Фидель, спасибо! Но не обращай на меня внимание,

главное наше дело!
– Нет, Че! Я тебя не брошу ни при каких обстоятельствах!
Фидель с утроенной энергией продолжает вести подготов-

ку отряда к высадке на Кубе. У шведа Вернера Грина, из-
вестного этнографа, была куплена за двенадцать тысяч дол-
ларов яхта «Гранма» (англ. – бабуля), на которой предпо-
лагалось осуществить переброску отряда на Кубу. «Гранма»
была рассчитана на восемь, максимум на двенадцать чело-
век, а должна была уместить более восьмидесяти бойцов. Но
это не смущало Фиделя, к тому же другого выхода не было.

Через некоторое время Фидель, дав взятку продажному
чиновнику, «купил» для Че право получить убежище в Саль-
вадоре. 31 июля через 57 дней заключения, Эрнесто был
освобожден. И снова он рядом с Фиделем и Раулем.



 
 
 

Ищейки Батисты неустанно пытаются выследить членов
отряда, их деятельность по подготовке к высадке на Кубу.
Очередное предательство и Фидель отдаёт распоряжение на
погрузку и отправку отряда на Кубу.

По-хорошему, яхту нужно было отремонтировать, но
оставшиеся деньги Фидель Кастро вынужден был эконо-
мить, поэтому было принято решение – рискнуть. А риск
был большой, т.к. яхта требовала ремонта. В это время в
Мексику прибывает Франк Паис Гарсия (школьный учитель,
известный в революционной среде того времени человек),
который привез 8 000$ на закупку оружия.

25 ноября 1956 года в два часа утра в Туспане под дождём,
в шторм идет посадка отряда на «Гранму». На пристани сто-
ит «весёлый шум» молодых людей. Восемьдесят два челове-
ка с ружьями и амуницией, в том числе и Че Гевара, готовых
стать «свободными или мертвыми», вступили на яхту. Хотя
изначально, на «Гранме» должны были отправиться на Кубу
восемьдесят четыре человека, но до выхода, двоих револю-
ционеров арестовала мексиканская полиция. У них нашли
целый арсенал: четыре снайперские винтовки, три пистоле-
та-пулемета и семнадцать пистолетов.

Кроме людей на борт подняли две тысячи апельсинов, со-
рок восемь банок сгущённого молока, четыре окорока, ко-
робку яиц, сто плиток шоколада и сто фунтов хлеба. Мест-
ная полиция, получив «мордиду» – «кусок», или попросту
взятку, доблестно отсутствовала.



 
 
 

Фидель отдаёт распоряжение на отплытие:
– Отдать концы!
Перегруженная «Гранма», с потухшими огнями, медлен-

но уходила в море, ложась курсом на Кубу, тут же ушла теле-
грамма: «Тираж книги распродан». Это означало, что через
пять дней на острове должно начаться вооруженное восста-
ние против Батисты.

Фидель назначил штурманом яхты бывшего лейтенанта
ВМФ Кубы (на острове был свой небольшой военно-мор-
ской флот) Роберто Рохе. Законы конспирации соблюдались,
и Рохе не знал, на каком судне нужно будет идти до Кубы.
Увидев «Гранму», он разочаровал Фиделя заявлением о том,
что на этой яхте идти до острова придется пять суток. То
есть отряд Кастро не успевал к началу восстания на острове.
Дело в том, что яхта без ремонта не могла развить скорость
более, чем 7,2 узла – около 13 км/ч. Тем не менее, решено
было выходить в море.

Че Гевара стоял на палубе, рядом с ним всматривались в
бушующие волны Фидель и Рауль Кастро, Камило Сьенфуэ-
гос, Рамиро Вальдес, Хуан Альмейда Боске. Из 82 человек
только 21 имели боевой опыт, приобретенный в ходе штурма
казарм Монкада. Самым старшим был 53-летний Франсиско
Чиколо, самым младшим – 19-летний Гильене Селайя. Все
в воодушевлении запели. Если б кто-то в это время посмот-
рел на яхту со стороны, ему бы открылось величественное
зрелище: чёрное ночное небо, бушующее море и яхта, взле-



 
 
 

тающая на волнах к небу и падающая потом в бездну воды и
стоящие на палубе бородатые мужчины, обнявшие друг дру-
га за плечи и поющие гимн Кубы. Начинался новый этап ре-
волюции, и новый этап жизни и борьбы за идеалы Фиделя
Кастро, его товарищей и его Че Гевары, да, уже и его рево-
люции, уносящей его в бессмертие!

Ночной прохожий от неожиданности остановился: впере-
ди него, не спеша, шёл человек, одетый в военную форму,
иногда он останавливался, словно задумавшись. За ним, в
отдалении, шла легковая машина, которая тоже при этом
останавливалась, словно боясь потревожить мысли идущего.
Внезапно Че Гевара, а это был он, развернулся и сел в ма-
шину:

– На Малекон, к морю!

Глава - 2.
Дорогами революции. Партизаны.

2.1
Страницы истории Кубы.



 
 
 



 
 
 

Национальный Капитолий в Гаване (исп. El Capitolio
Nacional) – здание парламента Кубы (фото автора).

Остров Куба был заселен индейскими племенами гуана-
хатабэй в шестом веке. Основными занятиями у них были
земледелие и охота. Потом на острова Карибов пришло пле-
мя Таино и численность его достигала до двухсот тысяч. На
острове обосновалась одна из ветвей Таино, это были индей-
цы-араваки. Они стали выращивать табак, кукурузу, маниок.

В 1492 году к острову подошла экспедиция Христофора
Колумба, и скоро появились первые европейские поселенцы.
Однако европейцев на Кубе никто не ждал, и их встретил
жёсткий отпор со стороны индейцев. Великий вождь Атуэй
объединил местные племена и восстал против поселенцев и
их командующего Веласкеса де Куэльяра. Но силы были не
равны, и индейцы потерпели поражение, вождь Атуэй был
казнён.

Нынешняя Гавана основана в 1519 году. Согласно но-
вым законам Испании от 1552 года, коренные кубинцы были
освобождены от энкомьенды, и было создано семь городов
для их проживания.

На Кубу испанцы стали завозить рабов для работ на план-
тациях сахарного тростника. Тростник с виду напоминает
растущий по берегам рек камыш. По созревании его поджи-
гают, а когда огонь прогорает, остаётся центральный стебель.



 
 
 

Уборка тростника – тяжёлый физический труд. Работники
до глаз завязывают лица платками, входят в «лес» из стеб-
лей, золы и пепла и с помощью мачете начинают рубку, скла-
дывая тростник в кучи. Пепел и зола поднимаются в воздух,
набиваются в нос, рот, уши. В условиях тропиков под паля-
щими лучами солнца – эта адская работа! Потом тростник
идёт на переработку на небольшие заводики, где получают
тростниковый сахар.

Куба всегда была лакомым куском для завоевателей. Кто
только не пытался поживиться за счёт этой страны: и аван-
тюристы различные, и пираты! На Кубе появляются большие
порты, в 1589 году в Гаване строится крепость Эль-Морро,
которая должна была защищать город от пиратов.

В течение семнадцатого столетия завоевать Кубу пыта-
лись англичане, голландцы, французы.

В 1762 году Гавану и западную Кубу захватили британцы.
Однако по условиям Парижского договора 1793 года испан-
цы вновь вернули Гавану, обменяв её на Флориду и Менорку.

Девятнадцатое столетие ознаменовалось народными вос-
станиями в Латинской Америке. Испания в это время по-
теряла здесь почти все свои колонии. Но Куба долго оста-
валась в составе империи. Многократные восстания против
рабства и зависимости от Испании заканчивались жестоки-
ми репрессиями. Рабство на Кубе было отменено только в
1886 году.

Три войны за независимость Кубы: Десятилетняя война



 
 
 

(1868 – 1878 гг.), Малая война (1879 – 1880 гг.) и Война за
независимость Кубы (1895 – 1898 гг.), перешедшая в Испа-
но-американскую войну (1898 г.) – привели к Парижскому
мирному договору с Испанией, согласно которому она навсе-
гда отказывалась от прав на Кубу.

В дальнейшем Куба получила юридическую независи-
мость, но вплоть до победы Кубинской революции (1953 –
1959 гг.) оставалась под контролем США, которые были ос-
новным потребителем кубинского сахара и табака, а также
использовали её как зону отдыха для граждан США.

США контролировали почти 70% экономики Кубы (в т.ч.
90% горнодобывающей промышленности, 90% электриче-
ских и телефонных компаний, 80% коммунальных предпри-
ятий, 80% потребления горючего, 40% производства саха-
ра-сырца и 50% всех посевов сахара). Прямые инвестиции
США в экономику Кубы превысили в 1958 году 1 миллиард
долларов. Причем Куба ничего от этого не получала: 2/3 до-
ходов выводились в США, а оставшиеся средства шли не на
расширение производства, а на захват принадлежащих ку-
бинцам предприятий и земель.

В отличие от ослепительной Гаваны, превращенной в рай
для американских толстосумов, кубинская деревня так и за-
стряла в средневековье. Специальная комиссия кубинского
парламента констатировала страшные факты и цифры!

«400 тысяч крестьянских семей прозябают и угасают, по-
кинутые и отрезанные от остальной Кубы, без надежд и без



 
 
 

путей к спасению». 80% крестьянских домов представля-
ют собой жалкие лачуги с крышами из пальмовых листьев
и глиняным полом, как во времена Колумба. 50% населе-
ния неграмотно, 64% детей школьного возраста не посеща-
ют школу, 86,4% сельского населения лишено медицинской
помощи, только 11% детей знает вкус молока, а мясо потреб-
ляет только 4% сельских жителей. Из 5,8 млн. кубинцев 2,8
млн. никогда в жизни не видели электролампочки, 3,5 млн.
ютятся в бараках, трущобах и лачугах. 100 тысяч болеют ту-
беркулезом.



 
 
 

Куба. Крепость Эль-Морро. Гавана, фотооткрытка (из
архива автора).

В течение 40–50 годов двадцатого века Куба живёт под
властью диктатора Батисты. Он не создавал помех в осу-
ществлении интересов США и активно сотрудничал с аме-
риканской мафией, принимая главарей гангстерских кланов
в лучших гостиницах Гаваны.

В 1953 году небольшой отряд во главе с Фиделем Кастро
попытался захватить казармы Монкадо в Сантьяго де Куба,
но восстание потерпело неудачу. В конце 1958 года, поняв,
что наступление повстанцев остановить невозможно, Фуль-
хенсио Батиста с семьёй покинул остров, а отряды Фиделя
Кастро торжественно вошли в Гавану.

2.2
Высадка «Гранмы».

«Гранма» прибыла к берегам Кубы только 2 декабря 1956
года в районе Лас-Колорадас провинции Орьенте, тут же сев
у побережья на мель. На воду была спущена шлюпка, но она
затонула. Группа из 82 человек добиралась до берега вброд,
по плечи в воде; на сушу удалось вынести оружие и неболь-
шое количество еды и медикаментов.



 
 
 

США. Джон Фостер Даллес, госсекретарь США и его брат
Аллен мило беседуют, устроившись в кожаных креслах Бе-
лого дома.

– Аллен, у тебя не вызывает беспокойство активность этих
кубинских братьев Кастро?

– Нет, Джон, есть дела поважнее, уж если в 1953 году нам
удалось свергнуть премьер-министра Ирана Мохаммеда Мо-
саддыка, то с братьями у себя под боком мы как-нибудь спра-
вимся, если потребуется!

– Нельзя допускать промашек, Аллен, президент после
Гватемалы ко всему относится с настороженностью. Ты сам
помнишь, какую волну подняли во всём мире, когда всплы-
ла подоплёка свержения Арбенса с нашим участием из-за
«Юнайтед фрут компани»!

– Как там, Джон, ты любишь говорить: «Ничего лишнего,
только бизнес!», – Аллен засмеялся, откинувшись на спинку
кресла. – Меня больше волнует вопрос развала СССР!

– Не знаю, не знаю, Аллен, очень мне не нравится эта ис-
тория, а Батиста не внушает доверия. Кастро – богатейшая
семья Кубы, а этот выскочка-сержант из трущоб только и мо-
жет вставлять нам палки в колёса своими бестолковыми дей-
ствиям: то расстреливает или закапывает недовольных зажи-
во в землю, будоража массы, то с мафией на весь мир в об-
нимку.

– Да, ладно, Джон, разберёмся, встанут у руля Кастро, уз-
дечку накинем, просто одни свергнут другого! Да и сам го-



 
 
 

воришь про Гватемалу, так что лучше пока посмотрим, и не
будем туда вмешиваться!

– Ты помнишь, Аллен, как мы 4 января 1932 года на вил-
ле банкира Курта фон Шредера в Кельне встречались с Гит-
лером?

– Да-а-а, обсуждение тогда окончилось более чем успешно
для НСДАП, Гитлер получил необходимые деньги, путь на
политический Олимп был расчищен и уже в следующем году
забрал в свои руки власть в Германии!

– Хорошо поработали, ведь партия у Гитлера находилась
в непростом положении и к тому же была с огромными дол-
гами!

– Фюрер, как и дуче Бенито Муссолини – замечательные
люди, жалко, что им не удалось сразу подавить Советы! –
Аллен потянулся, – Ладно, Джон, дела, дела ждут – как все-
гда! Когда мы с тобой будем отдыхать в этой сумасшедшей
жизни?!

Куба. Совещание с руководством силовых ведомств в ка-
бинете Батисты. Его Превосходительство Президент и Глав-
нокомандующий Республики Куба Фульхенсио Батиста не
спеша переводил взгляд с одного лица на другое, остановив-
шись в итоге на начальнике штаба кубинской армии генера-
ле Франсиско Табернилье.

– Я нисколько не боюсь всеобщего недовольства, госпо-
да. Если нужно, мы половину расстреляем, а вторую поло-



 
 
 

вину поставим на колени. Я был вынужден подписать указ о
том, что с 30 ноября (1956 г.) будет закрыт этот «рассадник
революции» – Университет Гаваны. Но больше всего мне
непонятны действия отпрысков богатых родителей, выско-
чек, братьев Кастро. Я их благодушно выпустил после штур-
ма казарм Монкадо, а они опять лезут с оружием, высажива-
ются на острове! Я просто требую от вас закончить с этими
Кастро! Всё, хватит с ними играть в детские игры! И закон-
чить в ближайшее время! Генерал Франсиско Табернилье,
доложите о принимаемых для этого мерах.

Имя Фиделя Кастро было хорошо известно генералу со
времён штурма казарм Монкадо. Он считал тогда восстав-
ших безумцами, но безумцами храбрыми. Восставших раз-
громили, более восьмидесяти участников штурма замучи-
ла батистовская охранка. Полиция рыскала по окрестностям
Сантьяго-де-Куба в поисках Фиделя Кастро и его уцелевших
сподвижников.

Наконец на рассвете 1 августа лейтенант сельской гвардии
Сарриа во главе отряда из пятнадцати полицейских захватил
в заброшенной крестьянской хижине Фиделя Кастро и его
двух товарищей – Оскара Алькальде и Хосе Суареса.

Но его речь на суде прославила его. Вместо того чтобы
убить тогда Фиделя Кастро втихаря, при «попытке к бег-
ству», довели до этого суда. Эх, лейтенант, лейтенант сель-
ской гвардии, поторопился, никогда тебе не быть капитаном!
И вот опять эти Кастро.



 
 
 

– Ваше Превосходительство, отряд Кастро смог высадить-
ся лишь 2 декабря, на два дня позже, как нам удалось вы-
яснить, чем планировалось. К этому времени начавшиеся,
несогласованные, разрозненные вооруженные выступления
на острове мы уже подавили.

– Хорошо! За это хвалю, генерал, оперативно сработали!
Дальше подключился генерал Кантильо:
– Правда, мы не знали, на каком конкретно судне находят-

ся «барбудос» и где планируется высадка. Вначале им уда-
валось скрываться среди мангровых деревьев. Мы подума-
ли, что они все утонули. Но, по вашему приказу, были пе-
рекрыты все дороги, ведущие от мыса Крус к горной гряде
Сьерра-Маэстра, а самолеты отправились бомбить неболь-
шой участок суши, который тянется от болота к кокосовой
роще. До плантаций сахарного тростника, где можно было
хоть на время спрятаться, не меньше километра, поэтому по-
лиции был дан приказ патрулировать его. И мы нашли их
бивуак!

Армейские самолеты «Биберы» и авиетки уже приступи-
ли к уничтожению отряда. Наше появление для высадив-
шихся оказалось внезапным, и отряд Кастро не смог быстро
сориентироваться и оказать организованное сопротивление.
Я думаю, что в ближайшие часы с ними будет покончено!

– Да уж, опростоволосились поначалу, а этот торопыга,
руководитель бюро американского информационного агент-
ства «Юнайтед Пресс Интернэшнл» в Гаване, захотел отли-



 
 
 

читься, и телеграфировал болван в Америку: «Фидель Каст-
ро мертв». Одна фраза, а что началось? Все западные газеты
бросились тиражировать её миллионами экземпляров! Лад-
но, хорошо. Генерал, я жду дальнейших докладов! Вопросов
нет? Все свободны!



 
 
 



 
 
 

Куба. Гавана, кинотеатр Rex (фото автора).

Маликон уже почти спал, только парочки влюблённых
расположились на набережной, любуясь морскими пейзажа-
ми и друг другом. Эль-Морро, крепость, уставшая от «про-
житых» лет, дремала на противоположной стороне залива
размытым в ночи силуэтом. Какой-то корабль медленно про-
шёл между Маликоном и крепостью, издал прощальные про-
тяжные гудки при выходе в океан и исчез в темноте.

Че Гевара после шумного кабаре расслабился и насла-
ждался красотой моря. Лёгкий солёный ветерок шевелил его
чёрные волосы, обдувал лицо, и на душе у него было заме-
чательно хорошо!

Но от мыслей убежать трудно. В глазах опять возникли
дни памятного плавания на «Гранме»: пена, волны, шторм,
сидящие на коленях, зелёные от качки люди. Яхта часто сби-
вается с курса. На четвёртый день каждый получил по кусоч-
ку сыра и колбасы, а на пятый остались лишь одни гнилые
апельсины.

Штурман Роберто Роке забрался на крышу рубки, что-
бы разглядеть маяк, и при ударе волны в борт улетел в мо-
ре. Опять поиски, время прибытия в селение Никеро вблизи
Сантьяго упущено, опоздание стало катастрофически боль-
шим. А оно было рассчитано на 30 ноября. В этот день, в 5:40
утра, сторонники Фиделя во главе с Франком Паисом захва-



 
 
 

тили правительственные учреждения в столице и вышли на
улицы, но не смогли удержать ситуацию под контролем.

При подходе к берегу «Гранму» обстрелял патрульный ка-
тер, начали менять курс и сели в ста метрах от него на мель.
Спустили шлюпку, и она тоже затонула. По плечи в воде сре-
ди волн, гружённые оружием, в полном бессилии выползли
на берег и скрылись в мангровых вечнозелёных деревьях.
Это было, как уже сказано, 2 декабря 1956 года.

Как оказалось, по всему побережью их поджидали около
35 000 вооружённых солдат, танки, 15 судов береговой охра-
ны, 10 военных кораблей, 78 истребителей и транспортных
самолётов.

Трое суток шли, превозмогая усталость. В середине дня
5 декабря дошли до местечка Алегрия-де-Пио («Святая ра-
дость»). Наняли провожатого, бедного крестьянина, а выйдя
к горам, его отпустили. Оставался день пути до места. Все
упали на землю в измождении. Выставили пост охраны, но
всего в ста метрах от лагеря. Вот так, по незнанию, склады-
вались ошибки: крестьянин оказался предателем, пост рас-
полагался непростительно близко от отряда. Когда многие
уснули, в непосредственной близости от них находились сто
сорок спецназовцев, а в воздух уже поднимались самолеты.

– Че, а, Че, у тебя дети есть? Скучаешь? – Монтане прилёг
рядом с Че Геварой, прислонившись к дереву.

– Давай угощайся, вот паек, правда, скудноват, – Че Гева-
ра положил половинку копченой колбасы с двумя галетами,



 
 
 

– Есть Монтане, как не скучать? Очень бы хотелось увидеть,
но теперь даже не представляю, когда это случится!

– Да, пока не свергнем Батисту, а бой с ним будет труд-
ным, надеяться на что-то рано, – Монтане с жадностью силь-
но проголодавшего человека впился зубами в колбасу, за-
едая галетой.

Сон всё больше укутывал высадившихся людей. Че Гевара
положил под голову руку и смотрел в ночное небо сквозь
ветки деревьев.

– Интересно, что сейчас делает жена – моя «маленькая
Мао», – так он иногда ласково её называл, – и маленькая
дочурка Ильда, ей всего-то и будет через два с половиной
месяца годик. Малышка моя, красавица! Вырастет и станет
большой! Я не хочу, чтоб ты жила в стране, где всё захватили
янки, наживались на наших недрах, оставляя крохи народу,
который сам должен распоряжаться своими богатствами. Не
хочу, чтобы они говорили, кому как жить, кривду называли
правдой, устраивали перевороты, ставя своих ставленников.
Вот поэтому я сегодня здесь, и хочу положить все силы за
свободу ставшей мне родной Кубы. Мы свергнем этого дес-
пота Батисту, потом пойдём дальше по планете и принесём
всем счастье, освобождение от американского империализ-
ма, и мы победим! Наступит время, и мы втроём – я, мама
и ты, взявшись за руки …
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