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В купе поезда, прибывшего на станцию Рагби, обнаружено тело неизвестного
молодого человека, застреленного из пистолета. При нём не найдено ни
билета, ни документов, но в его пиджаке лежат шесть дорогих карманных
часов. Пассажиры, ехавшие в этом купе, бесследно исчезли. Детектив-
любитель предлагает объяснение случившемуся, однако позже один из
участников драмы присылает письмо, в котором утверждает, что эта версия
совершенно неверна, и излагает истинную историю.
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Еще многим памятно, вероятно, загадочное происшествие, подробное описание кото-
рого, под именем «Тайны Рутби», наполняло многие столбцы ежедневной прессы весной
1892 г. В этом происшествии было столько таинственного и трагического, что оно до крайности
возбудило внимание общества. Интерес, однако, постепенно ослабел, когда после нескольких
недель бесплодных расследований тайна оказалась совершенно необъяснимой и была записана
в число других подобных же таинственных неразгаданных преступлений. Но недавние сведе-
ние (достоверность которых, по-видимому, несомненна) бросают новый, яркий свет на это
дело. Однако, прежде чем приступить к изложению этих сведений, не лишнее будет напомнить
читателям обстоятельства самого дела. Они заключаются в следующем:

В пять часов пополудни 18 марта 1892 г. от станции Инстон отошел поезд, направляв-
шийся в Манчестер. Был дождливый, ненастный день, и к вечеру погода стала еще хуже, так
что ехали только люди, принужденные к этому крайней необходимостью. Пятичасовой поезд,
однако, самый удобный для манчестерских деловых людей, потому что он проходит весь путь
в четыре часа двадцать минут и делает только три остановки. Поэтому, несмотря на дождли-
вую погоду, поезд, о котором я говорю, был достаточно наполнен пассажирами. Кондуктор
был старый, опытный человек, имевший за собой двадцать два года безупречной службы на
железной дороге. Звали его Джон Пальмер.
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Станционные часы уже указывали пять, и кондуктор готов был дать обычный сигнал
машинисту, когда он заметил двух запоздавших пассажиров, бежавших через платформу.
Один из них был очень высокий мужчина в длинном черном пальто с меховым воротником.
Как я уже сказал, погода была ненастная, и высокий господин поднял меховой воротник своего
пальто в защиту от сильного мартовского ветра. С виду ему было, насколько успел заметить
кондуктор, от пятидесяти до шестидесяти лет, и он сохранял еще много юношеской силы и
подвижности. В одной руке он нес коричневый, кожаный чемодан. Его спутницей была лэди,
высокая, стройная; она шла таким скорым шагом, что опередила своего кавалера, на ней был
длинный плащ песочного цвета, маленькая черная шляпка и темный вуаль, почти совершенно
скрывавший лицо. Эта пара всего скорее могла быть отцом и дочерью. Они быстро шли мимо
вагонов, бросая взгляд на окна, пока, наконец кондуктор, Джон Пальмер, не остановил их.

– Поторопитесь, сэр, поезд отходит, – сказал он.
– Первый класс! – ответил пассажир.
Кондуктор открыл дверь ближайшего вагона. Там сидел маленький господин, куривший

сигару. Его внешность запечатлелась в памяти кондуктора, так что потом он мог описать его, и
сказал, что узнал бы его при встрече. Это был человек лет тридцати пяти, живой, проворный,
с длинным, острым носом, загорелым лицом и коротко подстриженной черной бородой. Когда
дверь вагона отворилась, он поднял глаза.

Высокий господин в нерешимости остановился на ступеньке вагона.
– Это вагон для курящих. Лэди не выносит табачного дыма, – сказал он кондуктору.
– Хорошо, сэр; вот вагон для некурящих, – ответил Джон Пальмер, захлопнув дверь пер-

вого вагона и открывая следующий пустой вагон, куда и втолкнул высокого пассажира с его
дамой. В ту же минуту он дал свисток и поезд начал двигаться. Пассажир, куривший сигару,
был у окна и что-то сказал кондуктору, но слова потерялись среди стука и шума уходящего
поезда, и Джон Пальмер вошел в кондукторский вагон и забыл об этом маленьком приключе-
нии.

Через двенадцать минут по выходе из станции поезд прибыл в Уилльсден, где была оста-
новка на две минуты. Проверка билетов показала, что число пассажиров не прибавилось и не
убавилось во время этой остановки и на платформе не было видно ни одного пассажира. В
четырнадцать минут шестого поезд снова двинулся в путь и в половине седьмого прибыл на
станцию Ругби.

Здесь внимание станционных служащих обратил на себя тот факт, что дверь одного
вагона первого класса была открыта. Осмотр этого вагона, а также соседнего, обнаружил сле-
дующее.

Вагон для курящих, где сидел небольшого роста, загорелый с черной бородой господин,
был пуст, и, кроме окурка сигары, не оставалось ни малейших следов пассажира, недавно зани-
мавшего здесь место. В следующем вагоне, открытая дверь которого привлекала внимание,
также не было ни признака двух пассажиров – высокого господина в пальто с меховым ворот-
ником и высокой лэди, сопровождавшей его. Все три пассажира исчезли. В то же время на полу
вагона, в котором ехал высокий пассажир с дамой, был найден лежащим молодой человек,
изящно одетый, красивой наружности. Он был мертв. Его голова была прострелена, и смерть,
вероятно, последовала мгновенно. Никто не видел, чтобы этот молодой человек входил в вагон,
не было найдено железнодорожного билета в его кармане, на его белье не имелось меток, и
не было при нем ни бумаг, ни писем, ни багажа, по которому можно было бы установить его
личность. Кто он был, откуда он явился и каким образом произошла его трагическая смерть,
все это представляло такую же тайну, как и непонятное исчезновение трех пассажиров, кото-
рые всего полтора часа назад заняли места в этих двух вагонах. Я сказал, что при нем не было
никакого багажа, который мог бы помочь установить его личность, но при нем было кое-что,
возбудившее много толков и комментарий среди публики. В его карманах было найдено целых
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шесть штук ценных золотых часов; из них пять лежали в разных карманах, а шестые малень-
кие часики были вделаны в кожаный браслет и надеты на левую руку. Первое и самое простое
объяснение, пришедшее каждому на ум, – что молодой человек карманщик, и что часы были
украдены, – опровергалось тем, что все часы были американского изделия и такого типа, кото-
рый редок в Англии. Трое из них носили клеймо Речестерской часовой фабрики; одни имели
клеймо Мэсона; одни были без всякого клейма, и наконец, шестые маленькие часики, прекрас-
ной работы и осыпанные драгоценными камнями, были с клеймом Тиффони, из Нью-Йорка.
Кроме часов, в его карманах оказалось еще следующее: нож с ручкой из слоновой кости и
штопором фабрики Роджерса в Шеффильде; крошечное круглое зеркальце, один дюйм в диа-
метре; записка для нового пропуска в театр «Лицеум», серебряная спичечница, наполненная
спичками; коричневый кожаный портсигар с двумя сигарами и денег два фунта четырнадцать
шиллингов. Все это ясно доказывало, что, каковы бы ни были причины его смерти, – воровство
не было в их числе. Как уже упоминалось, на белье молодого человека, совершенно новом,
не было никаких меток, и не было клейма портного на его платье. По внешности убитый был
очень молод, с юношески свежими щеками и тонкими чертами лица. На одном из передних
зубов была заметна золотая пломба.

Немедленно была сделана проверка всех билетов и сосчитано количество всех пассажи-
ров. В результате оказалось, что недостает только трех билетов, принадлежащих трем исчез-
нувшим пассажирам. Был отправлен экспресс, но уже с другим кондуктором, а Джон Пальмер
был оставлен, как свидетель в Ругби. Затем, по прибытии полицейского инспектора м-ра Вена
и полицейского сыщика м-ра Гендерсона, было приступлено к следствию. Что в данном случае
совершено преступление – было несомненно. Выстрел, по-видимому, был направлен не в упор,
так как платье не было опалено. Никакого оружие не было найдено в вагоне, и не оказалось
также коричневого кожаного чемодана, который нес в руке высокий господин. Зонтик молодой
лэди стоял в углу вагона, но других следов от пассажиров нигде не замечалось. Независимо
от преступлений, вопрос о том, как и для чего три пассажира (и в числе их лэди) могли неза-
метно выйти из вагона, а четвертый, убитый пассажир также незаметно войти в вагон – этот
вопрос до крайности интересовал публику и дал повод к самым различным предположениям
на столбцах лондонских газет.

Кондуктор, Джон Пальмер, во время допроса дал показание, проливающее некоторый
свет на дело. Согласно его показанию, между Трингом и Чеддингтоном, по случаю ремонта
линии, поезд замедлил ход в значительной степени. В этом месте было возможно для мужчины
и даже для женщины, при известной ловкости, безопасно выпрыгнуть из вагона, так как поезд
шел со скоростью не более восьми или десяти миль в час. Правда, рабочие должны были бы
заметить выход пассажиров, но работа производилась на противоположной стороне линии, а не
на той, где была найдена открытой дверь вагона, и, кроме того, наступившая вечерняя темнота
помогла пассажирам выйти незаметно. И крутой откос железнодорожной насыпи тотчас же мог
скрыть от рабочих всякого пассажира, выпрыгнувшего из вагона.
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