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Аннотация
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Андрей Распопин
Психиатрия

 
Глава 1

 
Утром было тихо и морозно. Как только человек выходил

из тепла на улицу, мороз стремительно проникал в него и
молча сжимал своими студеными лапами.

Арсений стоял у подъезда и смотрел в зыбкий полумрак,
разбавляемый светом блеклых фонарей и лучами невидимо-
го солнца, готового вскоре подняться из-за линии горизонта.

Он вдохнул через нос обжигающе ледяной воздух. Ид-
ти не хотелось. Но мороз не давал времени для раздумий,
а рождал импульс, приводящий тело в движение. Арсений
распрямил спину, отбирая у мороза пространство, и двинул-
ся по белоснежно припудренной дорожке, утрамбованной
сотнями шагов.

Цель движения была недалеко: минутах в пятнадцати во
времени, если, как говорил Арсений, двигаться с крейсер-
ской скоростью.

Путь лежал по пологому спуску, который в одном ме-
сте натыкался на бетонную лестницу, соединенную внизу с
мостками, перекинутыми через водоем пограничного харак-
тера. В начале своей эволюции это было болото, но из-за бес-



 
 
 

печности людей, которая иногда бывает и полезной, оно вы-
росло в подобие пруда к середине лета, зарастающего осо-
кой.

Шел быстро, но опасаясь поскользнуться, — осторожно,
отрывая при этом стопы на минимум от поверхности. Со сто-
роны могло показаться, что он плывет или скользит в дви-
жении, наподобие знаменитой походки Майкла Джексона.

За мостками дорожка петляла по заснеженному пустырю,
усеянному отжившим свое бурьяном. А затем смыкалась с
въездом на территорию, где стояли краснокирпичные здания
в несколько этажей.

Подойдя к одной из дверей, ведущей в здание, Арсений
на мгновение замер и посмотрел на желтоватый свет, исхо-
дивший из окон. Замер и ощутил ноздрями проникающий
наружу запах. Пахло вареной капустой, лекарствами, деше-
вым табаком, стиральным порошком, хлором и сероводоро-
дом из дурно устроенной канализации.

Когда Арсений потянул на себя дверь с тугой пружиной,
запахи плотным залпом устремились ему навстречу, пытаясь
заполнить собой морозный воздух, отчего Арсений неволь-
но подался назад. Однако в следующий миг он сделал шаг
в темную глубину тамбура, отмечая при этом мимолетную
мысль: «Когда же освещение сделают», — и сходу столкнул-
ся с чем-то мягким, пахнувшим сладкими духами.

Столкновение совпало с ударом напружиненной двери о
косяк, отчего помещение заколебалось так, словно это был



 
 
 

толчок землетрясения. Сразу же за столкновением каприз-
ный женский голос произнес:

— Молодой человек, осторожнее! И не хлопайте дверью,
пожалуйста, придерживайте.

— Прошу прощения, — сказал Арсений, пропуская но-
сительницу духов, видимую только по силуэту. А она, боль-
ше не говоря ни слова, бесшумно вышла, оставив за собой
парфюмерный шлейф, который быстро растворился в мил-
лионах молекул казенного воздуха.

Это столкновение привело в мгновенное напряжение при-
чинную часть организма Арсения. Он остановился, прислу-
шался к себе, а затем рассмеялся. Он вдруг понял, что эта
неведомая женщина явно недовольна своей плотской жиз-
нью, а его тело восприняло все это: толчок, удар, колебания,
духи, женский голос — как что-то похожее на оргазм. Как
только эта мысль ясно высветилась в сознании, причинное
напряжение тут же прошло, будто его и не было вовсе.

Поднявшись по лестнице, Арсений оказался в длинной
галерее-переходе. Внутри нее всегда было что-то неулови-
мо странное. Арсения всякий раз удивляло это ощущение
странности, он не находил ее источник, из-за чего про себя
называл галерею «дурной бесконечностью».

Арсений любил это место. Бывало, что после особо сума-
тошного дня он дожидался ночи и выходил в галерею, что-
бы побыть там в одиночестве. И тогда, особенно если ночь
была ясная и полнолунная, у него включалось впечатление,



 
 
 

что он не землянин, а пришелец, смотрящий на панораму из
отсека инопланетного корабля, потерпевшего аварию на ди-
кой планете.

Света в галерее было мало, он исходил из трех светильни-
ков мощь которых не могла покрыть такое пространство. По-
этому пол, уложенный желтоватым кафелем, и стены, по-ка-
зенному выкрашенные в голубой и белый цвета, яркими пят-
нами светились в трех точках: в началах и в середине, вся же
остальная протяженность перехода сейчас таилась в предут-
реннем сумраке. По обеим сторонам галереи были сплош-
ные окна. С левой стороны они глядели на засыпанный сне-
гом сад. В его центре стояли два кедра, к которым линиями
сходились деревья и кустарники, очерченные по краю кру-
гом булыжной дорожки, заботливо очищенной от снега боль-
ничной братией. Правая же сторона окон с высоты косого-
ра смотрела на ряд холмов, поросших хвойным лесом. Уму,
не зажатому в тиски привычных представлений, могло пока-
заться, что на самом деле это вовсе и не лесистые холмы, а
застывший в возбуждении земляной океан с накинутым на
его волны темно-зеленым покрывалом. Смотря на светлею-
щее небо с еще заметными следами утренних звезд, можно
было представить, что где-то далеко, в стране восходящего
солнца, её трудолюбивые обитатели уже начали выкатывать
из сумрака отдохнувшее за ночь светило: оно уже брезжило
над холмами малиновым светом и зачинало день.

Пройдя «дурную бесконечность», Арсений оказался у бе-



 
 
 

лой двери. Подле неё была вывеска, извещавшая белым по
синему, что здесь находится:

Психиатрическое отделение № 3
(мужское) принудительного лечения
специализированного типа
Арсений прислушался: за дверью было тихо. Он повернул

ручку: дверь была заперта. Тишину нарушать не хотелось,
но ничего не оставалось — нужно было шуметь. Машиналь-
ным движением палец Арсения точно попал в черную кноп-
ку звонка, будто это было яблочко у мишени. После попада-
ния тишина тут же распалась, словно её порезали ножами
пронзительного: дзинь-дзинь-дзинь.

Через секунды дверь распахнулась, и Арсений увидел
женщину с темными курчавыми волосами, одетую в меди-
цинскую спецовку салатного цвета. Женщина была не пер-
вой молодости, с карими простоватыми глазами, со складка-
ми у рта – печатями от привычной улыбки – и кожей, слегка
лоснившейся от дневного крема. На её шее, поверх одежды,
висела цепочка в крупное звено из тускло блестящего жел-
того металла. На цепочке был самоцветный кулон с вырезан-
ным на нем языческим11 солнцем, которое широко улыба-
лось. Весь облик женщины говорил: мир хорош, если мне в
этом мире хорошо.

1  Язычество – этнические дохристианские религии, исповедующие веру во
множество богов, в духов, в силы природы, в стихии и т.п. В практиках языче-
ства широко распространены жертвоприношения и идолопоклонство.



 
 
 

— Привет, — добродушно сказала женщина.
— Привет, Галя, — глухо ответил Арсений.
— Не в духе сегодня?
— Почему не в духе? — оживился Арсений. — В духе,

Галя, в духе, — и пошёл в раздевалку.
Быстро переодевшись, Арсений прошел в комнату для

свиданий, которая, помимо своей прямой функции, служила
еще и местом для рутинных собраний персонала отделения,
называемых здесь планерками.

Комната представляла собой большую клетку. С одной
стороны она была зарешечена окном, а с другой – у неё бы-
ла дверь из железных сердечек, вместе составляющих решет-
ку, которая находилась в перегородке такого же решётчатого
исполнения. Эта перегородка ограничивала собой простран-
ство свободы от пола до потолка.

Посередине комнаты стоял неотъёмный от пола большой
прямоугольный стол. Его окружали казенные диваны, обтя-
нутые коричневой искусственной кожей. На стене был стенд
с положенной по закону документацией и самодельный пла-
кат со стихотворением А. С. Пушкина:

«Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!
В день уныния смирись:
День веселья, верь, настанет.
Сердце в будущем живет;
Настоящее уныло:



 
 
 

Всё мгновенно, всё пройдет;
Что пройдет, то будет мило.»
Сейчас со стороны окна, во главе стола, сидел немолодой

седовласый мужчина в белом халате, с тускло-голубыми гла-
зами на лице, расчерченном неровной паутиной глубоких
морщин. Его глаза слегка щурились и насмешливо смотре-
ли в пространство сквозь массивные стекла очков в роговой
оправе. Это был многолетний и бессменный заведующий от-
делением Юлий Леонидович Дивин.

Заведующий принадлежал к психиатрам старой форма-
ции, профессиональная молодость которых совпала со вре-
менем царствования в тогда советской психиатрии для ко-
го одиозного, а для кого и неоднозначного Снежневского22.
Последний был для Юлия Леонидовича культовой фигурой,
вроде библейского пророка. А книги по психиатрии того вре-
мени, где автором или редактором был Снежневский, Юлий
Леонидович считал средоточием раз и навсегда установлен-
ной медицинской истины. И потому предавал им такое же
значение, какое истовый верующий христианин придает тек-
стам Священного Писания33.

Вместе Юлием Леонидовичем в комнате расположился

2 Снежневский А.В. (1904–1987) – советский психиатр, доктор медицинских
наук, ученый, сторонник концепции «вялотекущей шизофрении». Один из орга-
низаторов системы «карательной (репрессивной) психиатрии» в СССР, исполь-
зовавшейся советскими властями в политических целях.

3 Священное Писание – основополагающие книги христианства: Ветхий Завет
и Новый Завет, вместе составляющие Библию.



 
 
 

персонал отделения: врачи, медсестры, медбратья, санитар-
ки и санитары. Большей частью это были женщины разного
возраста, и примерно на четверть мужчины, тоже разновоз-
растные.

Одна из женщин, средних лет, крепко сбитая и ядре-
ная, похожая на кустодиевскую4 4 матрону, с чертами лицами
строгими и правильными, медсестра Нина Андреевна, зыч-
ным голосом читала из рукописного журнала:

«…больной Экиванов в общении активен, в поведении
суетлив. Охотно идет на контакт с персоналом, рассказывает
о своей жизни до прибытия в отделение. Раскаивается в сво-
ем преступлении, говорит: «Меня бабушка воспитывала, а
я её порубил». При раскаянии плачет, причиной преступле-
ния считает свое заболевание, сочетанное с употреблением
спиртных изделий. Кроме того, Экиванов в течение дня кон-
фликтовал с больным Дарьковым, обвиняя последнего, что
тот якобы украл у него зажигалку. В один из моментов меж-
ду Экивановом и Дарьковым вспыхнула драка, которая бы-
ла остановлена силами персонала. С обоими больными была
проведена беседа. Конфликт исчерпан».

– Нина Андревна, - словно спохватившись, произнес
Юлий Леонидович.

– Что значит вспыхнула драка? Почему персонал не отре-

4 Кустодиев Б.М. (1878–1927) – русский, советский художник. Получил наи-
большую известность благодаря картинам с буйством красок и плоти, изобража-
ющим быт русского купечества.



 
 
 

агировал превентивно на назревающий конфликт?
– Юлий Леонидович, но мы же не можем ходить за каж-

дым больным. Тем более что незадолго до драки Экиванов
сказал, что зря грешит на Дарькова, и что зажигалка была
неисправная и он её сам выбросил.

– И тем не менее, – наставительно сказал Юлий Леонидо-
вич, – обращаю ваше внимание, Нина Андреевна, а также
заступившую сегодня смену: вы должны всегда быть начеку,
чтобы происшествий не случалось, в частности, драк. Они
должны предотвращаться.

– Как будто мы ничего не делаем, - с обидой произнесла
Нина Андреевна. - Легкое ли дело, Юлий Леонидович, когда
полтора мужика и две женщины на сутки остаются в отделе-
нии, где семьдесят с лишним человек мужского пола, почти
половина из которых душегубы. И инъекции надо сделать и
лекарства разложить, раздать, да и вообще…

При словах Нины Андреевны «полтора мужика» по ли-
цам большинства собравшихся волной прошла едва замет-
ная усмешка. А некоторые как-то особенно выразительно
посмотрели в сторону Юлия Леонидовича, но заведующий
остался внешне равнодушным к этой смешливой реакции.

– Не душегубы, Нина Андреевна, здесь убийцы не содер-
жатся, у нас находятся на излечении люди, совершившие
преступления, которые признаны судом больными. И муж-
чин у нас по полтора нет, – раздался женский голос с нотка-
ми тренированной властности.



 
 
 

Голос принадлежал старшей медицинской сестре отделе-
ния: Ирине Юрьевне. Которую и сослуживцы, и больные, за
глаза часто называли «старшая», а иногда «страшная мед-
сестра». В зависимости от интонации и настроения говорив-
шего, слово «страшная» могло носить как шутливый, так и
опасливый характер.

Ирина Юрьевна была по-женски довольно хороша для
своих 45 лет: у неё были большие серые глаза. Они изда-
лека привлекали внимание, а подойдя поближе в них мож-
но было заметить сосредоточенность, чередуемую с расслаб-
ленностью и даже скукой. Также выделяли её из толпы нос с
небольшой горбинкой и рот с полными губами. Её линии те-
ла, хотя и не раз натыкались на острые углы жизни, не утра-
тили плавности, а объемная грудь вызывала у многих по-
тентных мужчин затаенное чувство уюта.

В нерабочее время Ирина Юрьевна имела покладистый
характер. Однако в психиатрической среде, производствен-
ной, так сказать, она могла проявлять стервозность, от ко-
торой иногда страдали окружающие, стоящие ниже её по
иерархии. Однако страдания эти носили, как правило, крат-
ковременный характер. И поэтому местные обитатели, как
вольного – к коим относился средний и младший персонал
отделения, – так и невольного статуса, коими были отделен-
ческие больные, испытывали к старшей медсестре выучен-
ное уважение.

– Вот, вот, мало того что больные, еще и уголовники, –



 
 
 

еще более обиженно сказала Нина Андреевна.
– Вы за это дополнительно получаете, и немало по меди-

цинским меркам, – парировала старшая медсестра, предан-
но посмотрев на Юлия Леонидовича.

– Для кого-то может и немало, – жестко возразила Нина
Андреевна, не привыкшая в жизненных баталиях ни отсту-
пать, ни сдаваться без боя. Она сделала глубокий вдох перед
следующей фразой и от вспыхнувших эмоций стала изнутри
раскаляться, отчего её щеки ярко зарозовели, словно у мат-
рёшки.

Но тут Юлий Леонидович спохватился и сходу погасил
импульс на раскрутку маховика перепалки:

– Нина Андреевна, продолжайте по наблюдению, пожа-
луйста.

Та шумно выдохнула, как шаровыми молниями55 сверк-
нула глазами в сторону старшей медсестры, и стала читать
дальше.

После ритуального прочтения еще двух или трех описа-
ний поведения больных за прошедшие сутки Юлий Леони-
дович несколько минут сетовал на появившуюся в СМИ но-
вость о планах властей сократить койки в психбольницах.
Затем персонал отделения – каждый на своем месте – отпра-
вился мотыжить свой психиатрический надел.

5 Шаровая молния – редкое природное явление, предположительно электро-
магнитного происхождения, выглядящее как ярко светящееся и плавающее в
воздухе круглое образование.



 
 
 

 
Глава 2

 
Арсений направился к своей деляне. Путь к ней лежал че-

рез служебный коридор, где по ходу движения размешались
комнаты для персонала, процедурный кабинет, ординатор-
ская, кабинет заведующего отделением и прочее.

Этот коридор называли «узким», поскольку он был и
вправду неширок: едва ли более двух с половиной метров.
Где-то после полугода работы в отделении до Арсения до-
шло еще одно значение слова «узкий» применительно к это-
му месту. И вряд ли это значение было доступным здесь ко-
му-то еще. Символически название «узкий» можно истол-
ковать как аналог узких врат и тернистого пути – с одной
стороны, он вёл в жизнь вечную, читай, в жизнь вольную,
то есть на выход из отделения и больницы. А с другой сто-
роны, он соединялся через железную дверь со вторым ко-
ридором, вдвое превосходившим по ширине своего узкого
собрата. Этот второй коридор здесь называли «широким».
Находился он в пространстве, где пребывали больные на из-
лечении. В этом смысле «широкий» коридор был символом
широких врат и пространного пути, ведущего к погибели. В
данном случае – к погибели нормальной психики. Однако
стоит признать, что в современной психиатрии эта погибель
бывает и временной. Всё ж таки фармакологическая мысль
дает порой ощутимые результаты, и многие больные вполне



 
 
 

себе поправляются в процессе лечения.
По пути к двери, открывающей пространство «широкого»

коридора, стоял большой аквариум. В нем свой рыбий век
коротала аквариумная живность, состоящая из меченосцев
и золотых рыбок разного вида.

Арсений остановился у аквариума и посмотрел в немига-
ющие глаза телескопа16, медитативно зависшего вплотную к
стеклу. Посмотрел и тихо сказал: «Ну, что, рыба, еще одни
сутки единственной и неповторимой жизни я кладу на ал-
тарь борьбы с безумием». Потом щелбаном стукнул по стек-
лу, отчего рыбка плавно вильнула хвостом, сделала разворот
и отчалила в зеленоватую глубь аквариума, где продолжила
медитацию.

Если бы телескоп мог думать по человечьи, то, скорее все-
го, он бы озадачился вопросом: «И чего этим людям спокой-
но не живется?»

Арсений привычным движение открыл хитро устроенный
замок, и окрашенная белой эмалью дверь из железа легко
отворилась вовнутрь.

По «широкому» взад и вперед – во всю длину коридо-
ра – довольно энергично прогуливались больные. Так они
восполняли недостаток движения от долгого нахождения в
невольном пространстве. Этот маятниковый ход от стены
к стене как способ сопротивления гиподинамии известен с

6 Телескоп — порода аквариумной «золотой рыбки» с большими выпуклыми
глазами.



 
 
 

незапамятных времен в среде арестантов, коими по сути –
хоть и с оговорками – и были эти гуляющие.

Больные шли по одному, иногда по двое, и почти нико-
гда группами по три-четыре человека. Шедшие парами либо
разговаривали, либо сосредоточенно молчали, объединён-
ные синхронным ритмом шага.

Если бы их лица увидел человек посторонний, ни разу
не сталкивавшийся с подобными людьми, то он, наверное,
на какое-то время оробел бы: поскольку наружность многих
больных сильно сходилась с внешностью криминальных ти-
пов по Чезаре Ломброзо27.

Часто это были чрезвычайно негармоничные лица: гру-
бые, словно вырубленные топором и далее не обработанные
более тонким инструментом; с узкими и скошенными лба-
ми, тяжелыми надбровными дугами, асимметричными глаз-
ными впадинами, с чрезмерно развитыми челюстями и буг-
ристой кожей со следами шрамов. Некоторые из больных бы-
ли подстрижены под ноль, и сквозь оставшиеся миллиметры
их волос были видны следы значительных травм головы. Все
это дополнялось странным и даже пугающим непривычного
человека выражением глаз, которое являлось следствием ду-
шевного страдания и приема нейролептиков38.

7 Ломброзо Цезаре (1835-1909) — итальянский психиатр, ученый, автор антро-
пологического направления в криминологии, в основе которого научно недока-
занная идея о прирождённом преступнике, имеющем в своей внешности особые
физические признаки, указывающие на склонность к преступной деятельности.

8  Нейролептические средства (нейролептики) – лекарственные препараты,



 
 
 

Впрочем, среди этого брутального собрания было немало
и вполне обычных лиц, лишь только их взгляд отчетливо со-
общал, что эти люди проживают свою жизнь как-то по-осо-
бому.

Неожиданно, как будто фигура собралась из уплотнённо-
го воздуха, перед носом Арсения возникло мрачное, зарос-
шее рыжей щетиной лицо с колючим взглядом исподлобья.

– Мне к Дивину надо! Срочно! Сугубо лично! – заяви-
ло лицо, тряхнув головой со всклоченными ярко-рыжими
вихрами.

– Воронин, ты бы хоть «здрасьте» сказал. Ведь, целых
трое суток не виделись, – дружелюбно заметил Арсений. По-
путно захлопнув одной рукой дверь на «узкий», а другой —
на мгновение перегородил Воронину путь к ней. После чего
продолжил:

– Дивин будет делать обход, тогда ему и скажешь про свое
сугубо личное.

– Но мне сейчас, надо, – настаивал Воронин, – сейчас, по-
нимаешь ты или нет?

– Толя, не бузи, — непреклонно ответил Арсений. — На-
пиши лучше, что у тебя там опять, на обходе Дивину и от-
дашь.

— У меня бумаги нет, — с отчаянием возразил Воронин.
— Найдешь бумагу, до обхода еще два часа, — сказал Се-

мён и отступил в сторону от ставшего еще более мрачным

предназначенные для лечения психических заболеваний.



 
 
 

Воронина.
Анатолий Воронин был подкидышем. Он вырос в детдо-

ме, который по злой прихоти судьбы стал местом падения
грузового самолета.

Самолет упал на взлете с полными баками топлива. Толик
спасся, но в его сознании с тех пор застряла картина кошма-
ра наяву: из открывшейся двери выбегает в огненном потоке
девочка-факел. Она кричит: «Мама! Мама!» и тонет в огне.
С той поры в душе Толи появился надлом, который — опять
же злым судьбинским путем — привел его в это отделение.

Воронин не был злодеем. Он оказался сначала в тюрьме, а
потом на принудительном лечении, из-за старого нерабочего
магнитофона, который взял у своего бичеватого49 знакомо-
го в счет денежного долга, потому что последний денег не
имел и сам предложил магнитофон. Вскоре знакомый пере-
думал и написал заявление участковому о грабеже. А дальше
по какому-то злому року, иначе трудно придумать разумное
объяснение, слепая Фемида не стала разувать свои глаза…

В СИЗО у Воронина стремительно увеличился надлом,
появившийся в день катастрофы. Он стал подолгу прова-
ливаться в сумеречное помраченное состояние, и вел себя
в нем так, что даже бывалые зэки порой ощущали липкий
страх. В конце концов, сокамерники Воронина пообещали

9 Бич (бичара, бичуган; ж. р. бичиха; мн. ч. бичевня; прил. бичёвский) — опу-
стившийся, нередко бездомный, спившийся человек, живущий случайными за-
работками и/или попрошайничающий. Во времена СССР слово иронически рас-
шифровывалось как аббревиатура: БИЧ — «бывший интеллигентный человек».



 
 
 

администрации устроить бунт, если та «не уберет дурака».
Тюремный психиатр, придя из отпуска, всё быстро понял.

И вскоре Анатолий Воронин, 19 лет от роду, бездомный,
не имеющий родственников, временно неработающий, был
предъявлен на амбулаторную судебно-психиатрическую экс-
пертизу, в просторечии называемую «пятиминуткой». Та-
мошние доктора единодушно решили, что Воронин находит-
ся в болезненном состоянии, и что его надо лечить, пока он
из этого состояния не выйдет. Так Анатолий стал «доизле-
ченцем». В этом полуформальном статусе он уже второй год
и пребывал в отделении № 3.

Здравствуйте, Арсений Андреевич! – Раздался почти дет-
ский голос. И Арсений увидел перед собой невысокого под-
ростка, одетого в маловатую – к его габаритам, – синюю,
в крупную серую клетку, пижаму. Тот рассеянно улыбался
раскосыми – с эпикантусом510 – глазами, обнажая неровные
зубы в коричневатом налете.

Привет, Экиванов, – ответил Арсений, окидывая взором
окружающую обстановку.

– Как дела у тебя?
– Меня Ольга Анатольевна пришибёт, – дурашливо отве-

тил Экиванов.
– Чего это она? – удивился Арсений, и глянул мыслен-

10 Эпикантус — часть складки верхнего века у внутреннего угла глаза, в боль-
шей или меньшей степени прикрывающая слёзный бугорок. Признак характерен
для монголоидной расы, редок у представителей других рас, часто встречается
у людей с синдромом Дауна.



 
 
 

ным взором на образ, возникший в сознании, единственной
в отделении женщины врача. В этом образе Ольга Анато-
льевна, одной рукой быстро листала раздел «F» в пухлом
МКБ-10611, а другой - негромко стучала длинными пальца-
ми по столу, словно по клавишам фортепьяно. Арсений от-
четливо увидел на её лакированных ногтях узоры под хохло-
му и образ тут же исчез.

– А я ей говорел: Оля, любимая моя! – улыбаясь, ответил
Экиванов. – А она рассердилась, говорит: еще так скажешь
– пришибу тебя! Пришибу, говорит.

– Где это было? – спросил Арсений, глядя на ненормально
счастливую физиономию.

– Меня Ольга Анатольевна в кабинет вызывали.
– Понятно, – растягивая произнес Арсений. – Назначит

тебе лечение, будешь знать, как своим бестолковым языком
молотить.

И Арсений пошел по «широкому», посекундно отвечая на
приветствия обитателей отделения.

В глубине коридора на топчане сидел немолодой мужчи-
на в медицинской униформе. Вид у него был плохо выспав-
шегося, а выражение лица выдавало блаженное благодушие.
Это был санитар Вася Перемыкин, которого больные про-
звали Перемкнутым за неадекватные особенности его лич-
ности.

11 МКБ-10: Международный классификатор болезней 10-го пересмотра. В раз-
деле «F» МКБ-10 описаны психические расстройства и расстройства поведения.



 
 
 

Вася Перемыкин был из разряда людей по общению с ко-
торыми нельзя было однозначно понять: нормальный это че-
ловек или нет. Для того чтобы внести хоть какую-то ясность
в понимание перемыкинской личности, придется войти в ан-
налы психиатрии и вспомнить русского психиатра Ганнуш-
кина712. Он определил бы Василия Перемыкина как врож-
денно ограниченного, или, говоря без обиняков, как навсе-
гда глупого человека.

Вася сносно учился в школе, имел неплохую память, и
даже умудрился получить посредственное высшее образова-
ние, чем чрезвычайно гордился. Но эти качества и вехи оста-
лись бесплодными: к своим уже немалым годам Перемыкин
уже несколько лет тянул санитарскую лямку без явной на-
дежды когда-либо улучшить свое положение. При этом тру-
доустроен он был в отделение по знакомству. Иначе бы его
давно вытурили отсюда за те вопиющие несуразности, кото-
рыми было насыщено его поведение здесь.

Возвращаясь к наблюдательному Ганнушкину, отметим,
что одной из характерных черт Перемыкина была его увели-
ченная внушаемость. Из-за неё он часто попадал под влия-
ние некоторых больных, чем те пользовались в своих инте-
ресах.

Работать в одной суточной смене со Перемыкиным среди

12 Ганнушкин П.Б. (1875 – 1933) — русский, советский психиатр, ученик Кор-
сакова С.С. и Сербского В.П., профессор Московского университета, создатель
психиатрической школы.



 
 
 

персонала считалось делом хлопотным, поскольку к догля-
ду за больными невольно присоединялся и догляд за Васи-
лием. Когда Перемыкин в начале своего санитарского пути
с инициативой выполнял свои служебные обязанности, это
нередко приводило к разным курьезам, а то и к возбужде-
нию больных, возмущенных его бестолковостью. Поэтому,
после примерно года работы в отделении, Вася Перемыкин
закрепился на позиции пассивного созерцателя и неуклюже-
го орудия-человека, способного выполнять по чужому слу-
жебному приказу самые простые действия.

– Здорово, – сказал Арсений, протянув Василию руку.
Тот, встрепенулся и, рассеянно глядя перед собой, поздоро-
вался, неловко сжав пальцы Арсения.

Затем, потерев лоб, озабоченно произнес:
— Мне надо раньше уйти. В двенадцать начнется.
– Руку мне не сломай, богатырь комнатный, – засмеяв-

шись сказал Арсений, освобождая кисть из тисков перемы-
кинского приветствия.

— Сказали не есть, — озабоченно продолжил Перемы-
кин.

— В больницу что ли, или что с тобой? — Спросил Се-
мён, оценивая внешнее физическое состояние Василия: вы-
глядел тот вполне здоровым, только небольшая краснота в
его глазах указывала на утомление от недостаточного сна.

— У меня сегодня первая сессия, — неопределенно отве-
тил Перемыкин.



 
 
 

Услышав это, по мысленному экрану Арсения замелькали
предыдущие перемыкинские заделья, которые Вася находил
себе, чтобы, как он заявлял, стать успешным человеком. В
перечне прошлых опытов Васиной самореализации был тре-
нинг ораторского мастерства, распространение подарочных
купонов, «правополушарное» рисование, торговля акциями
по интернету и изучение английского языка в какой-то про-
тестантской секте. Были у Василия и другие затеи, но все их
он и сам вряд ли помнил, так как они быстро сходили на нет
и не оставляли в памяти заметных следов, словно это были
удары тупого топора по твердому дереву. Самой глубокой
зарубкой в его памяти была торговля акциями. Она же ока-
залась и самой денежно затратной темой: с той поры на Ва-
синой шее незримой гирей висел кредит, взятый в банке под
грабительские проценты.

— Иду на холотропное дыхание, — гордо вскинув подбо-
родок, закончил Перемыкин.

— Чтоб ты был здоров, — усмехнулся Арсений, вспо-
миная давно читаную книжку по трансперсональной психо-
логии Грофа813, и сеанс самого «дыхания», виденный им
со стороны. Где экзальтированные барышни молодого и

13 Гроф Станислав (1931 г.р.) – чешский, американский психиатр, исследова-
тель ЛСД (психоактивное вещество, вызывающее сильное изменение восприя-
тия, мышления, эмоций). Создатель спорного метода решения психологических
проблем: холотропного дыхания, в ходе которого из-за глубокого и частого дыха-
ния (гипервентиляции легких) возникают измененные состояния сознания (эй-
фория, экстаз, галлюцинации и т.п.).



 
 
 

среднего возраста, немного разбавленные хипстерского вида
сильной половиной, под чуднУю музыку, разлегшись на по-
лу, в переживании грёз, вызванных быстрым дыханием, бес-
порядочно двигали своими телами, смеялись, плакали, пели
и рыдали. Либо же были неподвижны и молчаливы, как му-
мии коммунистических вождей.

— На кой оно тебе сдалось, это дыхание?
— С помощью холотропного дыхания происходит устра-

нение эмоциональных блоков, связанных с негативным опы-
том прошлого. Что, в свою очередь, освобождает ресурсы
индивидуума, находящиеся в его бессознательном, необхо-
димые для его личностного роста — словами рекламного за-
зывалы ответил Перемыкин.

— Ясно, — сказал Арсений. И кивнул в сторону, где на-
ходилась одна из палат, в которой больной – видимо, из чис-
ла, тех, кто умел пользоваться внушаемостью Перемыкина –
еще находился в кровати, укрывшись одеялом с головой.

— Смотри, как бы рядом с ним на соседней койке не ока-
заться, после холотропного дыхания, — усмехнулся Арсе-
ний. А затем перешел на официальный тон и спросил:

— И чего, Вася, он лежит у тебя до сих пор, кто это?
— Это Самбор, у него голова сильно болит, — обреченно

ответил Перемыкин.
Арсений улыбнулся, представляя, как хитрый Самбор,

бывший на воле вором-карманником, убеждал Васю, что му-
чается от головной боли.



 
 
 

– Иди подымай его, нечего дисциплину разлагать.
Перемыкин понуро встал с топчана и пошел в палату. От-

туда вскоре донеслись звуки пререканий, потом шум возни,
который, однако, быстро смолк, и из палаты вышел Самбор.
Он на ходу вполголоса костерил Перымыкина, называя его
«мудило перемкнутое», и даже собрался плюнуть в Васину
сторону, однако сдержался, встретив взгляд Арсения. Сам-
бор бурчал, пока не скрылся за дверями санузла, бывшего
здесь, кроме места гигиены и отправления естественных на-
добностей, еще и неофициальной курилкой.

Следом — на выход из широкого коридора на узкий –
направился и сам Перемыкин: теперь его смена считалась
оконченной.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сегодня в смене с Арсением были медсестра Анна Пет-

ровна очень возрастная женщина, давно работавшая в пси-
хиатрии, и несмотря на свои года, чрезвычайно эмоциональ-
но устойчивая и добросовестная.

Медсестра Милана – девушка еще молодая, но побывав-
шая уже замужем. Довольно привлекательная собой, бываю-
щая резкой на язык, и вполне уверенно держащая себя в та-
ком специфическом мужском окружении, как мужское отде-
ление принудительного лечения.

Эти дамы, с точки зрения Арсения, были сильными зве-
ньями смены. Слабым же звеном был медбрат Иван Ники-
тич, тоже возрастной, как и Анна Петровна. Но в отличие от
последней, Иван Никитича нельзя было назвать ни эмоцио-
нально устойчивым, ни добросовестным. Это был человек,
старавшийся отбыть положенные ему 24 часа, как можно бо-
лее безучастно; нисколько не заботясь, что будет твориться в
это время вокруг него. Все его кредо на рабочем месте сво-
дилось к формуле: пусть хоть пожар с потопом, лишь бы ме-
ня не касалось.

Впрочем, у Ивана Никитича было и одно положительное
свойство: его грубоватая манера общения с больными часто
вызывала положительные эмоции у последних. Особенно это
проявлялось, когда его призывали к работе, вынимая из сна,



 
 
 

в который он часто погружался в течение смены.
Например, это могло быть так: он сидел с больными на

«широком» коридоре перед телевизором, и, не слыша шума
телетрансляции, негромко похрапывал, чему-то улыбаясь во
сне. Анна Петровна, подходила к нему, и говорила:

– Иван Никитич, идите за лекарствами, раздавать уже по-
ра.

То есть пришло время приема больными лекарств (в ос-
новном в виде таблеток). Для этого надо было пройти на «уз-
кий» коридор, там взять лоток с разложенными для каждо-
го больного препаратами, и далее — уже на «широком» —
выдать каждому ему положенное. При этом нужно было еще
проследить, чтобы лекарства были действительно приняты,
проглочены, а не выброшены или спрятаны больным тем или
иным образом.

Услышав это, или что-то подобное, Иван Никитич с неко-
торой отсрочкой просыпался, оглядывал обстановку вокруг,
и обычно говорил примерно следующее:

– Ну, сейчас я вам, мудозвоны, задам корму, всех вылечу
к чертям собачим.

Однако эта внешне грубая речь всегда произносилась с ка-
ким-то дребезжащим старческим добродушием, и поэтому
больные не оскорблялись такими словами, а некоторых по-
добное обращение даже веселило. Что, несомненно, немно-
го снижало общее нервное напряжение, которое всегда ощу-
щалось в ауре этого места.



 
 
 

***
Арсений обошёл все палаты, проверил исправность окон-

ных решеток и замков на них, проследил, чтобы дежурные по
палатам больные помыли в них пол. Попутно сверил соответ-
ствие мытья пола именно дежурным по списку, а не кем-то
еще. Такое здесь практиковалось, когда, вместо дежурного,
уборку делал какой-то другой больной за мзду малую или за
разные долги, возникающие между больными. Арсений та-
кого не допускал, и всегда придерживался официального по-
рядка, и поэтому прослыл в среде больных человеком спра-
ведливым.

После осмотра палат Арсений зашел в санузел, который,
как уже было сказано выше, был еще и курилкой. Для этих
целей в его зарешеченное окно с толстым – в палец толщи-
ной – узорным стеклом, был вставлен вентилятор, непрерыв-
но – 24 на 7 – высасывающий тяжелый воздух, состоявший из
миазмов отходов человеческой жизнедеятельности, табачно-
го дыма и влаги, идущей из ванной.

Там Арсений увидел старика Ненарокова, который, сидя
на корточках, шарил руками в мусорном бачке. Двое боль-
ных по очереди курили крошечный окурок, зажатый между
двумя спичками.

Степень безумия Ненарокова была не очень высокой: вре-
менами он производил впечатление вполне здравого стари-
ка, когда мог с подробностями рассказывать об интересных
моментах своей длинной жизни, которой уже было семьде-



 
 
 

сят лет. Это были светлые периоды его сознания. Но эти пе-
риоды чередовались со значительными по времени момен-
тами, когда его сознание затуманивалось, покрывалось ка-
кой-то пеленой однообразного бреда, в которой Ненароко-
ву казалась, что он владелец квартиры, в доме, который вот-
вот достроят или уже построили. Эту квартиру он подарил
или подарит своему сыну программисту, который живет в
далеком заграничном городе. В такие замутненные периоды
Ненароков мог часами говорить о своем квартирном вопро-
се, и неважно было, если ли у него слушатель или нет. Если
же кому-то надоедала это бесконечная история, и человек
начинал возражать Ненарокову, то старик мог быстро обо-
злиться, и даже впасть в ярость.

Ненароков был в прошлом моряком гражданского флота,
с младых лет ходившим на разных судах по мировым океа-
нам. Он был неудачно женат, и у него был сын, который вы-
рос без его участия. Всю жизнь Ненароков не нуждался в
деньгах, и было даже, что в советское время выиграл в лоте-
рею «Жигули»114. Но как-то всё сошло на нет, и когда Нена-
рокова окончательно списали на берег, оказалось, что у него
нет своего жилья, и что он уже двадцать пять лет жил между
походами в море, то у своих любовниц, то в квартирах, ко-
торые снимал у своих знакомых.

14  «Жигули» — семейство советских и российских легковых автомобилей
Волжского автомобильного завода («АвтоВАЗ»), созданных на базе итальянско-
го автомобиля Fiat 124.



 
 
 

После осознания этого факта Ненароков взялся за реше-
ние квартирного вопроса, он собрал все финансы, которые
у него были, и вложил их в долевое строительство. Но то-
ли застройщики был изначально мошенниками, толи они не
рассчитали свои силы, только по итогу Ненароков и осталь-
ные дольщики остались свидетелями возведения трех эта-
жей многоэтажного дома, после чего стройка прекратилась,
а застройщики куда-то бесследно удалились.

Где-то год Ненароков с другими дольщиками пытались
выправить свое квартирное дело, обращаясь в различные ин-
станции. Но в конце концов к ним пришло понимание, что
вместо жилья, за которое были отданы их кровные, они мо-
гут получить только три этажа недостроенного дома, но не
желанный домашний очаг.

Потеря надежды обретения своего угла нарушила психи-
ческий баланс Ненарокова, и его личность стала мало по
малу разрушаться, будто это был старый дом, оставленный
людьми на попечение вечно деятельной природы. Человек
берет материал из природы, делает из него себе вещи. Но как
только человек останавливается в своем делании, природа
начинает возвращать этот материал себе обратно. Так на ме-
сте большого дома, который покинули люди, через несколь-
ко столетий появляется зеленеющий бугор.

Ненароков помыкался еще год, приходя почти каждый
день на место замершей стройки. А потом он уехал к сестре,
в далекий сибирский городок, где когда-то родился. Там от



 
 
 

родителей осталась маленькая квартирка в деревянном до-
ме, построенном в далекие 50-е ХХ века японскими воен-
нопленными. Квартирка эта была сестре без особой надоб-
ности, и она из родственного чувства пустила в неё своего
бездомного брата.

Пенсия была хоть и небольшая, но позволяла Ненарокову
довольно сносно жить по меркам провинциального городка.
Можно было сказать, что старик вернулся из моря в свою
последнюю гавань, откуда он уже отчалит в океан вечности.
Но на беду у сестры был непутевый сын, тративший свою
жизнь на борьбу с зеленым змием. А это, как знают читате-
ли — любой степени трезвости, — занятие безнадежное и
проигрышное и для самого могучего атлета. Непутевый пле-
мянник взял себе привычку появляться у дяди, в дни, когда
тот получал пенсию. И всякий раз Ненароков занимал ему
денег на выпивку, долги же эти пьющий племянник, как уже
понятно, никогда не возвращал.

Однажды Ненароков получил пенсию тремя крупными
купюрами, но не успел их разменять. Как обычно заявился
непутевый племянник, чтобы в который раз одолжиться у
дяди. Ненароков уже выучил привычки своего беспутного
родственника, и знал, что сколько ему не дай, он всё отпра-
вит в алкогольную прорву. Время было вечернее, и разме-
нять крупную купюру не было возможности, поэтому Нена-
роков предложил бухарику обождать до утра, когда можно
будет сделать размен в соседнем магазине. Племянник ждать



 
 
 

не хотел, стал напирать на Ненарокова силой: свалил его на
пол и начал душить. И задушил бы, но Ненароков уже почти
в агонии нащупал лежащую на полу гантельку, которой еще
в детстве растил себе мускулы. Нащупал и ударил ей непу-
тевого племянника по голове множество раз.

Когда племянник затих, Ненароков испугался так, как не
пугался никогда в жизни. В лихорадке он замотал голову
убитого полотенцем, чтобы та не пачкала кровью. Потом, на-
прягая свои старые мышцы, вытащил труп на улицу и унес
его на ближайший пустырь, где кое-как прикопал коченею-
щее тело в канаве. Всё это Ненароков проделал с необычай-
ным везением для таких дел: никто из соседей ничего не
услышал и не увидел.

На четвертый день после убийства к Ненарокову пришел
участковый с вопросом, когда тот в последний раз видел сво-
его племянника. Ненароков наврал, что занял племяннику
денег с пенсии, и тот ушёл по своим алкогольным делам. Че-
рез день бродячие собаки разрыли на пустыре труп племян-
ника, а еще через день Ненарокова задержали.

***
Запечатлев картину, нарисованную жесткой рукой реаль-

ности, Арсений кивком поприветствовал курильщиков, и
недовольно сказал, обращаясь к старику:

— Дед, уже сто раз тебе говорил не лазить в мусоре.
— Курить охота, — кротко ответил Ненароков, глядя на

Арсения с выражением глаз голодной собаки.



 
 
 

Арсений пристально посмотрел на него и зафиксировал
случайную мысль: «Доживешь до старости. Превратишься
глупого старика. Убьёшь дурака. Посадят в дурдом. Будешь
искать бычки в мусоре».

Арсений покачал головой, словно отгоняя неприятную
фантазию, и сказал:

— Старый, руки вымой, мыло же есть у тебя?
— Есть, есть, — суетливо ответил Ненароков, с провор-

ностью поднялся с корточек и поспешно вышел вон. Мень-
ше через минуту Ненароков уже стоял у раковины и мылил
трясущиеся руки. Смыв пену, он вытер их о пижаму и с ожи-
данием уставился взглядом на Арсения.

Арсений достал из кармана пачку «Примы», вынул оттуда
сигарету и протянул её Ненарокову со словами:

— Морока с тобой, Ненароков.
Старик прытко схватил сигарету, сунул её в рот, затем,

порывшись в кармане пижамы, вынул оттуда затертый спи-
чечный коробок. Достал из него обломок спички несколько
раз им чиркнул и подкурил. Потом жадно затянулся, подер-
жал в себе дым и медленно выдохнул сизое облако. После
этого посмотрел на Арсения и, улыбаясь металлом коронок,
с благодарственной интонацией сказал:

— Уважил старика.
— Ага, расскажи всем, какой я добрый, — усмехнулся в

ответ Арсений.
Стоит пояснить, что количество официальных телесных



 
 
 

удовольствий в отделении было ограничено едой, питьем
чая, кофе: «три в одном», а также курением табака. Из них
только еда была обязательным и каждодневным элементом,
оставшиеся же удовольствия: чай, кофе, табак имели непо-
стоянный характер, поскольку они покупались на деньги
больных, а кроме того, больные часто злоупотребляли ими,
поэтому администрации отделения приходилось регулиро-
вать их количество. Чай здесь — за исключением включен-
ного в больничный рацион — был только пакетированный,
и его больной он мог заваривать не более одного пакетика на
кружку, при этом кипяток для заварки официально можно
было получить только один раз в день.

Кофе «три в одном» выдавалось практически без особых
ограничений, но такое кофе было у больных не очень попу-
лярно, поскольку у большинства из них имелся опыт пребы-
вания в тюрьмах и прочих местах заключения, где они при-
выкли пить очень крепко заваренный чай, известный как чи-
фир.

Курящий больной получал на два-три дня одну пачку си-
гарет, что для обычного курильщика было явно недостаточ-
но. А потому курево и — уже упомянутый чай — были в от-
делении практически всегда в дефиците и выполняли роль
местной валюты.

Арсений имел врожденную независимость от никотина,
и мог месяцами не курить, не испытывая при этом никаких
неудобств. Приходя же на сутки в отделение, он всегда брал



 
 
 

с собой табак. Сначала это был «Беломорканал», потому что
он был дешев, не особо противен на вкус, а его пачка вмеща-
ет 25 папирос. Позже от «Беломора» пришлось отказаться,
когда выяснялось, что больные используют папиросы для ку-
рения конопли, которая нелегальными путями иногда попа-
дала в отделение. Поэтому он стал приносить с собой пачку
самых простых сигарет. В его руках они превращались в од-
но из средств влияния на больных, которым Арсений поль-
зовался с переменным успехом.

После нескольких затяжек выражение глаз голодной со-
баки Ненарокова сменилось на добродушное человеческое,
черты его лица заметно разгладились, он немного приоса-
нился, и можно даже сказать: помолодел. Глядя на него те-
перь, вряд ли можно было представить, что этот старик еще
пять минут назад голыми руками рылся в мусорном баке.

Читателям может показаться, что автор поет дифирамбы
курению табака, которое по факту есть такая же наркотиче-
ская зависимость, как алкогольная или героиновая. Но дело
в том, что в обстановке закрытого отделения, для престаре-
лых заядлых курильщиков, подобных Ненарокову, табакоку-
рение было практически единственным — хоть и вредным
— способом выйти из состояния апатии, которая постоянно
подкреплялась однообразной серостью здешней жизни.

— Старый, — через минуту продолжил Арсений, глядя
как Ненароков уже бычкует окурок, убирая с него горящий
уголек. — У меня к тебе убедительная просьба: до завтраш-



 
 
 

него утра, пока я не сменюсь, к мусорному баку больше не
подходить. Иначе моей уважухи к тебе больше не будет. Хо-
рошо?

— Это я завсегда, ежели меня попросить.
— Ладно, — закончил Арсений, — я тебя попросил.



 
 
 

 
Глава 4

 
Больничное утро давно закончилось, день близился к по-

лудню. Арсений за эти часы слегка утомился, поскольку про-
шёл за это время, наверное, несколько километров по длин-
ным больничным коридорам, сопровождая больных по раз-
ным медицинским делам.

Идя по «широкому», Арсений увидел, как кто-то, лежа
на кровати, читает большую черную книгу. Книга была на-
столько велика, что лица читателя за ней не видно, и можно
было сказать, что чтение с головой поглотило личность чи-
тавшего.

Такой большой и черной книги, издали похожей на квад-
рат Малевича, прежде здесь Арсений не видел. Это был уве-
систый фолиант, на черноте которого, блестящей, как черто-
ва кожа, желто сияло неведомое название, набранное на ла-
тыни золотым готическим шрифтом.

Арсений любил книжное чтение, и ему всегда было лю-
бопытно, чем наполняют свое сознание здешние постояль-
цы. Хотя и понимал, что их интересы чаще всего ограничены
не особо значительным содержимым библиотеки отделения,
которое по своему вкусу и чутью отбирала трудотерапевт Ве-
роника Ивановна, женщина немолодая, одинокая, простова-



 
 
 

тая, с умом, закованным в принцип чеховского Беликова115:
«как бы чего не вышло».

Читал книгу больной Лавиров, бывший солдат–срочник,
едва не расстрелявший караул, как записано в приговоре су-
да: «вследствие внезапно возникших неприязненных отно-
шений к сослуживцам». На его лице отроду малоприятном
– и даже уродливом, – похожим на мурло химеры с собо-
ра Парижской богоматери, было выражение крайней степени
сосредоточения. Он не обращал внимания на происходящее
вокруг, и Арсений несколько секунд наблюдал, как Лавиров
беззвучно шевеля губами сопровождает читаемое. Отчего он
становился похож уже не на химеру, а на глубоководную чу-
до-юдо рыбу, вынутую на берег.

— Что читаешь? — спросил Арсений, безуспешно пыта-
ясь уловить смысл названия книги, которую Лавиров после
секундной паузы, необходимой ему для выхода из читатель-
ского транса, спохватившись закрыл и повернул названием
к себе.

— Про разное, — ответил Лавиров, пряча книгу под оде-
яло.

— Дай, посмотрю, — сказал Арсений, и ощутил пробе-
жавшую по телу неприятную дрожь.

— Вам неинтересно будет, — ответил Лавиров, тонкими
руками с силой обхватив по верху одеяла книгу.

— Нет, дорогой, мне нужно посмотреть, что это, — сказал
15 Беликов – главный герой рассказа Чехова А.П. «Человек в футляре».



 
 
 

Арсений, и снова ощутил неприятное, бывшее на этот раз
холодком внизу живота.

— Дай, посмотрю, что там, и отдам.
Арсений заметил, что взгляд Лавирова направлен помимо

его. Он обернулся и увидел у себя за спиной больного Заря-
дина, стихийного анархиста и, как он сам говорил, убежден-
ного антиленинца, на воле в химическом психозе216 столк-
нувшего с балкона многоэтажки своего дружка, с которым
он употреблял нелегальные наркотики. Нарядин напряжен-
но, и даже злобно смотрел на Арсения глазами с неестествен-
но расширенными зрачками.

— Вы чего, пацаны? — озадачился Арсений и развернул-
ся так, чтобы оба больных были в поле его зрения. Лавиров
и Зарядин угрюмо молчали.

— Дай, посмотрю, — с нажимом продолжил Арсений, от-
мечая у себя легкое волнение.

—Только не забирайте, — согласился Лавиров и протянул
книгу.

Арсений не стал изучать название, а сразу открыл первую
страницу, выхватив взглядом середину второго абзаца. «…
злое…вкушать мясо…челов…», после трех или пяти слов,
до него резко дошёл смысл всего написанного, и тут же его

16 Стимуляторный психоз, или психотическое расстройство, вызванное стиму-
ляторами — психическое расстройство с психотическими симптомами (напри-
мер, галлюцинациями, параноидальными идеями, бредом, дезорганизованным
мышлением и поведением), возникающее у некоторых людей, употребляющих
психостимуляторы.



 
 
 

тело дернула сильная конвульсия, словно по нему ударило
электротоком.

Он чертыхнулся и непроизвольно отбросил от себя книгу
прочь; ошарашено посмотрел по сторонам, потом на Заря-
дина, на Лавирова. А тот, со скоростью молнии метнулся под
кровать, достал улетевшую туда книгу, и снова спрятал её у
себя под одеялом. Для верности сел на неё сверху и опять
стал похож на парижскую химеру.

— Вы что читаете то? Вы где её взяли, чернокнижники
хреновы? — дрогнувшим голосом, спросил Арсений, еще
больше ощущая неприятный холодок внизу живота, кото-
рый, как теперь понимал, был связан и с книгой, и с дре-
мавшей агрессией Лавирова, Зарядина, готовой вот-вот вы-
рваться наружу.

Черты их лиц в этот момент изменились, стали пугающе
чужими, незнакомыми, в глазах обоих заблестело какое-то
безумное выражение, и Арсений понял: если он попытается
забрать книгу, эти двое тут же кинутся на него.

— Ладно, — сказал Арсений, незаметно медленно выды-
хая, чтобы успокоить внезапный эмоциональный шквал в се-
бе.

– Вижу к диалогу вы не готовы, но я это поправлю.
Он двинулся по «широкому» к выходу, с лицом, выражав-

шим крайнюю степень недовольства.
У выхода был большой телевизор, купленный на средства

авторитетного предпринимателя Паши Булкина, оказавше-



 
 
 

гося на принудительном лечении за вымогательство в особо
крупном размере.

Паша был далеко не дурак, и когда из недалекого будуще-
го показалась перспектива лишения свободы на срок от 7 до
15 лет, он сделал так, что был признан психически больным.
Поэтому сейчас он с интересом смотрел любимый футбол, и
видя спешно проходившего мимо явно недовольного Арсе-
ния, по-приятельски спросил:

— Что случилось, начальник?
— Бунт на корабле, не слушаются демоны, — Арсений

кивнул на выглядывающего из палаты Зарядина.
И, выходя на «узкий», разочарованно закончил, обнару-

живая свое сожаление уладить непорядок мирно:
— Попьют они теперь чаю и покурят.
Едва Арсений зашел на «узкий», как сразу столкнулся

Миланой, катившей ультрафиолетовый облучатель. В зим-
нее время в отделении случались вспышки ОРВИ и быва-
ло, что за день приходилось ставить капельницы несколь-
ким десяткам больных. УФ-чистка воздуха помогала осла-
бить вирусный натиск, а потому перекатывание рециркуля-
тора в разные места обширного отделения было здесь почти
ритуальным действием.

– По аэродрому, по аэродрому бежит хирург, он спешит к
больному его спасут, — шутливо шепнул Арсений Милане,
оценив её растерянный вид.

– Девушка, с вашей внешностью в таких местах работать



 
 
 

нельзя! — раздался незнакомый мужской голос из глубины
коридора. Голос шёл от рыжего и веснушчатого лейтенанта
в форме судебного пристава. Он стоял возле фикуса и жиз-
нерадостно улыбался в сторону Миланы.

Надо заметить, что вне стен психбольницы, некоторые
больные пользовались спросом у мошенников, которые
оформляли на них крупные денежные кредиты. Поэтому
иногда в отделении появлялись судебные приставы, что-
бы исполнить производство по долгу, сделанному одним из
здешних постояльцев во время их вольной жизни. И само
собой, всегда эти попытки исполнения были безуспешными.

— Предложите место, где мне можно работать, — на ходу
ответила Милана и нервно вздохнула.

Заявка девушки была невыполнимой для пристава, он за-
молк и спрятал ставшее красным лицо в фикусовых листьях.

Как было выше сказано, Милана была хороша собой, и
нахождение её в таком скорбном месте, как психбольница,
резало глаз любого мужчины, который, вспоминая слова ки-
ногероя, был способен хотеть Ларису Ивановну317.

Несмотря на привлекательность, личная жизнь Миланы к
текущему моменту была фатально неудачной. Её немногие
связи с мужчинами, оставили на сердце Миланы рубцы разо-
чарований, а в её голове закрепились мысли о своей обде-
ленности и несчастной судьбе. Главным же в списке личных

17  Лариса Ивановна (роль Елены Прокловой) – стюардесса международных
авиалиний, героиня советской кинокомедии «Мимино».



 
 
 

неурядиц Миланы было то, что последний её фактический
муж – ушлый торговец китайским контрафактом, с которым
она прожила 3 года – бросил её в один день, оставив толь-
ко неоплаченный месячный долг за квартиру, которую они
вместе снимали. И что самое печальное: два аборта, которая
Милана сделала, поддавшись на уговоры безответственного
мужа, укрепили её в убеждении, что она уже безвозвратно
изуродовала свою женскую природу.

Как-то на юбилее Анны Петровны, расторможенная
спиртным, в слезах и отчаянии, Милана кричала смущенно-
му Арсению на глазах у удивленных сослуживцев:

– Арсений, возьми меня замуж! Я буду хорошей женой!
Почему мужчины такие сволочи?!

Арсений же, когда услышал, это недвусмысленное заявле-
ние, покраснел до кончиков ушей, пробубнил что-то невра-
зумительное и в смущении экстренно покинул юбилей.

Через несколько дней, уже на две трезвые головы, Арсе-
ний пытался объяснить Милане, почему он не может с ней
сочетаться. Говорил, что мужчины делятся на две категории:
одни делают женщину счастливой, другие – несчастной. И
что с ним Милана вряд ли будет счастливой. После этого раз-
говора Милана стала тихо ненавидеть Арсения.

Не успел Арсений решить, как беспроблемно изъять
чертову книгу у несговорчивых чернокнижников, как его
окликнула Милана. У входа на «широкий» она стояла в ком-
пании виновато улыбающегося Зарядина, и насупленного,



 
 
 

шмыгающего носом Лавирова, сжимающего в дрожащих ру-
ках злополучную книгу.

«Сто пудов – Паша постарался», – подумал Арсений и
представил, как Булкин, нависая своей массивной фигурой и
чуть покачиваясь, делает внушение возмутителям больнич-
ного спокойствия.

Булкин, в силу своего интеллектуального, физического
и прочего ресурсного превосходства над остальной мас-
сой больных, был в отделении неформальным лидером. И
в определенной степени обеспечивал здесь порядок выгод-
ный в первую очередь ему самому. Время от времени, как
здесь говорили больные, он «подмолаживал» явных наруши-
телей негласных правил, отвешивая им пару-тройку увеси-
стых боксерских тумаков. При этом экзекуция сопровожда-
лась удивительно четким и логичным комментарием на блат-
ном языке.

Перемена настроения больных волной облегчения на-
катилась на Арсения, но после отката обнаружилось, что
неприятное, гадливое ощущение от черной книги никуда не
делось. Он достал из кармана пару смотровых перчаток и
медленно натянул их на руки. Также медленно, чуть ли не на
цыпочках, подошёл Лавирову, где вопросительно замер, не
решаясь действовать дальше. Лавиров, видимо отзеркалив
нерешительность Арсения, протяжно засопел в своих коле-
баниях, и нехотя передал книгу. Арсений, преодолевая от-
вращение, как будто ему предложили прикоснуться голыми



 
 
 

руками к дохлой змее, взял кончиками пальцев книгу и ед-
ва не выронил её. Она оказалась сейчас невероятно тяжелой,
как пара кирпичей. И эта тяжесть словно сама предлагала
избавиться от неё: уйти, убежать, закинуть её куда подальше.

Суета, связанная с книгой, возбудила любопытство Мила-
ны и ей неудержимо захотелось узнать, о чем же в ней напи-
сано.

Надо заметить, что несмотря на свою притягательную
внешность, глядя на которую можно было предположить,
что Милана легкомысленна, ей были не чужды и духовные,
нематериальные интересы. Она была знакома с произведени-
ями главных лиц литературного иконостаса русских класси-
ков, ценила Ахматову и Цветаеву, поэтому черная книга за-
няла всё её внимание, стала доминантой, как сказал бы фи-
зиолог Ухтомский418.

— Что за книга, Сеня? Дай посмотрю, — скороговоркой
попросила Милана, как только Зарядин и Лавиров скрылись
за дверью в широкий коридор.

— Да дрянь какая-то, чертовщина. Её не только читать
— мне её в руках держать противно. Мерзость, — ответил
Арсений, по-прежнему кончиками пальцев держа книгу на
весу и не зная, что с ней делать дальше.

— Ну дай посмотрю, тебе жалко, что ли?
— Мила, дрянь книжка: мне полстрочки хватило, чтобы

18 Ухтомский А. А. (1875–1942) – русский, советский физиолог, известный
учением о доминанте — особом возбуждении в коре головного мозга.



 
 
 

стало дурно.
«Почему он считает меня дурой? Неужели я никчемная

только потому, что я медсестра в психушке? Упрямый…» —
с обидой подумала Милана и отвернулась к окну, чтобы не
было видно её увлажнившихся глаз.

Арсений не стал препираться, кинул книгу на кушетку в
сестринской и ушёл на «широкий».



 
 
 

 
Глава 5

 
На «широком» по-прежнему сновали туда-сюда больные.

Примерно посередине коридора в одиночестве брел средне-
азиатского вида человек. Недавно стриженный под ноль, с
розовыми пятнами на коже, словно печатями, расставленны-
ми на лице и волосяной части. Это был мигрант Ашуров,
попавший в «принудку» за убийство сожительницы.

Ашуров замер на месте, медленно упал на пол, где стал
дрожать, подергиваться всем телом, показывая легкий исте-
рический припадок. При этом его голова была на весу и не
касалась бетонного пола, а розовые пятна-«печати» станови-
лись ярко-красными, будто это были следы недавнего ожога.
Другие больные, как бы не замечая Ашурова, обходили его.
Некоторые высказывали свое недовольство, глядя на ашу-
ровские телодвижения.

Поливкин, деревенский рубаха-парень, изрядно порезав-
ший по пьянке случайных людей на свадьбе племянницы, с
озорством заглядывая Арсению в глаза, говорил:

– Вот ведь, шельма нерусская, трясется, а башкой не ко-
лотится. Аферист хренов!

Кроме убийства, со слов Ашурова, следователи пытались
«пристегнуть» ему и эпизод педофилии. Ашуров шёл в от-
каз по этому эпизоду, и в СИЗО, откуда его привезли «доиз-
леченцем», возвращаться категорически не хотел, боялся.



 
 
 

– Помоги подняться единоверцу, – обратился Арсений к
угрюмому исламскому экстремисту Хамраеву. Тот крутил
черные четки-болтухи пальцами в синих тату-перстнях и
равнодушно смотрел в сторону Ашурова.

– Он фасик, намаз не делает, уразу не делает, закят не
дает, – ответил Хамраев, перекинув болтухи из одной руки
в другую.

Арсений узнал об исламе еще в раннем детстве, когда был
дружен со своим одногодком Наилем, внуком муллы, стари-
ком, которого люди называли дед Кашап. Однажды Арсений
с Наилем через окно залезли в комнату деда и стали рассмат-
ривать старинный рукописный Коран119, который дед регу-
лярно читал через видавшие виды очки в железной оправе.
Дед застал их за этим занятием и сильно рассердился. Арсе-
ний успел выпрыгнуть в окно и убежать, хотя сильно исцара-
пался в росшем под окном крыжовнике, а Наилю досталось:
дед с криком вытянул его деревянной палкой-клюкой:

– Кто тебе, паршивцу, позволил брать книгу, да еще гряз-
ными руками?!

С тех пор прошло много времени, но тот случай гнева
деда Кашапа навсегда запечатлелся в памяти Арсения, и он
невольно напрягался, когда встречался с мусульманской ве-
рой в своей жизни. Лет через десять после этого случая меж-
ду Арсением и дедом Кашапом, тогда уже окончательно со-
старившимся и полуослепшим, был короткий разговор, в

19 Коран — священная книга мусульман, написанная на арабском языке.



 
 
 

конце которого дед сказал:
– Бог у всех один, только веры разные.
Тогда Арсений пообещал себе, что он обязательно узнает,

что это за вера мусульманская. Мало-помалу Арсений разо-
брался – насколько это возможно русскому человеку – в су-
ти магометанства и пришел к убеждению, что ислам — это
средневековая попытка уйти от влияния христианства, рели-
гии простой по идеям, но очень сложной по их исполнению.

Вначале Арсений воспринимал две мировые религии, как
своего рода сказки: христианство – «еврейские сказки», а ис-
лам – «арабские сказки». Но однажды ему пришло личное
откровение, он понял главный посыл христианства: добро и
зло среди людей творится не действиями, а мыслями чело-
века и ничем больше. Без мысли нет действия. Счастье и бе-
ды человека — это следствие его помыслов.

В христианстве, вернее в личности Христа, Арсения оза-
дачивало только одно обстоятельство: почему Христос вы-
гнал торгующих из храма. Вернее, почему он совершил их
удаление таким способом, то есть фактически устроил по-
гром. Ведь мог же он вначале их попросту попросить осво-
бодить храм. Но он их именно выгнал, побивая саморучно
сделанным бичом и переворачивая прилавки. Почему Хри-
стос поступил так по-человечески, а не по-божески, не по-
христиански, для Арсения оставалось неразрешимой загад-
кой.

Тем временем телесное беспокойство у Ашурова прошло,



 
 
 

он самостоятельно поднялся с пола и, как ни в чём не бывало,
продолжил движение по «широкому», бормоча себе под нос
нерусские слова. Со стороны это было похоже на то, будто
он молится или делает доклад кому-то невидимому.

– Ад-д-д!!!
Вдруг раздался вопль такой силы, что стены коридора, ка-

залось, завибрировали. Арсений не сразу сообразил, откуда
пришёл звук. Но тут же последовал новый вопль:

– Ад восстанет!
Стало ясно: орут в самой большой – пятой – палате. Ар-

сений семимильным шагом зашёл в палату и увидел парня
в разорванной на груди желтой майке, волчком крутящегося
на двух впритык стоящих кроватях. Это был Бамбула, всегда
тихий и незаметный в отделении, на воле бывший студен-
том-историком, едва не задушивший в бреду ревности свою
подружку. Характер движений Бамбулы исключал эпилеп-
тический припадок220. Было видно, что здесь что-то другое.
Арсений поймал его за руку, повернул на спину и прижал к
кровати, благо что Бамбула был по-юношески легок.

– Что с тобой, Игорь? – спросил Арсений, пытаясь пой-
мать взгляд Бамбулы, резко и сильно крутящего головой из
стороны в сторону. Левая рука у него была расцарапана до
крови, на лбу краснела намалеванная кровью перевернутая

20 Эпилепсия – хроническое неврологическое заболевание, проявляющееся в
предрасположенности организма к внезапному возникновению судорожных при-
ступов.



 
 
 

пентаграмма.
– Подержите ему голову кто-нибудь, сломает шею, – об-

ратился Арсений к больным, сгрудившимся возле кровати
Бамбулы.

Чьи-то руки в зелено-клетчатых рукавах затормозили го-
лову Бамбулы. Его глаза со стеклянным блеском бесфокусно
таращились на неестественно бледном лице, губы же, наобо-
рот, налились пунцовым цветом.

– Губы, как у молодой девки перед свиданием, – шепнула
подоспевшая на крик Анна Сергеевна. – Не иначе: лечение
отменили, вот тебе и реакция, – заключила она с обыденной
проницательностью.

Тем временем позвали врача. Явился Аркадий Петрович,
лет 30 от роду, субтильный, неуверенный, с мальчишечьим,
вернее сказать, с детским выражением лица. Он был из ди-
настии психиатров, но практически имел мало способностей
к этой медицинской деятельности. Медицинская родня Ар-
кадия Петровича выучила его на врача только лишь потому,
что «Аркаше надо было где-то работать».

Аркадий Петрович распорядился вынести койку Бамбу-
лы на широкий коридор и зафиксировать, то есть привя-
зать больного к койке тряпичными лентами, вязками, как
их здесь называли. Сам же пошёл звонить своему родителю,
опытному врачу из соседнего «острого»321 отделения, с во-

21 «Острое» отделение – просторечное название общепсихиатрических отделе-
ний в психбольницах России, куда, наряду с другими категориями психически



 
 
 

просом, какое лечение Бамбуле назначить.
Арсений и в жизни вообще, и в своей санитарской прак-

тике старался воздерживаться от физического давления на
живое, если это было возможно. Поэтому никогда «вязками»
– официально: мерами физического стеснения – фактически
не пользовался. Когда же это было неизбежно, как сейчас, то
делал это чисто символически.

Пока больные с лязганьем переносили кровать Бамбулы в
коридор, Арсений наладил с ним контакт и ввёл в его зату-
маненное сознание установку, что привяжет его только для
вида, что ему не следует дергаться, лежать нужно тихо, и то-
гда через час или полтора Арсений его отвяжет.

Добровольные осведомители Анны Сергеевны из числа
больных сообщили ей подробности происхождения Бамбу-
линого аффекта, которыми она немедленно поделилась с Ар-
сением. Выяснилось, что кровавую пентаграмму на лбу Бам-
булы нарисовал Зайченко, на воле зарезавший куском окон-
ного стекла своего приятеля, вместе с которым входил в круг
любителей сатанизма, развлекавшихся ритуальными убий-
ствами котов и собак в заброшках, и иногда пивших кровь
этих безвинно убитых божьих тварей. Чаще же всего эти са-
модеятельные служители сатаны мазали стены и друг дру-
га кровью, уверенные в том, что они тем самым укрепляют
власть нечистого на земле.

больных, поступают на лечение больные в состоянии острых психотических рас-
стройств (в состоянии психоза).



 
 
 

Кошек и собак в отделении не было, поэтому кровь для
своего ритуала добыли из себя: Бамбула для этого расцара-
пал канцелярской скрепкой свою руку.

Зайченко был обнаружен у себя в палате на койке: голова
его моталась по подушке, так же как у Бамбулы. На его гру-
ди лежал плеер «Орфей», в ушах торчали наушники-вкла-
дыши, откуда голосом Юрия Хоя приглушенно ревел «Вос-
ставший из ада»:

Смерть поднимет чёрные крылья
Демон разорвёт твою плоть до молекул
Ад восстанет, ад поднимет
Золотой меч на тех, кто не остынет
Небеса в кровь режет молния на куски
Дьявол рогами пробивает пространство
И земля стонет громко душами падших
Кровь отразится в куполах чёрных башен
Роковой год, можете мне не верить —
Тысяча девятьсот девяносто девять
Дьявол повернёт золотыми рогами
Три девятки кверху ногами!
Арсений мысленно усмехнулся музыкальному вкусу Зай-

ченко: «Однако ж российский сатанист поддерживает отече-
ственного производителя».

На шее Зайченко, возле кадыка, двумя дугами багровели
кровоподтеки, словно это были следы укуса какого-то зве-



 
 
 

ря. Зайченко был уроженцем далекой западно-русской обла-
сти, и по стародавней католической привычке у него время
от времени на теле появлялись неканонические стигматы4 22.

Тем временем в палату примчался Мирошка, в миру (по
паспорту) Сергей Мирошников – монастырский трудник523,
угодивший сюда за культивацию конопли. Мирошка был худ,
вертляв и биполярен624. Возраста среднего, как он сам па-
фосно заявлял, если речь заходила о его набежавших годах:
«Нынче мне, как Спасителю»725. Его религиозность имела и
внешнее представление: свои густые черные волосы он заче-
сывал поповским манером: пробором посередине, отчего от-
даленно походил на «святого черта» – Гришку Распутина826.

В руках у Мирошки был большой картонный крест, тре-

22  Стигматы – болезненные кровоточащие раны, появляющиеся вследствие
сильных религиозных переживаний на теле некоторых христиан-католиков.
Обычно раны появляются на участках тела, где предположительно были раны у
Иисуса Христа, полученные им при распятии на кресте.

23 Трудник – человек, работающий в православном монастыре или храме на
добровольной и бескорыстной основе (во славу Божию).

24 Биполярное аффективное расстройство (БАР) – психическое расстройство,
характеризующееся периодами депрессии и периодами ненормально повышен-
ного настроения, каждый из которых длится от нескольких дней до нескольких
недель.

25 В христианской традиции принято считать, что Иисусу Христу (Спасителю)
на момент его распятия (казни) было около 33 лет.

26 Распутин Г.Е. (1869-1916) – сибирский крестьянин, имел репутацию цели-
теля и предсказателя. Был вхож в семью последнего российского императора Ни-
колая II, оказывал влияние на политические решения царя. Убит в ходе покуше-
ния.



 
 
 

мя днями раньше вырезанный им из конфетной коробки.
Вырезал он древнейший символ под присмотром Миланы,
поскольку в целях безопасности ножницы и другие острые
предметы больным в отделении не полагались.

Мирошка подбежал к Зайченко и, потрясая крестом, ма-
лахольно заголосил: «Изыди, проклятый! Изыди!».

Арсений немного озадачился, поскольку было непонятно,
кто из двух: полубессознательный Зайченко или возбужден-
ный Мирошка – может быть более опасным для себя и дру-
гих в этот момент.

Сделав выбор в пользу Зайченко, Арсений вынул из его
ушей наушники, после чего кручение головой сошло на нет.

Делать нечего, пришлось тащить и койку Зайченко в ко-
ридор, а его самого – под белы рученьки – выводить и вязать.

Пока происходила суета с Зайченко, подошёл Аркадий
Петрович, вооружённый инструкциями своего компетентно-
го папаши, и с видом знатока что-то торопливо сказал Анне
Сергеевне. Арсений услышал только конец фразы: иностран-
ное «folie а deux»927 и русское «помешательство вдвоем».

Анна Петровна вопросительно посмотрела на доктора и
резонно заметила: «Какое же вдвоём, если их уже трое», –
кивая в сторону подпрыгивающего Мирошки, без останов-
ки, словно мантру, повторяющего: «Изыди!».

27 Folie а deux (фр.) – безумие вдвоем – устаревшее название индуцированного
бредового расстройства — редкого нарушения психики, при котором бред раз-
деляется двумя или несколькими лицами с тесными эмоциональными связями.



 
 
 

Глаза у Мирошки были прикрыты, лицо с застывшей мас-
кой экстаза вытянулось и приобрело какую-то невыразимую
торжественность. Глядя на Мирошку издалека, могло по-
казаться, что это юродивый1028, времён боярыни Морозо-
вой1129, а не клиент психбольницы. Красно-коричневая пи-
жама была ему велика, отчего при каждом прыжке его шта-
ны пузырились, а полы рубахи подымались колоколом, под
ними сверкал впалый живот, опоясанный лентой «Живый в
помощи»1230.

Арсения уже утомил этот безумный цирк, поэтому он от-
четливо громко сказал Мирошке:

– Давай, заканчивай дискотеку.
Мирошка не слышал, звуки внешнего мира доходили до

него как далёкий и неясный шум. Его сознание было захва-
чено выходящим из потустороннего мира вихрем движения,

28 Юродство (от старославянского: оуродъ, юродъ — «дурак, безумный») —
намеренное старание казаться глупым, безумным. В православии юродивые —
это странствующие монахи и религиозные подвижники. Целями мнимого безу-
мия (юродства Христа ради) являются обличение внешних мирских ценностей,
сокрытие собственных добродетелей и навлечение на себя унижений и оскорб-
лений.

29 Морозова Ф.П. (1632-1675) — боярыня, деятельница раннего старообрядче-
ства, сподвижница протопопа Аввакума. Из-за своей религиозной позиции была
арестована, отправлена в ссылку в Сибирь, где была заточена в земляную тюрьму
(яму), в которой по приказу верховной власти уморена голодом.

30 «Живый в помощи» – молитвенный пояс в виде тканой ленты с напечатан-
ным на ней текстом молитв или псалмов. Чаще всего встречается Псалом 90,
который называют по первым его словам: «Живый в помощи». Обычно читается
верующими в минуты опасности, особенно смертельной.



 
 
 

позволяющим в былом многие часы без продыху камлать
тунгусскому шаману, плясать до полного изнеможения по-
клонникам Святого Витта1331 и убиваться на танцполах со-
временной молодёжи.

«Если пьянку невозможно остановить, то нужно её воз-
главить», – вроде как ни к месту, проявилась мысль у Ар-
сения. И он стал синхронно повторять Мирошкины движе-
ния, задышал, как Мирошка сейчас: часто и глубоко, а затем
непроизвольно захлопал в ладоши, стараясь своими хлопка-
ми попасть в ритм, волнами исходивший от Мирошки. При-
мерно пару минут или больше Арсений с хлопаньем обходил
по кругу кривляющегося и мычащего что-то Мирошку. Пока
тот в один момент плавно, словно осенний лист на жухлую
траву, не опустился своей пятой точкой на пол, где завис с
раскисшей физиономией и заснул.

31 Пляска Святого Витта (танцевальная мания) – групповое, вероятно, психо-
генное расстройство, наблюдавшееся в Западной Европе между XIV и XVII ве-
ками. Характеризовалось большими группами людей (десятки, сотни и даже ты-
сячи человек) разного пола и возраста, одновременно безудержно и беспорядоч-
но пляшущих до полного изнеможения, а иногда и до смерти.



 
 
 

 
Глава 6

 
По древней легенде, мужчина создан из праха земного.

Его помощница – женщина– сотворена из ребра, взятого у
спящего мужчины. Женщина, отнятая часть мужчины, его
продолжение, но женщина никогда с этим не согласится: она
соткана из противоречий. Как сказала старушка Заратустре:
«Ты идешь к женщинам? Не забудь плетку!»132, правда, не
объяснила, кто этой плеткой будет пользоваться.

Любопытство влекло Милану к черной книге с неумоли-
мой силой, как влечёт стрелку компаса к северному полю-
су. Озноб и дрожь охватили её, когда она под перестук сво-
их зубов взяла черную книгу с кушетки в сестринской и
спешно укрылась с ней в процедурной. Там она с отвраще-
нием вспомнила о Нарядине и Лавирове, положила книгу
на край штатно белого стола и в нерешительности застыла,
пытаясь справиться с внезапно возникшим душевным вол-
нением. Разглядывая золотые буквы названия, Милана на-
прягала свои познания латыни, набранные во время учебы
в медучилище. Но сколько бы она ни старалась, понимание
написанного не приходило. Буквы названия путались, меня-
лись местами, сливались одни с другими в золотистые пят-
на, а то и вовсе пропадали, обнаруживая на их месте пусто-

32 Ницше Ф. «Так говорил Заратустра».



 
 
 

ту черного пробела. Немного помучив себя разгадкой назва-
ния книги, Милана инстинктивно затаила дыхание, откры-
ла книгу где-то в середине и стала читать. Но как только её
язык пришел в невидимое движение, неслышно проговари-
вая буквы-звуки, никак не складывающиеся в слова, текст на
бумаге расплылся большим белым пятном. Потом это пят-
но стало стремительно сереть, темнеть и превратилось в вяз-
кую, клокочущую черноту. Милане стало казаться, что кожу
её лица, волосы на голове, поднявшиеся дыбом, стало заса-
сывать внутрь этой безобразной черноты. Внезапно ей стало
мало воздуха, она стала хватать его частыми глотками, отче-
го брюшная диафрагма рывками пошла вниз, толкнула же-
лудок, и его содержимое стало вырываться наружу известны-
ми массами. Милану судорожно рвало; от беспорядочного
смахивающего движения руки книга улетела под застеклен-
ный шкаф, отчего тот недовольно вздрогнул тонким звоном.
Когда рвотные разряды закончились, Милана нашла себя си-
дящей на коленях перед пятном на полу из её торопливого
утреннего завтрака.

«Мерзость какая! Дура! Говорил ведь, не читай!» – на-
тыкаясь друг на друга, колотились осуждающие фразы в со-
знании Миланы. Окончательно придя в себя, она вскочила и
выбежала из процедурной, едва не сбив с ног Аркадия Пет-
ровича, со скучным лицом шагающего по коридору.

Аркадий Петрович не пользовался успехом у прекрас-
ной половины человечества, а потому с каждым годом после



 
 
 

окончания медуниверситета и обучения в интернатуре его
шансы застрять в холостом положении на всю оставшуюся
жизнь изрядно увеличивались. На краю своего сознания, на
самой границе с неосознаваемым, Аркадий Петрович стро-
ил безнадежные планы в отношении Миланы. Конечно, она
была слишком яркой для такого блеклого кавалера, как он.
Но в силу часто неумолимого закона случайностей, являю-
щихся на самом деле только непознанными закономерностя-
ми, Аркадий Петрович осторожно уверовал, что может про-
изойти невероятное и возникнет долгая связь между ним и
Миланой.

Сейчас нечаянный телесный налёт Миланы на Аркадия
Петровича сделал свое дело и перевел его ум из состояния
унылого ожидания в режим быстрой реакции.

– Что случилось?
– Беременность от святого духа, – едко пошутила Милана,

прикрывая рот рукой, боясь обнаружить на лице возможные
следы рвоты.

Аркадий Петрович мгновенно смутился, мимолетная ре-
шительность покинула его, и он снова вернулся в привычное
состояние ожидания чуда, провожая тоскливым взглядом
Милану, скрывшуюся за дверью помещения с уборочным
инвентарем, называемым здесь за свою безоконность, низ-
кий потолок и общую мрачность «пытошная». Потом осто-
рожно приоткрыл дверь в процедурную и, обозрев беспоря-
док на полу вкупе с характерным кисловатым запахом, оза-



 
 
 

даченно заключил: «А ведь и вправду беременна!».
Надев перчатки, Милана налила воды в желтое ведро с

надписью «Процедурная», бросила туда хлорных таблеток.
Наблюдая, как таблетки скоро растворялись, мелкими ша-
риками отдавая обеззараживающие свойства воде, она вдруг
осознала свое положение, в котором находилась уже долгое
время.

Ей 27 лет, все её ровесницы так или иначе имеют свои
семьи, мужей, детей, более-менее определенное будущее, и
только она – как лодка без вёсел, не приставшая ни к какому
берегу.

«Кто вокруг меня? Арсений? Интересный… Наверное,
перспективный… И еще этот… Лицо в белом халате… Ар-
кадий, Аркаша, ага… И почему вокруг меня потенциальные
женихи и близкие мужчины только на «А»? Вот и прежнего
паразита звали Анатолий…».

Самоанализ прервался умеренно возбужденным голосом,
слышным из коридора. Милана бросила в ведро чистую
тряпку, взяла швабру и с лицом уставшей королевы, полно-
стью готовая к борьбе с материальным хаосом, вышла в ко-
ридор.

На входе в «широкий» коридор, у раскрытой туда настежь
двери, стоял Экиванов и, обращаясь с широкой улыбкой к
Аркадию Петровичу, говорил покладистым голосом:

– А тама сказали, чоб позвали каво-нить из врачей.
– А тебя кто сюда запустил? Без тебя позвать некому?



 
 
 

Больным без персонала на «узкий» заходить нельзя, – через
голову Аркадия Петровича возмутилась Милана. И сурово
закончила: «Дверь закрой с той стороны, без тебя разберут-
ся!».

– Я токма сказать, а дверь открытая была, это, наверное,
Анна Сергеевна забыла, – шмыгая носом, обиженным голо-
сом пробубнил Экиванов и скрылся за бесшумно затворен-
ной дверью.

– Милана, вы некорректно обращаетесь к больному, – из
своего врачебного статуса рискнул заметить Аркадий Петро-
вич, понимая, что лучше ему было бы этого не говорить.

– А вы бы, дорогой Аркадий Петрович, – с язвительной
интонацией на слове «дорогой» раздраженно заявила Мила-
на, – пошли бы и узнали, зачем там врач требуется. И учить
меня вам не надо, как говорила моя бабушка: живем в хлеву,
а кашляем по-горничному.

Аркадий Петрович принял эти слова и тон их произнесе-
ния как должное. Поскольку за более чем годовое знаком-
ство с Миланой, а вернее сказать, за более чем годовое на-
блюдение за ней, он четко знал: этой девушке палец в рот не
клади – откусит до самого плеча. Он сконфузился, виновато
заулыбался и хотел было чего-нибудь ответить Милане для
сохранения своего лица, но язык его, как бы защищая свое-
го владельца, выдал в воздух только смущенно протяжное:
«М-да…». Остальным же своим телом он поспешил открыть
дверь в процедурную для Миланы, за что получил от неё об-



 
 
 

надеживающее: «Спасибо».
Милана принадлежала к тому – основополагающему и

многочисленному – слою девушек и женщин, что ставят уют
и порядок в доме – в пространстве, где ты можешь быть са-
мой собой – на первое место. Уборка для неё была делом
особо важным, почти священным актом очищения окружа-
ющего её личного мира от ошибок, лишнего, грязного несо-
вершенства, приведения его к изначальному сиянию.

Никогда прежде Милана не делала уборку с таким усер-
дием. Перво-наперво она достала злополучную книгу, уле-
тевшую под шкаф с лекарствами. Та была раскрыта, стра-
ницы её были черны, лишь буквы белели едва светлыми по-
лосами. Милана мысленно перекрестилась, потом перекре-
стилась воочию, сунула её в черный мусорный пакет, завер-
нула его, превратив в черный прямоугольник. И, немного
подумав, положила сверток рядом с контейнером для меди-
цинских отходов. Затем убрала с пола биологические следы
своей слабости. Вернулась в «пытошную», сменила там воду
в ведре на чистую, зарядила её порцией обеззараживателя.
Потом расторопным шагом, как героиня русской сказки, не
расплескав по дороге ни капли воды, прошла в процедурную
и тщательно вымыла там пол, забираясь в самые неудобные
углы, выгоняя оттуда самых вредных чертей, как говорила
её бабушка.

С минуту постояла, оценивая результат своего труда, пой-
мала ноздрями остатки плохого запаха, встрепенулась, схва-



 
 
 

тила швабру, ведро с грязной водой и пулей улетела в «пы-
тошную». Налила там воды в тазик с уже известной меткой
«Процедурная» и, как в предыдущие разы, замертвила во-
ду хлором. Снова пронеслась с тазиком в процедурную, где
с добросовестностью бывалой операционной медсестры вы-
мыла, протерла все поверхности, куда только смогла достать
своими проворными руками.

Покончив с наведением чистоты, занявшей не более чет-
верти часа, Милана слегка утомилась и, желая на короткое
время перевести дух в беззаботное состояние, присела на
кушетку в процедурной. Прислонилась спиной к прохлад-
ной кафельной стене, ощущаемой через тонкие ткани сво-
ей одежды, и невольно залюбовалась краснобоким снегирем,
расклёвывавшим гроздь рябины на украшенной куржаком
ветви, видимой через окно с желтой решеткой.

Снегирь этот, яркий своей северной красотой, молодце-
ватый, четкими движениями добывавший себе пропитание
среди суровой зимы, вернул Милане умиротворение духа и
понимание вечного и мудрого порядка в природе, где каждая
вещь и явление в своем вечном движении в конечном ито-
ге служит всеобщему и непостижимому человеческому уму
благу. В текущую минуту она была довольна собой, и всё ей
вокруг казалось ладным и уютным, лицо её посветлело, ста-
ло совсем молодым, почти юным.

– И что у нас здесь за посиделки? – вопрос, возникший
следом за скрипом открывшейся двери, холодным ветерком



 
 
 

сдул благотворный транс у Миланы.
В дверях стояла старшая медсестра. В правой руке она

держала стопку служебных журналов толщиной в две ладо-
ни. Взгляд у неё был тяжел: она тайно для себя – в глубине
души – завидовала молодости и привлекательности Миланы.
И эта неосознанная зависть бессловесным образом переда-
валась в пространство.

Милана не стала уходить от явно пренебрежительной
формы вопроса и в ответ ткнула старшую упреком, связан-
ным с подружкой «старшей» – процедурной медсестрой Са-
фоновой.

– Убирала за вашей приятельницей, Ирина Юрьевна.
Здесь конь не валялся, будто не процедурная в государствен-
ной больнице, а подпольный абортарий. Пыль во всех углах.

Сафонова была процедурной медсестрой отделения и бы-
ла обязана следить за порядком в процедурном кабинете.
Однако пользовалась давней дружбой со «старшей» и выпол-
няла свои обязанности спустя рукава. Отчего иногда, когда
чаша терпения «старшей» к накапливающемуся день за днем
бардаку в отделении переполнялась и нужно было срочно
призвать свое подчиненное окружение к порядку, она устра-
ивала своей задушевной подруге быстрый и по-женски горя-
чий разнос. Как правило, свой начальственный гнев «стар-
шая» выливала на Сафонову при других сослуживцах. Поль-
зовалась она при этом множественным числом, недвусмыс-
ленно адресуя свой разнос и остальным подчиненным, у ко-



 
 
 

торых тоже были, как горят, свои косяки:
«Люба, ведь всё же для вас делаю! Что вы меня подстав-

ляете? Пришли на работу – работайте, вам зарплату не за
кроссворды с перекурами платят! Я вам не надзиратель, у
меня вон своей работы вагон, никто не сделает! Вот опять
кучу журналов надо заполнить, проверка опять. Как же до-
стала эта писанина ненужная…».

После такой словесной экзекуции Сафонова и другой пер-
сонал, попутно принявший дозу руководительского недо-
вольства, на время принимались за работу с рвением выше
среднего и быстро исправляли свои служебные недочеты.

Сейчас Сафоновой уже неделю не было на работе: она взя-
ла отпуск, поехала на свадьбу дочери.

«Старшая» было хотела вспыхнуть при упоминании о Са-
фоновой, но быстро оценила мужской частью своего ума, что
пикировка с Миланой сейчас ей совсем не нужна, и смягчен-
ным тоном заключила:

– Абортарий подпольный, вот ведь придумала... Слова те-
бе не скажи. Убрала – и хорошо.



 
 
 

 
Глава 7

 
На «узком» коридоре, как потом будет написано в су-

точном отчете, «силами врачей и смены» было окончатель-
но ликвидировано психическое обострение. Бамбула и Зай-
ченко, привязанные к койкам, стоявшим по разные стороны
коридора, были уже уколоты Анной Сергеевной препарата-
ми, назначенными Аркадием Петровичем. Бамбула, подняв
покачивающуюся голову над подушкой, смотрел в сторону
Зайченко и пытался ему что-то сказать, но силы голоса ему
не хватало, и вместо внятных звуков получался неразбор-
чивый шёпот. Зайченко находился в лекарственной дреме и
призывного шёпота Бамбулы не слышал.

Мирошка что-то рассказывал Экиванову, тряся перед его
лицом картонным крестом. Проходивший мимо них Куры-
канов, попавший на лечение, по его словам, за «воспитание
жены», а говоря по-здешнему, полутюремному, за «кухон-
ный бокс», остановился и настойчиво заявил, что он был
очевидцем выноса тела ламы Итигэлова133.

– Сидит, как будто уснул. Вообще, как живой, только не
дышит.

33 Пандито Хамбо-лама XII Даши-Доржо Итигэлов (13.05.1852 — 15.06.1927)
— бурятский религиозный деятель, глава буддистов Восточной Сибири в 1911—
1917 годах. Известен тем, что с помощью особой религиозной практики добро-
вольно ушёл из жизни (ушёл в нирвану), оставив при этом свое тело нетленным.



 
 
 

После этих слов он глубоко вздохнул, стукнул себя ладо-
нью по груди и загудел: «У-у-у! У-у-у! У-у-у!», – изображая
звук дунгара234.

Экиванов открыл рот от удивления, и со стороны могло
показаться, что он наблюдает за звуком, исходившим от Ку-
рыканова.

Звук этот пролетел сквозь «широкий» коридор и через от-
крытую форточку, обращенную на восток, выпорхнул нару-
жу.

Там, в забайкальской дали, в один из погожих осенних
дней звук дунгара вызывал Ламу Итигэлова, ушедшего в веч-
ность по своему разумению.

– Цань, цань, цань!.. Цань, цань, цань, цань!.. Цань, цань,
цань, цань, цань! – присоединился к дунгару звонкий цан335.

– Бум, бум, бум, – утверждал ударами возвращение Ламы
гулкий хэнгэрэг436.

Звуки сложились в единый ритм, похожий на движение
набирающего скорость паровоза. Сознание Ламы на миг –
размером в жизнь старого буддийского монаха – вышло из
вечности во временный земной мир. Ему вспомнилось пу-
тешествие в Санкт-Петербург на 300-летие дома Романо-

34 Дунгар – духовой музыкальный инструмент, изготовляемый из морской ра-
ковины.

35 Цан (сан) – ударный музыкальный инструмент в виде двух металлических
тарелок.

36 Хэнгэрэг – бурятский барабан.



 
 
 

вых537, уходящие вдаль рельсы, запах горящего угля, шум
толпы на перроне.

Лама приоткрыл глаза и увидел лицо оробевшего хувара-
ка638; тот говорил благопожелание усопшему, стараясь спра-
виться с захватившим его чувством. Лицо Ламы посветлело,
по нему пробежал всполох едва заметной улыбки. Хуварак
заметил её, робость тут же ушла из него, а внутри груди ста-
ло тепло, оно медленно потекло во все стороны тела, отчего
хуварак счастливо заулыбался.

Хуварак не замечал дыхания Ламы, но Лама дышал. Ды-
ханием его сознание разделялось надвое: на вдохе он всеми
доступными человеку чувствами ощущал текущий земной
мир, проявлявшийся сейчас лицом хуварака, его счастливым
изумлением в глазах, его красной одеждой; этот мир звучал
ритуальной буддийской музыкой, гладил кожу прохладным
ветром, наполнял душу счастьем запаха благовоний. На вы-
дохе происходило погружение в безграничное пространство
абсолютного покоя и полного знания. Вся земная суета и свя-
занные с ней мысли бесследно исчезали в пустоте, превраща-
лись в бесконечно малое ощущение сознания посреди веч-
ности. Из этого ощущения «я» в вечности все возможные
формы жизни во вселенной и земная жизнь, в частности, яв-

37  300-летие дома Романовых – торжества 21.02.1913 в честь празднования
300-летия Царствования дома Романовых (российской императорской дина-
стии).

38 Хуварак – буддийский монах-послушник (ученик).



 
 
 

ляются во всей своей целостности, включают в себя всю воз-
можную историю жизни, все её события, предстают одновре-
менно во всём своём движении, многообразии и недостижи-
мом для человеческого разума смысле.

Импровизация Курыканова не понравилась Мирошке, он
вскинул крест над головой и возбужденно прокричал:

– Бог поругаем не бывает!
– Эй, синагога передвижная, хватит суету наводить, рас-

сосались, – подал свой авторитетный голос Паша Булкин, за-
нимавшийся с одним из своих добровольно-принудительных
помощников очисткой аквариума.

Уловив в голосе Булкина явно сердитые ноты, случай-
ная троица в момент распалась: Мирошка скрылся в палате,
Экиванов, увидевший больного с сигаретой по пути в туалет,
стал канючить у того покурить. Только Курыканов остался на
месте, он начал было чесать-гладить свой затылок, но потом
замер с задранной вверх головой, вперив глаза в выключен-
ную светодиодную панель на потолке, и стал похож на ста-
тую скульптора-авангардиста, изобразившего человека, под-
держивающего свою голову рукой, чтобы та не скатилась с
плеч долой.

Надо заметить, что религиозно-оккультная вспышка пси-
хоза практически никак не повлияла на общее настроение
больных. Можно сказать, что её никто и не заметил, кроме
персонала, поскольку здешний контингент по-настоящему
волновали, трогали только события, касающиеся самых про-



 
 
 

стых биологических потребностей, как-то: поесть, попить
чая-кофе, покурить и т. п., то есть то, что со времен Древ-
него Рима называлось «хлебом». Кроме «хлеба» на настро-
ение больных могли еще повлиять и «зрелища», к которым
здесь относились телевизор и прослушивание аудиоплееров.
К «зрелищам» также можно было отнести и мобильные те-
лефоны, но самостоятельное пользование личными мобиль-
ными телефонами (а значит и интернетом), и само их нали-
чие у больных было запрещено. Личные мобильники боль-
ных хранились в сейфе на «узком» коридоре, и выдавались
больным для звонков под контролем персонала в определен-
ное для этого время.

Само собой, главным «зрелищем» для подавляющего чис-
ла больных был телевизор; на его счет в ходу у персонала бы-
ла шутка, которая иногда использовалась в ответ на просьбу
больных посмотреть телевизор: «Хорошо, смотрите, только
не включайте». Формально время просмотра больными теле-
визора было ограничено двумя часами вечером после ужина,
в выходные и праздничные дни можно было смотреть телек
еще пару часов перед обедом. Это ограничение могло нару-
шаться по воле персонала, когда, например, Паша Булкин
смотрел телевизор по своему хотению или больные упраши-
вали персонал посмотреть какой-нибудь сериал в неурочное
время. Разумеется, вольница с неурочным просмотром ТВ
могла быстро закончиться, если больные как-либо вопиюще,
с точки зрения персонала, нарушали режим отделения. Ко-



 
 
 

гда такое случалось, происходило то, о чем пел Высоцкий739:
«И тогда главврач Маргулис телевизор запретил»8 40.

39 Высоцкий Владимир Семенович – (25.01.1938 — 25.07.1980) — советский,
русский поэт, автор-исполнитель песен (бард), актёр, прозаик, сценарист. Как
автор и исполнитель своих песен был сверхпопулярен в СССР.

40 «Письмо в редакцию телевизионной передачи „Очевидное — невероятное“
из сумасшедшего дома — с Канатчиковой дачи»— юмористическая авторская
песня Высоцкого В.С.



 
 
 

 
Глава 8

 
Странными были свойства души Паши Булкина: несмот-

ря на свою уголовную натуру с главной в ней привычкой —
ради своей выгоды любыми способами попирать до крайних
пределов чужого ему человека, — в нём присутствовало лю-
бопытство бескорыстного познания, выраженное увлечённо-
стью игрой в шахматы и деятельным интересом к аквари-
умистике.

«Кушают, никого не слушают», — думал Паша, наблюдая
хозяйственным взглядом за жизнью аквариума, где три крас-
ные креветки подъедали остатки рыбьей пищи и словно вы-
танцовывали, перебирая членистыми ножками по дну кор-
мушки. От ворошащего под корягой грунт крупного сомика
поднималось облако мутной взвеси; два других его собрата,
помельче, рывками передвигались по песчаному дну, соби-
рая съедобный донный мусор. Юркие гуппи то замирали, то
стремительно мчались мимо вальяжных барбусов, нетороп-
ливо плавающих возле колыхающихся водорослей. Картина
эта для Паши была такой умиротворяющей и увлекательной,
что он, будь у него такая возможность, мог бы часами смот-
реть на этот фрагмент водяного мира, как смотрит средне-
статистический зритель массовые телесериалы.

Паша и его сегодняшний помощник Витя Позёмов по про-
звищу Зёма, заехавший на принудительное лечение за под-



 
 
 

жог дома лесника, только что закончили частичную смену
воды в 100-литровом аквариуме.

— Сомики и улитки тоже чистят, но креветки лучше: всё
лопают, — вслух рассудил Паша.

Затем вынул из нагрудного кармана атласной полосатой
пижамы цвета морской волны непочатую пачку сигарет и,
протянув её Зёме, сказал:

– На, покуришь, только не раздавай, сам кури. Дураком
не будь. Собрались уже чайки, – с хитрым прищуром указы-
вая кивком головы на нескольких больных, заинтересованно
глядящих в их сторону.

Зёма, пребывавший всё время в тоскливой задумчивости,
получив сигареты, мгновенно преобразился: глаза его сверк-
нули весёлыми искрами, с лица исчезла маска меланхолии,
а грудь выкатилась колесом, готовым к ходу. Он схватил два
пластиковых ведра, стоящих на полу, сделал шаг и тут же ед-
ва не упал: сношенная до гладкости подошва его шлёпанца
заскользила по пролитой на полу воде.

– И чё ты заметался, как грач по полю? Под ноги смотри!
– недовольно буркнул Паша и распорядился:

– Давай воду вытри, а то сейчас какой-нибудь болезный
точно здесь навернётся.

Зёма вначале поставил вёдра на пол и было метнулся за
тряпкой в конец коридора, потом с полпути, так же торопясь,
вернулся за вёдрами и опять едва не упал, поскользнувшись
у вёдер. Паша, наблюдая эти суетливые маневры Зёмы, по-



 
 
 

шевелил кадыком, будто сдерживая желание плюнуть с до-
сады, и с укоризной заметил:

– Ну всё: понесли ботинки Митю, не суетись ты, голо-
ва-ранетка. Успеешь, накуришься.

Потом, прихрамывая, пошёл к телевизору, устроился там
для просмотра на стоявшей у противоположной стены ме-
дицинской кушетке, которая, наверное, помнила зады псих-
больных времен генсека Брежнева141. Нажал кнопку на пуль-
те, и экран через томительную паузу вспыхнул голубоватым
светом.

На экране откуда-то сверху было видно грязно-серое не то
поле, не то степь. По плохо различимой в разреженном ту-
мане дальней линии желтого перелеска определялась осень.
Накрапывающий редкий холодный дождик добавлял грязи
во все стороны пространства, усеянного воронками разной
глубины от мин, бомб, снарядов и других смертельных изде-
лий, отчего пейзаж отдаленно походил на лунный. То там,
то здесь были видны горелые остовы военной и гражданской
техники; путы и клочья беспорядочной паутины оптоволок-
на, разнообразный армейский и гражданский хлам. Акцен-
том среди этой адской мешанины были колеблемые ветром
белеющие клочки и листы бумаги. Ветер мешал апокалип-
тическую вонь горелого мяса, паленых волос, сладковатую

41 Брежнев Леонид Ильич (6.12.1906 — 10.11.1982) — руководитель СССР с
1964 по 1982 год. Занимал высшую партийную должность в СССР: Генеральный
секретарь (генсек) Центрального комитета Коммунистической партии Советско-
го Союза (ЦК КПСС).



 
 
 

мерзость лежалой мертвечины, исходящую от трупов воен-
ных и оторванных от них частей. Кое-где встречались туло-
вища погибших собак, местами просвечивали белыми пят-
нами туши убитых войной свиней. Невесть откуда взявшую-
ся здесь – уже раздутую – гнедую лошадь, с изуродованной
взрывом мордой и обгоревшей гривой, жрала подходящая
под цвет места стая горластых ворон. Казалось, на всем этом
мертвом пространстве не было ни одной живой души, кро-
ме прожорливых пернатых падальщиц. Однако в зигзаге по-
лузасыпанной траншеи под куском черной полиэтиленовой
пленки лежал солдат, не желающий раньше времени отдать
богу свою душу.

Солдат, превозмогая боль, разлитую по всему телу, и осо-
бо тяжелую в голове, будто увеличившейся в три раза и гу-
девшую, словно плац с ротой в кирзовых сапогах, идущей
строевым шагом, обдумывал свое немирное текущее жи-
тье-бытье.

«Походу, все в минус. Рации нету». Он пошевелил ступ-
нями, отметил сохранность ног и только сильно ноющее пра-
вое колено. «Идти вроде смогу… Или ползти». И с горечью
признал: «Далеко не уползешь: дроны, сука».

Пошевелил левой рукой, сжал-разжал пальцы, убедился в
её целости. Сжал правой рукой ствол автомата, почувствовал
в перчатке кровяную липкость; осмотрел правую, со вздо-
хом заключил: «Пальцы посекло». Потом машинально опре-
делил для себя главную цель: «Километра три до «нуля», на-



 
 
 

до откатываться».
Солдат учащенно заморгал, пытаясь промыть слёзной

влагой глаза, хватившие от взрыва земли. Пить, отчаянно хо-
телось пить, несмотря на окружавшую мокроту и холод. С
края траншеи свешивалась бахрома разорванного пластико-
вого мешка. С неё то капала, то сочилась тонкой струйкой
вода. С трудом разжав запекшиеся от крови губы, он подста-
вил рот под струю. Минут десять с перерывами пил, стало
легче, вспомнил, как в детстве по весне ходил с ребятами в
лес за березовым соком.

При всяком движении боль в голове усиливалась. «С та-
кой башкой – не ходок», – пришло тяжкое осознание. Потом
вспомнил с облегчением: «Обезбол же был…, обезбол…».
Стянул с левой руки перчатку, нашарил в подсумке шприц-
тюбик с анальгетиком и с грехом пополам укололся в левое
же бедро. От движений правая рука заметно закровила, чер-
тыхаясь, пришлось её кое-как забинтовать.

Потом ни к селу ни к городу солдату вспомнилось, как он
со своими сослуживцами Дрёмой и Чиной умеренно пьян-
ствовал в прифронтовом кабаке. Были с ними две или три
молодые бабы, которых Чина во что бы то ни стало хотел на-
поить, но те ни в какую не хотели напиваться и почти хором
заявляли на его попытки: «Пацаны, нам и так зашибись».
Чина же, жизнелюб из разряда людей, кто «всегда на пози-
тиве», уже хорошо набравшийся, улыбаясь во все свои тогда
целые и здоровые зубы, уговаривал их: «Девчонки, а шо ска-



 
 
 

зал князь Владимир, Креститель Руси? А он сказал: «Руси
есть веселье питье, не можем без того быти». И добавлял уже
от себя, а не от князя: «Не для дури пьем, а для веселия ума
и радости сердца».

Лирическое воспоминание прервалось жужжанием дрона,
тот явно или оценивал обстановку, или уже прицеливался.

«Всё, капец», – с безнадежным отчаянием вспыхнул в со-
знании скоротечный ужас. Солдат инстинктивно замер, по-
чти перестал дышать, силясь максимально слиться с почвой,
углубиться в неё. Тут же откуда-то из тайных недр мозга
вроде бы знакомый детский голос зашептал ему нараспев:
«Мать сыра Земля, Пресвятая Богородица, помоги, отведи
беду. Помоги…».

Дрон пожужжал с минуту, размером в вечность, а потом,
взвизгнув, улетел.

Сразу стало как-то тихо-тихо, хоть и слышно было пада-
ющий дождь, шум ветра, доносивший крики воронья, но все
эти звуки были только фоном внутри совершенной тишины.

Опять на мысленном экране возник жизнерадостный Чи-
на. «Нет больше Чины, убили Чину», – угрюмо отметило со-
знание этот факт.

Уцелевшие на запястье правой руки часы показывали
17:13. Дождь заметно усилился, вороний гвалт заглох, небо
без просветов нависало свинцовым прессом туч, день явно
собирался к погружению во тьму.

Солдат отсоединил от автомата начатый магазин, целым



 
 
 

мизинцем забинтованной кисти клацнул затворной рамой,
та с механическим равнодушием выбросила целый патрон.
Немедля пристегнул магазин полный, опять клацнул рамой,
загнав патрон в патронник. Сброшенный патрон вставил в
неполный магазин, на ходу — по весу — определил в нем
остаток патронов примерно в половину и убрал магазин в
подсумок.

Во время проверки оружия стало понятно, что правой
рукой держать автомат и нажимать на спусковой крючок
практически невозможно. Попробовал держать автомат сле-
ва; так и сяк приноравливался найти необходимую сцеп-
ку забинтованной кисти с цевьем или магазином, но быст-
ро понял: прицельно стрелять в воздух, откуда сейчас идет
главная опасность, вряд ли получится. Единственным оста-
валось: накинуть автоматный ремень петлей на правое за-
пястье и вести огонь наудачу. Подумал: «Шансов мало», —
и тут же, успокаивая себя, добавил: «Но они есть!».

Вздохнув от такой малорадужной перспективы, солдат
вынул из подсумка, как он для себя называл, «смертную»
гранату со спиленным спусковым рычагом и положил её в
карман штанов для удобства скорого доступа. Рычаг был за-
годя спилен солдатом для избавления от мучительных коле-
баний, если момент «быть или не быть» все ж таки настанет.

С опорой на автомат солдат поднялся и тут же едва не
упал от неожиданной слабости, мир перед глазами будто за-
качался и на четверть секунды потерял свои очертания. Че-



 
 
 

рез мгновение кровяное давление в организме выровнялось,
слабость исчезла, появилась отчаянная решимость выжить.
Идти нужно было к перелеску, на восток.

Медленно, по чавкающей грязи, солдат вскарабкался на
поверхность по съехавшему ко дну краю траншеи. Потом
недолго соображал, какой ориентир выбрать. Метрах в трех-
стах впереди темно-рыжим пятном торчал остов, как позже
стало понятно, сгоревшего грузовика. Прихрамывая, побрёл
в его сторону. Путь не был прямым из-за воронок от разры-
вов: приходилось петлять, обходить ямы то справа, то сле-
ва. Сначала солдат также обходил трупы и их измочаленные
части, раскиданные по всему пространству, но вскоре на бо-
тинки налипла жирная грязь, и тратить силы на почтение к
останкам людей уже не было никакой возможности. Поэтому
через пару сотен шагов он уже без всякого сопротивления в
себе шел к ориентиру, то переступая, а где и наступая на то,
что было когда-то живыми людьми.

Вдруг что-то вязко упало прямо перед солдатом; снача-
ла он почувствовал вибрацию под ногами, а затем увидел
примерно в метре от себя воткнутую наполовину в землю
небольшую мину, блестевшую мертвым глянцем. Грязь во-
круг её контура медленно парила белесым паром, по её блед-
но-зеленому корпусу стали расползаться кривыми змейка-
ми трещины расширяющихся разломов, из них шел дым и
огонь, перемешанный с искрами. Затем разломы с порази-
тельным замедлением превратились в осколки и также мед-



 
 
 

ленно полетели во все стороны. Весь этот замедленный миг
солдат, как завороженный, смотрел на мину, потом спохва-
тился и побежал вправо, но, не сделав и трех шагов, запнулся
обо что-то и со всего маху упал в полуметровую канаву, по
виду похожую на колею от тяжелой техники. В момент паде-
ния реальность вернулась в свои обычные рамки: взрыв уда-
рил по воздуху привычным грохотом и невесть откуда взяв-
шимся звуком разбитого стекла.
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