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Аннотация
Самосская война 440 года до нашей эры. Первая в жизни

молодого афинянина Эвриптолема.
На эту войну было призвано много афинских граждан.

Слишком много. Возможно, стратеги Афин опасались близких к
Самосу персидских берегов. Или они уже осознали силу своего
флота и торопились показать её Элладе на примере маленькой
победоносной войны. Но после этого похода многие граждане в
Афинах стали считать войну не очень опасным занятием. Об этом
они после горько пожалели.

В душе же Эвриптолема навсегда остался шрам от
прикосновения бога войны Ареса. Небольшой конфликт,
описанный Фукидидом и Плутархом. Трагик Софокл и философ
Мелисс сошлись на поле боя. Молодой Критий спорит о природе
демократии. Поиски единого Сущего в библиотеке Мелисса.
Туннель Эвпалина и Герейон. Богиня Афина против матери Геры.

Первая часть художественной серии «Сумерки на Пниксе» о
Пелопоннесской войне, навсегда изменившей Элладу. Золотой



 
 
 

век Афин — глазами современника Сократа и Еврипида. И
первая трещина в его фундаменте.
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Пролог

 
Белоснежная колесница пересекла финишную черту свя-

щенного олимпийского ипподрома, опередив остальных на
целый корпус. Тысячи зрителей приветствовали её оглуши-
тельным рёвом. Утерев горячую пыль и солёный пот с лица,
возница — молодой рыжий фракиец — широко улыбнулся
белыми зубами и повёл колесницу вдоль рядов. Зрители вдо-
воль могли насладиться видом четвёрки вороных фессалий-
цев, пританцовывающих и храпящих, ещё не остывших от
скачки, — а заодно оценить золотые украшения упряжи, ко-
лёс и корзины.

— Теперь всем в Элладе понятно: победа в этих скачках
говорит лишь о богатстве хозяина колесницы, а вовсе не о
его мужской доблести, — громко, чтобы его услышали мно-
гие, сказал спартанский царь Агесилай, когда глашатай объ-
явил победительницей Киниксу, его сестру.

Сощурившись — то ли от яркого летнего солнца, то ли
от удовольствия — он рассматривал дорогих лошадей, ловя



 
 
 

осторожные взгляды соседей. Всем было ясно, кто дал день-
ги честолюбивой девице на эту победу: спартанцам по их за-
конам запрещено участвовать в Олимпийских играх.

— Всё было бы иначе, если бы хозяин сам управлял ко-
лесницей, а не поручал это рабу, — ответил его спутник, су-
дя по длинным бороде и волосам, тоже спартанец.

— Это слишком опасно для нынешних аристократов. Ра-
ди славы дразнить Аида были способны только их древние
предки, — поучительным тоном сказал богато одетый ста-
рик, коринфянин по говору, и поднялся с дорогого места в
первом ряду. За ним остальные зрители стали покидать ип-
подром, направляясь в приятную прохладу — летнее солнце
уже начинало припекать.

— Во времена моей молодости аристократы ещё были
на это способны, —с вызовом ответил коринфянину другой
старик. Говор выдавал в нём жителя Аттики. Коринфянин
ничего не ответил — будто не расслышал.

— А сколько же тебе лет, что ты помнишь такое? — с
интересом спросил задиристого старика спутник Агесилая.

— Много. Скажу только, что я ещё воевал под командо-
ванием Перикла, — проворчал тот.

Спартанский царь Агесилай, услышав певучий аттиче-
ский говор, презрительно ухмыльнулся и принял из рук ра-
ба чашу холодной воды.Выпил и поднялся со скамьи, соби-
раясь уходить.

— Перикл умер лет сорок назад. Не слышал, чтобы в те



 
 
 

времена кто-то сам правил своими конями на скачках, — не
унимался спутник Агесилая. Уходить он, похоже, не соби-
рался.

— Я правил, — сказал старик и посмотрел спартанцу в
глаза.

— И кто же ты, афинянин? — спутник Агесилая спокойно
и с интересом принял вызов.

— Эвриптолем, сын Мегакла.
— Эвриптолем... Не ты ли защищал стратегов после Ар-

гинус? Я был на том суде, — глаза спартанца загорелись. Он
заговорил быстро и горячо— слишком быстро и горячо для
спартанца. — Наверное, тебе есть что рассказать. Ты ведь
родня Периклу и Алкивиаду. Хвала Аполлону, что привёл
меня к тебе. Мне очень нужно, чтобы ты рассказал всё, что
помнишь.

— Если я начну рассказывать всё, что случилось со вре-
мён Перикла, мы застрянем здесь до следующей Олимпиа-
ды. Хотя я никуда не тороплюсь, — ухмыльнулся Эврипто-
лем — как и все старики, довольный вниманием.

— Послушай, Эвриптолем. Меня зовут Ксенофонт, сын
Грилла, я тоже из Афин, из дема Эрхия, — повернувшись
к старику, Ксенофонт говорил с почтением, но, не скрывая
волнения. — Если ты никуда не торопишься, позволь при-
гласить тебя после праздника в своё имение. Оно совсем ря-
дом — в Скиллунте, пара часов ходьбы.

— Ксенофонт... Я читал, как афинянин Ксенофонт вывел



 
 
 

десять тысяч наёмников-эллинов из глубин Персии. И не те-
бя ли изгнали афиняне за то, что ты спутался со спартанца-
ми? Это всё ты? — поморщился Эвриптолем.

— Да, я, — выпалил Ксенофонт, чему-то обрадовавшись.
— Но что за щедрость к незнакомцам? С какой стати? —

настороженно поднял бровь Эвриптолем.
— Эвриптолем, — Ксенофонт говорил так, словно боял-

ся, что его оборвут. — Ты ведь наверняка читал книгу Фу-
кидида о последней войне афинян и пелопоннесцев? Скажу
одно: её будут читать даже тогда, когда наши кости истлеют.
Как Илиаду!

Ксенофонт заглянул Эвриптолему в глаза, словно ища со-
чувствия, и продолжил тише:

— Но Фукидид умер, и история оборвалась. Я поклялся
Аполлону, что закончу её... Теперь собираю рассказы всех,
кто что-то помнит о той войне. Расскажи свою историю, Эв-
риптолем, и я щедро заплачу.

Эвриптолем был явно поражён — таким быстрым преоб-
ражением спартанца в земляка, его рассказом, просьбой и
предложением. Некоторое время он молча смотрел на то, как
конюхи уводят с ипподрома лошадей, потных от бега и лет-
ней жары. Наконец, расслабился и, хитро улыбнувшись, ска-
зал:

— Ну что ж, ладно... Дети мои выросли, а внуков я ещё не
дождался. Жене я уже надоел — пусть отдохнёт. Так что то-
ропиться мне некуда. Денег твоих не нужно, но от хорошего



 
 
 

вина и доброй охоты не откажусь. Если дашь и то и другое
— согласен.

Эвриптолем добродушно усмехнулся и протянул ладонь.
Ксенофонт, широко улыбнувшись в ответ, схватил её обеи-
ми руками.

* * *
До зимы Эвриптолем гостил в имении Ксенофонта в

Скиллунте. И хотя Эвриптолем был намного старше, мужчи-
ны крепко сдружились. Ксенофонт, скучавший в глуши по
родине и афинскому обществу, окружил гостя особой забо-
той. А Эвриптолем и правда никуда не спешил. Днями он
вместе с Ксенофонтом или его сыновьями охотился в леси-
стых горах Элиды, а прохладными вечерами, наполнив ча-
шу-килик своим любимым самосским белым, вёл беседы о
былом у домашнего очага. К радости Ксенофонта, память у
старика была хорошей, а повидал он немало.

Наконец, однажды вечером, увидев, что раб-писарь при-
готовил жёлтый шуршащий папирус, Эвриптолем вздохнул
и сказал:

— Ксенофонт, я обещал рассказать тебе свою историю. С
чего начать?.. С моей первой войны. Самоса.



 
 
 

 
Глава 1

 
«Помимо Бытия нет ничего»
Парменид
Я начну с Самосской войны. Она закралась в мирную

жизнь афинян через народное собрание на Пниксе — при-
несли её послы Милета, далёкого от нас города за морем.

Мне было тогда двадцать, я только вступил в права граж-
данина и не пропускал ни одного городского события, в ко-
тором мог поучаствовать. Стояловремя зимнего безделья, и
оттого собрание было особенно многолюдным.

Два богато одетых милетца стояли под промозглым до-
ждем и жаловались на вероломство соседей с острова Са-
мос. Причиной был какой-то спор, тянувшийся испокон ве-
ков. Войну с Самосом милетцы проиграли и просили Афины
наказать обидчиков. Как водилось, прошли дебаты.

— Бог войны Арес сшибал фаланги гоплитов для разре-
шения споров по всей Элладе со времён Илиона. Зачем нам
вмешиваться в чужие дела? К тому же ссориться с союзни-
ком, у которого лучший флот у берегов Азии, — ошибка, —
взойдя на ораторский камень, выступил Каллесхр, почтен-
ный аристократ из рода Кодридов. Но его высокий визгли-
вый голос затих в умеренных криках поддержки.

Каллесхра сменил стратег Перикл — самый влиятельный
политик в Афинах и безусловный хозяин Пникса. Толпа за-



 
 
 

тихла.
— Граждане, — громко и чётко произнёс он и сделал па-

узу, словно дожидаясь, когда слова достигнут задних рядов.
— Афины — глава Морского союза и не могут допустить,
чтобы его члены воевали между собой. У нас всех одна цель
— безопасность моря и защита от варваров. У Афин лучший
флот на всех морях. А если Самос или кто-то ещё захочет с
этим поспорить — пусть попробует.

Последние слова он произнёс как военную команду, и
большинство афинян, одобрительно закричав, подхватило
это настроение — впуская в свои сердца жестокий дух Аре-
са. И я в восторге кричал с остальными.

— Не люблю корабли, — неодобрительно посмотрев на
меня, проворчал стоявший рядом со мной отец. — Флот —
сборище оборванцев, которые всё время хотят денег. Сейчас
самосцы сами кормят свой флот, а если его у них отнять —
придётся кормить нам.

* * *
Едва утихли зимние штормы, Перикл повёл шестьдесят

триер на Самос. Через месяцот него прибыл гонец, и по при-
зыву стратегов граждане снова собрались на Пниксе.

Гонец рассказал, как Перикл внезапно занял гавань, на-
сильно сместил правящий совет граждан-землевладельцев и
передал власть народному собранию острова. Как часть са-
мосских олигархов бежала к Писсуфну, персидскому сатра-
пу соседней Лидии, и как, едва Перикл оставив гарнизон,



 
 
 

повёл флот домой, изгнанники высадились на острове, вос-
становили власть «немногих» и объявили о выходе из Мор-
ского союза. Перикл выиграл морское сражение с самосцами
и осадил город.

Над Пниксом повисла тишина.
— Стены Самоса крепки, а город большой, поэтому коль-

цо осады неполное. Перикл просит прислать подкрепление,
— закончил гонец.

На камень взошёл, держа папирус в руке, стратег Форми-
он — один из самых опытных военачальников Афин. Сухой
в теле и речах, мне он казался гончей собакой, а не страте-
гом.

— Граждане. Сейчас мы можем снарядить сорок триер.
Если понадобится больше — потребуется время, — развер-
нув папирус и не глядя в него, по-военному кратко отчитался
стратег. — Считаю необходимым выступить на следующей
неделе.

Его сменил стратег Софокл, автор «Антигоны», потряс-
шей афинскую публику на последних Дионисиях.

— Граждане! Самосские повстанцы — не просто олигар-
хи, душащие демократический строй. Обращаясь к персам
за помощью, они предают мир, Элладу и Морской союз —
как троянец Пандар, выстреливший в Менелая во время свя-
щенного перемирия. Таким нет пощады. Я сам готов повести
подмогу Периклу и вместе с ним наказать предателей.

Народ встретил его речь овациями. И я хлопал его речи,



 
 
 

как в театре. Вопрос о подмоге был решён единогласно.
* * *
Для меня война началась после празднования Таргелий —

когда жители Аттики поднесли Аполлону сок первых плодов
кроваво-красной вишни и потом весело мазали друг друга
этим соком. Конечно, я встретил войну с восторгом. Теперь
настало моё время, и я мог прославиться. По военному ран-
гу, я был гиппеем, но в морской поход всадников не призы-
вали. Поэтому я упросил демарха Деметрия, ведущего дела
в нашем районе, записать меня в морскую пехоту. На моё
удивление, он сделал это без заминки, даже с энтузиазмом,
заменив мной кого-то из списка призывников.

Отец не разделил мой восторг. Помню, как я прощался
с ним на поле, где он следил, как конюх Архип выгуливал
на свежей весенней траве четвёрку коней, принёсшую отцу
олимпийский венок.

— Зря, Эвриптолем. Это не та война, где можно просла-
виться, — не отрывая взгляда от лошадей, сказал он жёст-
ко — тем же голосом, что давал команды Архипу. Потом,
словно одумавшись, посмотрел на меня и добавил уже тоном
родителя: — Военная слава слишком дорога, чтобы искать
её самому. Береги себя — ты мой единственный сын. Арес
глух, он не слышит мольбы. Ему нужна только человеческая
кровь. Тебе скоро захочется домой.Это желание поможет те-
бе остаться в живых.

Мать, прощаясь, сняла с шеи и протянула мне нательный



 
 
 

деревянный амулет — древний, обугленный — и сказала, да-
вя слёзы:

— Сынок, носи это. Я буду молить Геру о твоём возвра-
щении.

* * *
Я попал на триеру, которой владел и командовал Лакеде-

моний — истинный афинский аристократ, Филаид, сын ле-
гендарного героя Кимона. Около тридцати лет от роду, он
уже водил гиппархом афинскую конницу в поход на Эвбею,
и его статуя в честь этого похода красовалась на акрополе. К
тому же мы были в дальнем родстве по материнской линии.
Но когда я первый раз вступил на палубу его триеры, Ла-
кедемоний не ответил на мое приветствие — лишь холодно
посмотрел и отвернулся. Позже я понял причину: отец мой
был близок к Периклу, заклятому врагу Филаидов. А тогда
я просто осознал, что поблажек мне не будет ни в чём.

Ранним свежим утром из гавани Зея в Пирее, совершив
возлияние Посейдону, сорок кормчих повели свои триеры на
юго-восток. Командовал флотилией, идущей на помощь Пе-
риклу, знаменитый Софокл. Уже немолодой Софокл, хоть и
был великим трагиком, отличался беззаботным характером.
Большого военного опыта не имел, и почётную должность
стратега занимал, скорее, за любовь народа к его творчеству.

Это был мой первый поход, и всё было не так, как я себе
представлял. Многие опытные пирейские гребцы тогда ли-
бо уже ушли с Периклом, либо зарабатывали на буксировке



 
 
 

торговых судов, вернувшихся в Пирей после зимних штор-
мов. Потому триерархи набирали свои команды в очень ко-
роткие сроки из разных оборванцев. В основном из патрио-
тично настроенных и шумных оборванцев-фетов.

Это сказалось уже в море. Изнывая на вёслах в утрен-
ний штиль и борясь с жестокими полуденными шквалами,
многие гребцы только учились ловить, как говорят моряки,
«единый вздох» своих триер — когда сто семьдесят вёсел
всех трёх рядов взлетают как одно. Без этого «вздоха» ко-
рабль похож на перевёрнутого на спину жука-скарабея, и
кормчие просят подмены каждый час, уставая выравнивать
курс.

Первые два дня похода проходили невесело. Неутихаю-
щая отборная брань старшин гребцов — хораторов, солёные
мозоли на ладонях и ягодицах, сковывающая боль в мыш-
цах, качка, духота и едкая вонь от сотен вспотевших мужчин
заставляли притихнуть даже самых шумных крикунов и ба-
лагуров.

Но опыт приходил к новичкам с каждым взмахом весла.
Да и в каждом экипаже были бывалые гребцы, на которых
равнялись остальные. Кормчие знали своё дело, ветер часто
был попутным, и гребцы часами отдыхали на своих скамьях.
Когда же хоратор призывал поочерёдно ряды гребцов к ра-
боте, над морем под звуки флейты взлетала весёлая песня,
угодная Посейдону и помогавшая держать ритм, и отдыхаю-
щие ряды подбадривали гребущих. С каждым часом афин-



 
 
 

ское жизнелюбие вытесняло уныние и отупение усталости.
Ночные стоянки всегда разбивали на твёрдой суше, чечевич-
ную похлёбку выдавали исправно и вдоволь, и на третий ве-
чер, у костров, несмотря на усталость гребцов, не смолкал
весёлый смех.

Пара десятков морских пехотинцев, слоняющихся без де-
ла по триере на свежем воздухе, едва ли внушали симпатии
двум сотням гребцов, стеснённых в душном пространстве
под палубой. Может, оттого Лакедемоний был так принци-
пиален в вопросах доблести морских пехотинцев перед тол-
пой гребцов. Для молодых гоплитов, вроде меня, он возро-
дил старый и забытый обычай посвящения в военные моря-
ки — выход на таран идущего по ветру корабля. Обычай,
который был когда-то популярен среди отчаянных моряков
прошлого на невысоких диерах. Но на триерах, ввиду его яв-
ной опасности, его предпочли забыть. Но не Лакедемоний.
На четвёртый день похода, уже в водах Самоса, я принял это
испытание.

Я хорошо запомнил те мгновения. Грело ласковое весен-
нее солнце. Дул лёгкий попутный ветерок. Меня обвязали
верёвкой и вручили её конец такому же, как я, молодому
гоплиту по имени Макар. Перемахнув через борт на площад-
ке впередсмотрящего, под крики свободных от вахты моря-
ков и гоплитов, я спустился на скользкий, раскачивающий-
ся выступ и оказался один на один с морем. Я побывал по-
сле в разных опасных переделках, но страх, который тогда



 
 
 

охватил меня, и шёпот бога ужаса Деймоса в моей голове я
запомнил навсегда.

Во рту пересохло. Сердце бешено билось. Наверное, це-
лую вечность я крепко обнимал скользкие доски носа трие-
ры, сглатывая солёную слюну и боясь пошевелиться. Навер-
ное, никогда бы от них не оторвался, если бы не услышал
среди обидных насмешек матросов возглас Лакедемония, за-
ставивший притихнуть остальных:

— Смелей, Алкемонид! Помни, кто ты!
Его слова подействовали. Я крепко сжал зубы, развернул-

ся и сделал маленький шажок по мокрому прохладному де-
реву. Затем ещё шажок. Ощутив пальцами правой ноги хо-
лодный металл тарана, я раскинул руки и слегка присел, как
это делают крестьяне на Дионисиях, вскакивая на мех с мо-
лодым вином. Помню, сердце готово было вырваться из гру-
ди от смеси ужаса и восторга, когда я полетел над волной,
как Персей в сандалиях Гермеса. Когда же я осознал проис-
ходящее, дико засмеялся, ловя ртом свежий влажный ветер
и ощущая живую мощь корабля подо мной.

Но моё короткое счастье прервал громкий и тревожный
крик, прорвавшийся сквозь возгласы одобрения команды:

— Триера справа по борту!
Я увидел, как из-за скалы наперерез нам, работая всеми

вёслами, летел чужойкорабль.
— Право руля! Вёсла на воду! — прорычал Лакедемоний.
Кормчий налег на руль. Через миг я полетел в ледяную



 
 
 

воду. Из отверстий в бортах, словно лапы гигантской бо-
жьей коровки, высунулись вёсла — и я понял, что сейчас они
пройдутся по моей голове.

— На помощь! — заорал я во всё горло.
Не знаю, услышали ли меня сквозь шум тревоги, но Макар

бросился к Лакедемонию и успел напомнить обо мне.
— Правый борт табань! Левый поднять вёсла! — скоман-

довал тот, теряя драгоценные мгновения на разворот.
Вёсла пронеслись над моей головой, затем показалась

корма. Я барахтался, хватаясь за ускользающую верёвку, по-
ка Макар не вытащил меня на палубу. Лёжа на досках, я каш-
лял горькой солёной водой, а вокруг стояли моряки и смея-
лись. Лакедемоний смотрел на меня сверху вниз. На губах
его играла усмешка.

— Ну что ж, Эвриптолем. Посейдон не взял тебя. Навер-
ное, не понравился запах.

Моряки весело засмеялись над старой шуткой и беспечно
отвернулись к берегу.

— Всё хорошо. Свои. Это был сторожевой корабль Пе-
рикла, — успокаивающе сказал Макар, помогая мне встать.
— Самос. Храм богини Геры, хвала ей, — немного торже-
ственно продолжил он, указывая на берег.

И добавил с улыбкой, полной одновременно облегчения
и тревоги:

— Прибыли.
Продолжая кашлять, я дрожащими руками опёрся на борт



 
 
 

и приподнял голову. Сознание стало прорываться сквозь пе-
лену сковавшего мозг ужаса, и я начал различать вид, ко-
торым все любовались. На берегу у бухты с длинным ис-
кусственным молом раскинулся город, обнесённый мощной
крепостной стеной. На холме неприступной твердыней сто-
ял акрополь. Слева, в десяти стадиях от города, возвышался
огромный и величественный храм. Между храмом и городом
белели шатры войска, а на пляже сохли триеры.

«Всё как в Илиаде», — промелькнула мысль, как обрывок
сна.



 
 
 

 
Глава 2

 
Наш лагерь был разбит среди виноградников. Воины вы-

рубили драгоценную лозу, вплели её в осадные щиты, а воз-
деланную землю тысячами ног превратили в пыльную пло-
щадь, покрытую шатрами и кострищами. Я смотрел на это с
болью, вспоминая виноградники отца в нашем поместье.

Вечером я отмечал прибытие на остров с двумя своими
старыми товарищами — Адимантом и Критием, сыгравши-
ми впоследствии немалую роль в судьбе Афин. Весенние ве-
чера еще были холодными. Мы грелись у небольшого трес-
кучего костра, по-походному, на овчинах, брошенных прямо
на землю, и вдыхали запах дыма. Мы налили вино, которым
угощал нас Критий, в простые глиняные чаши и лишь слегка
разбавили его холодной родниковой водой. Это был знаме-
нитый самосский мускат, который, по легенде, создал Дио-
нис, ища примирения с Герой. Мускат был молодым, и еще
не раскрыл свой вкус, но нам это было не важно.

Критий играл на флейте, а я пел гимн популярного тогда
поэта Алкея. К слову, музы одарили меня неплохим голосом,
и я часто участвовал в певческих соревнованиях. Критий же
неплохо играл на флейте и вообще был не чужд дарам Апол-
лона. Когда песня закончилась, Адимант нам аплодировал, и
его овации подхватили слушатели у соседних костров. Затем
мы долго молча лежали, глядя в бездонную звёздную бездну.



 
 
 

Засыпанное звёздами небо отражалось в безмятежной
глади моря. Тысячи огней, зажжённых в лагере, вторили
звёздам. Я вспомнил слова какого-то философа о том, что у
небесного огня звёзд и этих костров одна сущность. И уди-
вился глубине этой мысли.

— Я бы сейчас предпочёл общество какой-нибудь флей-
тистки в Пирее, — сказал Критий, блаженно потягиваясь.

— Ничего, скоро вернёмся домой героями, — ответил я
лениво.

— Не думаю, что это будет скоро, — хмуро сказал Кри-
тий, запуская руку в длинные, на спартанский манер, воло-
сы. — Посмотри на эти стены. Они огромны. И воевать са-
мосцы умеют. Когда мы напали на них из засады у Трагии,
они увели весь свой флот, отдав нам лишь транспорты с до-
бычей. А ведь тогда мы должны были их всех потопить.

— Да и что мы тут вообще делаем? — продолжил он по-
сле небольшой паузы. В голосе его слышаласьдосада. — Не
думаю, что эта война нас прославит. Мы насаждаем другим
власть толпы, как будто это воля какого-то бога, а Перикл —
его оракул.

— Власть толпы — это демократия, власть народа? —
спросил я, хмурясь от его слов.

Критий присел и поворошил угли. Костёр осветил его уз-
кое лицо.

— В Афинах часто называют чернь народом и всячески
ей потакают. А эти люди — как гребцы под палубой. Ничего



 
 
 

не видят, кроме спин себе подобных. И слушают хоратора.
А ведь тот лишь следит за выполнением команд кормчего.

Критий взглянул на меня.
— Что будет с кораблём, которым командуют гребцы? Он

не сдвинется с места. Потому что гребцы единогласно про-
голосуют за запрет гребли, когда его предложит самый гор-
ластый из них, — Критий хрипло рассмеялся.

Я тоже сел, приняв его вызов, так как считал себя демо-
кратом.

— Под Саламином афинские корабли разметали огром-
ный флот, подвластный Ксерксу. И никто из гребцов на тех
кораблях не сел за весло по принуждению, — парировал я.

— Не смеши меня, Эвриптолем. Афинянами руководили
аристократы — Фемистокл и Кимон. Они и сумели органи-
зовать народ. Без этих вождей толпа разбежалась бы в стра-
хе. Фемистокл и Кимон, как умелые пастухи, погнали стадо
коров на стаю волков, — Критий прихлебнул вина и взгля-
нул на меня, ожидая ответа.

— Но стадо, движимое как одно целое, — грозная сила.
И в стаде корова чувствует свою силу, как гоплит в фалан-
ге. А в минуты опасности стадо может и не услышать пасту-
ха, но остаться грозной силой, — неожиданно ответил ему
Адимант, улыбаясь то ли примирительно, то ли своему ост-
роумию.

— Вот и получается, что стадо может убить своего пасту-
ха. Волки, коровы — какие-то злые сказки Эдипа, — угрюмо



 
 
 

сказал Критий, одним глотком осушив свою чашу.
Мы замолчали, глядя на угли. Похоже, вечер был потерян.
— Эвриптолем! Тебя вызывает Перикл! — донёсся среди

костров голос посыльного.
Я попрощался с товарищами и пошёл за ним в шатёр стра-

тегов.
* * *
Когда я зашёл в шатёр Перикла, симпосиум был в полном

разгаре. Шатёр был хорошо освещён многочисленными лам-
падами, подвешенными под довольно высоким сводом. Пах-
ло вином и жареным на углях мясом, которое в изобилии
лежало перед пирующими. Играли в коттаб.

Софокл, под одобрительные возгласы присутствующих,
привстал с ложа и целился в скорлупку ореха, плавающую в
большой чаше с водой, стоявшей в центре шатра.

— Это вино посвящаю Хлое, надеюсь, она меня ждёт ге-
роем, — громко прошептал он с лукавой улыбкой.

Судя по всему, Софокл был изрядно пьян — движения
неловки, глаза блестели, а улыбка застыла на лице, как теат-
ральная маска. Вино, которое он плеснул из своего килика,
в основном вылилось на его дорогой хитон.

— О Геракл, будь ко мне благосклоннее! — драматично
посетовал Софокл, перекрикивая громоподобный хохот пи-
ровавших. — И ты, Эрот, не оставляй меня.

Перикл, глаза которого тоже блестели, со своего места
крикнул сквозь общее веселье:



 
 
 

— Софокл, скажи, как самый старший, кто сильнее — Ге-
ракл или Эрот?

— Я тебе уже говорил, что я самый старый, а не самый
старший. Но отвечу, хотя это знают даже юнцы. Эрот заста-
вит рыдать Геракла, — громко выкрикнул в ответ драматург.

Увидев меня, Перикл расплылся в улыбке, широким же-
стом указал на свободное ложе и произнёс своим глубоким
голосом:

— Ты прибыл, Эвриптолем. Знаю, что сегодня ты побы-
вал в объятиях Посейдона. Афина тебя бережёт, чего не ска-
жешь о твоём триерархе... Выпьем. Скажи слово в защиту
Геракла.

Я сел на покрытые овечьей шкурой доски, принял килик
с вином и обвёл взглядом присутствующих. В кругу пирше-
ства на грубо сколоченных ложах, помимо обоих стратегов
— Перикла и Софокла — возлежали ещё трое знатных три-
ерархов: Лакедемоний, Геннадий и Аполлоний.

— Выпьем за силу и бесстрашие героев, подобных Герак-
лу. Именно за них женщины любят мужчин. И пусть сла-
ва о наших подвигах, достойных героических предков, тро-
нет сердца самых желанных из женщин, — произнёс я тор-
жественным тоном и, подняв двумя руками килик, выпил
его залпом. Выдержанное подогретое вино приятным теплом
разлилось по телу и сразу зашумело в голове.

— Какой воин, — чуть насмешливо сказал Софокл. —
Сразу видно Алкемонида, потомка славных покорителей



 
 
 

Трои.
Он продекламировал что-то из Гомера, затем торжествен-

но добавил:
— А нас всех можно сравнить с древними ахейцами. Так

же, как и они, мы переплыли море на кораблях быстролёт-
ных к азиатскому берегу и осадили самый величественный
город.

Геннадий театрально поднял руку ладонью вверх:
— А ты, Перикл, наш Агамемнон, властитель мужей.
— Тогда и у самосцев есть свой Гектор, — подхватывая

тему, негромко добавил Софокл, обводя хитрыми глазами
пирующих. — Это Мелисс. А для победы нам нужен Ахил-
лес.

— Победу под Троей ахейцы одержали благодаря Одис-
сею, а вовсе не Ахиллу, — шутливо парировал Перикл.

— Да. И каждая наша триера похожа на коня Одиссея, с
воинами в деревянном чреве, — торжественно добавил Ген-
надий.

— Тогда и кони Самоса ещё на воле, — сказал Лакедемо-
ний — негромко, но достаточно, чтобы все услышали. Каза-
лось, что он вовсе не пил. — И как бы они ни стали конями
Диомеда, пожирающими афинян.

— Мы поймаем этих коней и приведём в стойло, какими
бы грозными они ни были, — сказал Перикл с торжествую-
щим смехом.

— Стойлом ты называешь Морской союз, Перикл? — за-



 
 
 

думчиво спросил Лакедемоний. — Мне казалось, что мой
отец и справедливый Аристид создавали его ради свободы
эллинов.

Все притихли. Перикл выдержал короткую паузу, спокой-
но и внешне дружелюбно посмотрел в синие глаза Лакеде-
мония.

— Только демократия даёт свободу эллинам. Всем, а не
только потомкам героических предков, — сказал он нако-
нец, как можно дружелюбнее.

— Все полисы живут по своим законам, данным им от
предков, — ответил Лакедемоний с достоинством. — Чужие
законы, какими бы хорошими они ни были, не приживутся,
если насаждать их силой. Демократия должна быть добро-
вольной.

— Твой отец, Кимон, никогда не забывал об интересах
родного полиса и проводил решения народного собрания,
хотя и был аристократом, — сказал Перикл с упрёком стар-
шего наставника. — Ты должен чтить его поступки во благо
родины. Они должны быть для тебя примером.

— Я с десяти лет не видел его и знаю о нём лишь то, что
мне рассказывала тётка, — в голосе Лакедемония зазвучали
гневные нотки. Я вспомнил, как он встретил меня на триере.
— Отец, спасая Элладу, не раз приносил величайшие побе-
ды на алтарь Афины. А что получил в награду от народного
собрания? Изгнание? И управлял этим собранием, как пас-
тух стадом, ты, Перикл.



 
 
 

— Поклонники враждебной нам Спарты всегда были чуж-
ды простому народу, — Перикл вернул своему голосу жёст-
кий лидерский тон, выработанный годами политической
борьбы. — Не в этом ли истинная причина его решения?

— Я не знал более преданного гражданина Афин, чем Ки-
мон, — неожиданно вступил в разговор Софокл. — Простой
народ почитал его как героя, гонителя варваров. Он мог бы
стать тираном в своё время, но это было бы противно его
сути.

В серьёзных глазах Софокла уже не было и капли хмель-
ного веселья.

— Кимон всегда считал, что нет ничего сильнее воли сво-
бодных людей. Хотя был аристократом до мозга костей —
он любил народ и даже убрал ограды своих садов ради бед-
няков-фетов.

— Не оттого ли ты, Софокл, так боготворишь Кимона,
что в своё время он поддержал деньгами постановку твоей
первой трагедии? — ответил Перикл тихо, повернувшись к
нему. — У тебя к нему свой личный долг, и он не имеет от-
ношения к Афинскому полису.

Затем он обвёл взглядом присутствующих. Я с детства
знал эту паузу — она означала, что сейчас скажет главное.

— Спарта давно перестала быть союзником Афин. Теперь
их союзник — наш вечный соперник Коринф. Именно от их
союза исходит главная угроза нашему благополучию.

Речь его была чёткой и ясной, как на Пниксе.



 
 
 

— Они поддерживают власть меньшинства богатых граж-
дан в полисах Эллады, мы — власть большинства. Мы на
войне с олигархами Самоса, которые, к тому же, заигрыва-
ют с персами. Давайте не будем спорить на радость нашим
недругам. Ведь мы защищаем здесь Афины и Морской союз.

— Но разве возможность отстоять своё мнение в диалоге
не есть одна из основ строя, который мы здесь защищаем?
— задумчиво произнёс Софокл.

В этот момент за стенами шатра послышались звуки тре-
воги. Все, кто был в шатре, не мешкая, выскочили наружу.
Подбежал крепкий коренастый мужчина во льняном доспе-
хе. Я видел его и раньше рядом с Периклом — звали его Кле-
арх. Он был помощником стратега и, как выяснилось впо-
следствии, тихим исполнителем его спорных решений.

— Стратег, поспеши, — коротко и чётко, без церемоний,
обратился Клеарх к Периклу. — Возле большого мола на
наш заслон напал самосский флот.

Участники пиршества поспешили к своим кораблям, вы-
гоняя из головы остатки дара Диониса.

* * *
Ночью афинский флот отбил безумную, как нам тогда ка-

залось, вылазку самосцев. Десять их кораблей афинские три-
еры заслона повредили и вынудили вернуться в гавань под
защиту лучников. Но пять самосских кораблей сумели вы-
рваться и уйти на восток, оставив преследовавшим их афи-
нянам четырёх моряков, упавших за борт после резкого ма-



 
 
 

нёвра.
После этой небольшой победы перед палаткой Перикла

собралась большая толпа из незанятых в караулах воинов. В
центре гудящей толпы, в дрожащем свете факелов, стояли
четверо пленников, выловленных из воды. Они ёжились и
прижимались друг к другу — то ли от холода, то ли от близ-
кого вида направленных на них наконечников копий. Вода
стекала по их отрешённым лицам, отражая костры стоянки.
Они не просили пощады. Ни один из них не выказывал стра-
ха или покорности. Их молчание злило наших воинов боль-
ше, чем крики гнева или отчаяния. К тому же богатые мор-
ские доспехи выдавали во взятых в плен людях высокого со-
словия. А один из пленников, судя по пёстрой одежде, вооб-
ще был персом.

Перикл подошёл к ним и внимательно их осмотрел. Оста-
новившись напротив пленника в иноземном платье, спросил
его по-персидски:

— Кто ты и как оказался среди наших врагов?
Перс ответил на хорошем ионийском — без вызова, но с

достоинством:
— Меня зовут Гигес. Я лидиец. Слуга Писсуфна, сатрапа

Сард. На Самосе я гость. Но я не враг афинянам. Между Ца-
рём царей и эллинами мир. Отпустите меня.

По едва заметному кивку Перикла Клеарх сильно ударил
лидийца в спину древком копья:

— Варвар, мы можем отпустить тебя там, где выловили.



 
 
 

Ведь Посейдон может разгневаться на то, что мы забрали его
дар, а нам ещё возвращаться домой.

Толпа вокруг одобрительно захохотала.
— Расходитесь, чего вы тут собрались! — громко крикнул

Клеарх.
Воины, ворча, нехотя стали покидать площадку, разбре-

даясь к своим кострам и палаткам.
Гигес распрямился после удара, чуть морщась от боли, и

сказал тихо по-персидски:
— Если мудрый Ормузд решит меня утопить, я утону и

в ручье.
— Возможно, это злой Ариман вытащил тебя из воды,

— тоже по-персидски, снисходительно улыбнувшись, сказал
Перикл. И добавил по-гречески: — Ты ещё пожалеешь, что
не утонул... Ведите его в шатёр.

Когда Гигеса заводили в шатёр, я услышал, как Перикл
негромко сказал Клеарху:

— Вытяни всё из самосцев.
Я тихонько зашёл в шатёр — стоял у самого входа. Охран-

ники пропустили меня вместе с триерархами, свободными
от службы: видели меня на пирушке.

В шатре было тесно. Рабы стратегов уже успели убрать
остатки симпосиума и долили масло в лампады. Мы обсту-
пили полукольцом Перикла и пленника. Перикл сел на своё
ложе, поднял руку и обвёл взглядом присутствующих, дожи-
даясь тишины. Затем по-гречески обратился к стоящему пе-



 
 
 

ред ним связанному лидийцу:
— Уже десять лет договору с царём, и мы честно соблю-

даем его, сдерживая горячие головы. Царь царей Артаксеркс
— мудрый правитель и не очень любит воевать без нужды...
Но, может быть, его шурин Писсуфн, твой господин, взбун-
товался и идёт против царских договоров? Говори, Гигес, ка-
кое у тебя задание на Самосе. Скажешь правду — отвезу в
Милет и даже дам золото. Солжёшь — вернёшься в море. А
чтобы решение Ормузда было продуманным и правильным,
велю не давать тебе уйти на дно слишком быстро.

Гигес ответил на угрозу спокойно:
— Я ни в чём не виновен, стратег. Я лишь глаза и уши

Писсуфна. А самосцы, с которыми вы меня схватили, пообе-
щали доставить меня до Лидии.

Он глубоко вздохнул и продолжил:
— А насчёт помыслов моего господина скажу так. Я не

маг и не читаю мыслей великих этого мира. Знаю только,
что Писсуфн был против мира с эллинами. В бою с Кимо-
ном погиб его брат. Он ищет любую возможность отомстить
грекам, и особенно афинянам. Кое-кто из нынешних прави-
телей Самоса обещал ему, что остров присягнёт Царю, если
тот поможет разбить афинян.

Триерархи, услышав это, загудели.
— Но Писсуфн чтит волю Артаксеркса и не захочет начи-

нать войну без указа Царя царей.
Посмотрев Периклу в глаза, Гигес продолжил по-персид-



 
 
 

ски — очень тихо, так что нам, стоявшим поодаль, пришлось
прислушиваться. Я учил этот язык с педагогом и теперь на-
пряжённо ловил смысл между полузабытыми словами.

— Писсуфн богат. Он заплатит тебе откупные за Самос и
покроет твои расходы на этот поход. Ты вернёшься в Афины
с крупной добычей, как победитель.

Гигес настороженно оглянулся.
— Моя жизнь немного стоит. Но если ты решишь прекра-

тить войну, я сообщу Писсуфну об этом мудром решении и
передам твои условия.

— Нет, — после короткой паузы по-гречески ответил Пе-
рикл. — Я не сошёл с ума заключать сделку с Цербером. Не
верю ни тебе, ни твоему господину. Если мы закончим вой-
ну сейчас, то навсегда потеряем восток Эгейского моря.

Гигес гордо выпрямился, словно оскорбившись.
— Что же... Не хотел этого говорить — ты мог принять

это за угрозу. Но, видимо, деваться некуда. Ведь как ещё мне
заслужить твоё доверие? Писсуфн нанял финикийский флот
и идёт на Милет. А после пойдёт на Самос.

Перикл на миг нахмурился и, ухмыльнувшись, сказал
небрежным тоном:

— И сколько же он приведёт? Только не лги, варвар.
— Много, стратег. Не меньше сотни финикийских бое-

вых кораблей. Флот должен быть уже у Карии. У вас немного
времени.

Перикл задумался на мгновение, затем встал, подошёл к



 
 
 

Гигесу вплотную и спросил, глядя ему в глаза:
— Почему же я должен верить тебе, варвар?
— Можешь не верить, — Гигес не отвёл глаз. — Но стра-

тег Самоса Стасагор уже плывёт к Писсуфну. После того как
он сообщит о сохранившемся боевом флоте Самоса и назо-
вёт количество ваших кораблей, он убедит Писсуфна, что
удача на их стороне. Прислушайся к моим словам. Писсуфн
изнежен и побаивается войны с эллинами. Но возвращение
Самоса Царю царей очень благотворно повлияет на его зна-
чимость при дворе. Он опытный правитель — поймёт выго-
ду сделки, заплатит Афинам и забудет обиды.

По кивку Перикла Гигеса повели из шатра. Готов по-
клясться, что я увидел лёгкую ухмылку на его лице, когда его
проводили мимо. Уже на выходе он крикнул через плечо:

— Подумайте над моим предложением, афиняне. Ещё не
поздно.

Перикл тревожно оглядел присутствующих и сразу встре-
тился с пылающим взглядом Лакедемония:

— Отдать города варвару — значит продать эллинов в
рабство. За их свободу пролито немало крови афинян.

Триерархи загудели. Один из них — заслуженный и уже
пожилой Аполлоний — поднял руку, призывая прислушать-
ся к осторожности:

— Стратеги, будьте внимательны. Этот варвар может
врать и готовить нам ловушку. Мы уйдём искать флот, кото-
рого может и не быть, а самосцы выиграют время, подгото-



 
 
 

вятся к осаде и заключат союз со спартанцами или персами.
— Пока мы будем гадать под стенами Самоса, персы по-

корят союзный нам Милет, — горячо ответил ему Софокл.
— И какой будет смысл в нашей победе после этого?

Дебаты длились всю ночь. Во время них Клеарх сообщил
Периклу, что пленных самосцев, выловленных вместе с Ги-
гесом, допрашивали и пытали поодиночке — но каждый из
них говорил одно и то же: самосский стратег Стасагор про-
рвался навстречу финикийскому флоту.

На утро стратеги вынесли решение: осада продолжится
под руководством Софокла, флот разделится. Перикл с ча-
стью кораблей пойдёт навстречу финикийцам. В Афины от-
правят гонца за подкреплением.



 
 
 

 
Глава 3

 
Перикл увёл шестьдесят триер уже на следующий день.

Под стенами Самоса осталось ещё столько же. Этих сил хва-
тало, чтобы запереть бухту, и город по-прежнему оставался
в осаде.

Городские стены, выходящие к морю, контролировались
нами, но стена вдоль склона горы, на которой раскинулся го-
род, оставалась без надзора. Поэтому стратеги решили орга-
низовать конное патрулирование вдоль этой стены — и на-
конец всадникам нашлось достойное дело. Благо, в местных
поместьях мы собрали с десяток верховых лошадей.

Однажды конный отряд, в который я попал, огибал враже-
скую стену по дикому кедровому лесу на противоположной
от моря стороне горы. Мы долго ехали среди огромных дере-
вьев, вдыхая хвойный аромат и слушая весенний гам птиц.
Не было никаких признаков людей. Ни хижин охотников, ни
срубленных топором деревьев — только зеленое царство Ар-
темиды.

В какой-то момент мы всё же наткнулись на тропинку, ко-
торая привела нас к небольшому озеру. На берегу, у боль-
шого камня, стояла старуха в чёрном плаще. Она не бежала.
Она слушала. Казалось, её интересовали не мы, а храп на-
ших коней.

— Что ты здесь делаешь, женщина? — крикнул ей Архип,



 
 
 

старший в нашем отряде.
— Я вышла подышать лесным воздухом и послушать

птиц, — беззаботно ответила старуха неожиданно чистым
голосом.

— Откуда вышла? Из Аида? — успокаивая жеребца, тихо
пробормотал Фидий, немолодой и бывалый всадник.

Потом, повернувшись к нам, добавил вполголоса:
— Слушайте, может, это лампада, нимфа Гекаты? Стран-

но, что вылезла на свет днём. Видимо, совсем из ума выжила.
— Что ты несёшь? — ухмыльнулся Критий и покосился

на меня.
— Архип, поехали отсюда, — не глядя на Крития, сказал

Фидий. — Что нам здесь делать?
— Поехали, — нехотя скомандовал Архип, разворачивая

коня.
Мы продолжили свой путь. Я оглянулся. Старуха всё так

же стояла у камня и слушала. Если бы я знал тогда, что это
была за старуха...

* * *
Через неделю после ухода Перикла, ближе к полудню, у

бухты Самоса появилась триера. Дозорные сообщили: при-
были глашатаи экехейрии — Олимпийского перемирия. Со-
фокл приказал пропустить триеру к берегу и лично вышел
навстречу высадившимся трём жрецам Зевса.

После недолгих переговоров жрецов впустили в город.
Оставив своё послание и даже не отпустив гребцов на берег,



 
 
 

они вскоре двинулись дальше на запад, в сторону Милета.
Экехейрия связывала руки обеим сторонам. Нарушить её

— навлечь на себя гнев Громовержца и осуждение всей Эл-
лады. Необходимо было провести переговоры.

Ближе к вечеру ворота города открылись, и оттуда вышли
трое знатных воинов. Софокл вышел к ним с оливковой вет-
вью, в сопровождении Геннадия и Лакедемония.

Переговорщики сошлись на середине — на половине при-
цельного полёта стрелы от каждой из сторон. Один из самос-
цев — невысокий, но плотный воин лет сорока, с вниматель-
ными чёрными глазами и доброжелательной полуулыбкой на
губах — заговорил громко и чётко.

Мой хороший слух позволил разобрать его слова с такого
расстояния. И я чувствовал их вес.

— Я — Мелисс, стратег Самоса. Со мной — Атрей и Ке-
фалос. Мы пришли ради экехейрии. Зевс запрещает эллинам
воевать во время Игр. Вы соблюдёте его закон?

Голос Софокла не потерял ещё своей силы.
— Я — стратег Софокл. Со мной — Геннадий и Лакеде-

моний. Да, мы соблюдём закон Зевса, если и вы его соблю-
дёте.

Неожиданно заговорил Геннадий, не дав Софоклу про-
должить:

— Стратег, но перемирие может быть уловкой. Самосцы
тянут время.

Ему гневно ответил тот, кого Мелисс назвал Атреем:



 
 
 

— Это закон Зевса. Но вам ли блюсти законы богов после
того, как вы украли деньги Морского союза из храма Апол-
лона?

— Вам ли, мечтающим стать рабами варваров, рассуждать
о Зевсе, — не остался в долгу Геннадий. — Зевс любит ис-
тинных эллинов, любящих свободу и защищающих его хра-
мы.

Атрей явно свирепел:
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