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Аннотация
Вы зарабатываете, но деньги всё равно исчезают? Значит,

дело не только в доходе. Вы перестанете гадать, куда уходит
зарплата, начнёте считать без страха и увидите, какие траты
просто притворяются жизнью. Узнаете, как закрывать долги, не
кормить банки лишними процентами, поднимать цену своего
труда и говорить «нет» там, где раньше было неловко. Сможете
отличать полезный риск от азартной ловушки, сделки от суеты,
щедрость от чужой привычки жить за Ваш счёт. Эта книга не
обещает чудо к понедельнику. Она даст Вам трезвый порядок:
что делать с деньгами сегодня, как удержать завтра и как наконец
перестать продавать свою свободу за вещи, которые радуют пять
минут.
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Адриан Нортвейл
Деньги без самообмана.
Как навести порядок в

финансах и жить свободнее
 

Введение
 

Деньги сами по себе редко бывают предметом любви. Их
не кладут на стол ради того, чтобы ими любоваться, если
только человек не коллекционер монет или не совсем уже
устал от жизни. Деньги ценят за то, что они открывают две-
ри. За крышу над головой. За спокойный сон. За возмож-
ность сказать начальнику: спасибо, но нет. За поездку к мо-
рю не тогда, когда дали отпуск, а тогда, когда захотелось. За
врача, которого можно выбрать, а не ждать. За помощь ро-
дителям. За то, чтобы ребенку было из чего выбирать. За
право не унижаться из-за пустяка.

Вот почему разговор о деньгах никогда не бывает только
разговором о купюрах, картах, вкладах и процентах. На по-
верхности он кажется сухим, почти бухгалтерским. Но стоит
копнуть чуть глубже, и там обнаруживаются страх, гордость,
обида, зависть, надежда, стыд, азарт, лень, привычки семьи,



 
 
 

старые фразы родителей и странные запреты, которые чело-
век носит в голове годами. Один взрослый человек может
спокойно обсуждать болезнь, развод и смерть, но краснеет,
когда нужно назвать свою зарплату. Другой, наоборот, готов
рассказывать о доходах всем подряд, хотя в доме у него дав-
но нет порядка с долгами.

Я не верю, что деньги делают человека лучше. И не верю,
что они обязательно делают его хуже. Деньги вообще мало
что делают сами. Они усиливают то, что уже есть. Если чело-
век щедр, у него появляется больше способов быть щедрым.
Если он мелочен, мелочность получает хороший бюджет. Ес-
ли он тревожен, деньги на время приглушают тревогу, а по-
том тревога покупает себе новую мебель и живет дальше. Ес-
ли он свободен внутри, деньги помогают этой свободе выйти
наружу.

Многие хотят богатства, но не хотят смотреть на него пря-
мо. Они хотят результата без дисциплины, свободы без сче-
та, уважения без пользы, выбора без ответственности. Это
похоже на человека, который хочет быть сильным, но не лю-
бит поднимать ничего тяжелее чашки. Он может покупать
красивую спортивную форму, читать про питание, спорить
о технике бега, но тело его быстро выдаст. С деньгами то же
самое. Слова не заменяют действия. Желание не заменяет
привычку. Надежда не заменяет плана.

Самая неприятная правда состоит в том, что у большин-
ства людей денег меньше не потому, что мир лично против



 
 
 

них. Да, обстоятельства бывают тяжелыми. Да, старт у всех
разный. Да, кому-то помогли родители, а кому-то досталась
только усталость, долги и привычка терпеть. Но после этого
начинается область, в которой уже нельзя всё сваливать на
погоду. Человек либо учится обращаться с деньгами, либо
продолжает делать вид, что деньги сами как-нибудь разбе-
рутся. Они не разберутся.

У денег есть одно хорошее качество: они не интересуются
нашей биографией. Им всё равно, кто нас недолюбил в дет-
стве, какую школу мы закончили, сколько раз нас обманули,
как мы выглядим и что о нас думает сосед. Деньги не спра-
шивают справку о достоинстве. Они приходят туда, где им
нашли работу. Их зарабатывают, удерживают, направляют,
умножают, теряют, снова собирают. Они текут не к самому
хорошему человеку и не к самому умному, а к тому, кто на-
учился с ними обращаться и не ленится это делать.

Это звучит грубо, но в этой грубости есть надежда. Ес-
ли деньги не выбирают избранных, значит, можно перестать
изображать жертву старого сценария. Можно начать. Не с
большого жеста. Не с героического рывка. С простого: уви-
деть, где вы сейчас находитесь. Сколько приходит. Сколько
уходит. Куда именно уходит. Какие долги едят будущее. Ка-
кие привычки притворяются маленькими радостями, а на де-
ле держат вас за горло. Какие мечты у вас настоящие, а какие
взяты напрокат у рекламы, друзей или чужой зависти.

Обычно люди хотят от денег одного из нескольких вещей.



 
 
 

Безопасности. Комфорта. Небольших радостей, которые не
надо каждый раз оправдывать. Возможности двигаться, ез-
дить, менять место, не спрашивая разрешения у бедности.
Уважения, пусть даже они стесняются в этом признаться.
Влияния, чтобы их мнение имело вес. Свободы от чужого
расписания. Времени. Общения без постоянного счета в го-
лове. Возможности помогать тем, кому хочется помочь, а не
только сочувствовать им в разговоре.

Список может быть другим, но смысл тот же. Деньги нуж-
ны не ради денег. Они нужны ради жизни, в которой мень-
ше беспомощности. И тут человек обязан задать себе про-
стой вопрос: что именно я покупаю, когда говорю, что хочу
больше денег? Если ответ мутный, путь тоже будет мутным.
Один копит ради тишины. Другой ради статуса. Третий ра-
ди ухода с работы, которую ненавидит. Четвертый ради того,
чтобы дети не зависели от случайностей. Пятый просто хо-
чет доказать старому знакомому, что тот ошибался. Послед-
ний мотив опасен, кстати. Деньги, заработанные как месть,
быстро начинают требовать новых зрителей.

Есть люди, которые говорят: мне много не надо. Часто это
честная фраза. Иногда это красивое прикрытие страха. Мно-
го не надо, потому что страшно захотеть и не справиться.
Страшно признать, что хочешь больше. Страшно услышать
от себя: я мог бы жить шире, но пока не умею. Проще сде-
лать вид, что всё это не нужно. Так человек объявляет клет-
ку философией и начинает гордиться тем, что не выходит за



 
 
 

прутья.
Я не призываю поклоняться деньгам. Это скучная рели-

гия, да и приходы у неё неприятные. Я предлагаю относить-
ся к деньгам как к делу. Не как к тайне. Не как к чуду. Не
как к грязи. Как к делу, которое требует внимания. Если у
вас протекает крыша, вы не садитесь под капель и не рассуж-
даете о духовной стороне дождя. Вы ищете ведро, мастера,
материалы, деньги на ремонт. С финансами нужно так же.
Сначала перестать романтизировать хаос.

Большой вред приносит убеждение, что богатые люди
устроены как отдельная порода. Вроде бы они просыпают-
ся с особой железой, которая выделяет прибыль. Нет. Среди
обеспеченных людей хватает неприятных, глупых, смешных,
добрых, невоспитанных, щедрых, тревожных, блестящих и
скучных. Общий признак у них другой: в какой-то момент
они решили участвовать. Они не стояли у края стола, ожи-
дая, что им кто-нибудь положит кусок. Они подошли, взяли
приборы, научились есть, потом научились готовить, а неко-
торые открыли ресторан.

Бедность тоже не делает человека благороднее. Она может
научить выдержке, изобретательности, сочувствию. Может.
А может научить мелкой лжи, вечному ожиданию, зависти и
привычке ненавидеть тех, кто рискнул. Нехватка денег редко
делает дом теплее. Она чаще делает разговоры короче, голос
резче, сон хуже. Поэтому не надо украшать бедность. И не
надо проклинать богатство. Оба занятия бесполезны. Лучше



 
 
 

понять правила игры.
Первое правило простое: вы должны знать, что для вас

значит достаток. Не красивое слово, не чужая картинка, а ва-
ша собственная цифра, ваш ритм жизни, ваш запас прочно-
сти. Для одного достаток - это квартира без кредита и деньги
на лечение. Для другого - бизнес, который приносит доход
без ежедневного присутствия. Для третьего - капитал, про-
центы от которого закрывают все расходы. Для четвертого -
возможность работать только с теми людьми, с кем не про-
тивно пить чай.

Без такого определения вы будете бежать, не зная куда.
Можно годами повторять: хочу больше. Больше чего? До ка-
кой черты? Ради какого образа жизни? Сколько нужно на
месяц спокойной жизни? Сколько нужно на год без работы?
Какой капитал даст такую свободу? Какие расходы вы гото-
вы нести, а какие просто скопированы из чужих представле-
ний? Пока нет ответа, любой доход будет казаться недоста-
точным. Аппетит без цели превращается в прожорливость.

Второе правило: нужно перестать врать себе. Это тяжелее,
чем кажется. Человек отлично умеет объяснять собственные
слабости обстоятельствами. Он говорит: у меня просто сей-
час сложный период. Потом сложный период длится десять
лет. Он говорит: я заслужил эту покупку. Но почему-то за-
служивает только траты, а не накопления. Он говорит: начну
с понедельника. Понедельник у таких людей приходит часто,
но никогда не задерживается.



 
 
 

Проверьте себя без театра. Сколько денег вы держите под
рукой на случай неприятностей? Сколько месяцев проживе-
те, если доход остановится? Знаете ли вы сумму всех долгов?
Знаете ли процент по каждому? Сколько стоит ваш обыч-
ный месяц? Не идеальный, где вы внезапно стали разумным
монахом, а настоящий, с такси, доставкой, подарками, мел-
кими глупостями и теми покупками, которые вы потом не
помните. Если ответов нет, значит, вы управляете не деньга-
ми, а туманом.

Третье правило: деньги любят действие. Не мечту, не жа-
лобу, не обсуждение чужих успехов, а действие. Маленькое,
скучное, повторяемое. Посчитать. Записать. Отказаться от
долга. Найти навык, за который платят. Попросить больше
за хорошую работу. Продать ненужное. Учиться. Договари-
ваться. Вкладывать время туда, где оно вернется. Не все дей-
ствия дадут результат. Но без действий результата не будет
вовсе.

Часто человек спрашивает: с чего начать? Начните с то-
го, что перестаньте искать волшебный ход. Волшебный ход
обычно продает тот, кто зарабатывает на вашей надежде. Ре-
альные деньги редко приходят под музыку. Они появляются
через навык, сделку, дисциплину, долгий срок, вниматель-
ность к мелочам и смелость назвать цену. Никакой загадки.
Именно поэтому так мало людей это делают: загадку прият-
но разгадывать, а дисциплину надо выполнять.

Мне нравится смотреть, как люди говорят о богатстве. Од-



 
 
 

ни говорят тихо, будто обсуждают преступление. Другие шу-
мят, будто уже купили полгорода, хотя денег у них хватает
только на ужин до пятницы. Третьи презирают богатых, но
удивительно подробно знают цены на дорогие автомобили.
Четвертые уверяют, что деньги не важны, и тут же портят се-
бе вечер из-за счета в ресторане. В этих мелочах видно боль-
ше правды, чем в больших заявлениях.

Ваше отношение к деньгам сложилось не вчера. Возмож-
но, дома говорили: честным трудом много не заработаешь.
Или: богатые все воры. Или: не высовывайся. Или: копейка
рубль бережет, а потом та же рука покупала ненужную вещь
в кредит. Ребенок всё это впитывает без проверки. Потом
вырастает и думает, что это его собственные взгляды. Нет.
Часто это чужие старые записи, которые всё еще играют в
голове.

Их придется пересмотреть. Не торжественно, не с драмой.
Просто взять и спросить: это правда? Все богатые нечестны?
Нет. Все бедные добры? Тоже нет. Деньги портят? Иногда. А
отсутствие денег разве никого не портило? Еще как. Много
зарабатывать стыдно? Стыдно обманывать, унижать, воро-
вать, продавать дрянь под видом пользы. Хорошо зарабаты-
вать за нужное дело не стыдно. Скорее странно делать нуж-
ное дело плохо и дешево, а потом обижаться на жизнь.

Эта книга начинается с головы, а не с кошелька. Потому
что кошелек часто повторяет то, что давно решено в голове.
Если человек считает деньги грязью, он найдет способ от них



 
 
 

избавиться. Если считает себя недостойным, он будет сабо-
тировать повышение, скидку, сделку, разговор о цене. Если
верит, что богатство приходит только к наглым, он либо ста-
нет неприятным, либо останется бедным из гордости. Оба
варианта не радуют.

Деньги требуют трезвости. Они не любят тумана, позы
и самообмана. Зато хорошо отзываются на ясность. Что я
хочу? Сколько это стоит? Что у меня есть сейчас? Чего не
хватает? Какой навык может поднять доход? Какие расходы
можно убрать без несчастья? Какие долги надо закрыть пер-
выми? Кто уже умеет то, чему мне надо научиться? Где я ле-
нюсь, а где просто боюсь?

Ответы могут быть неприятными. Прекрасно. Неприят-
ный ответ лучше красивой неизвестности. Неизвестность
успокаивает только на минуту, потом начинает брать про-
центы. Чем дольше человек не смотрит на свои финансы, тем
дороже обходится ему это благородное незнание.

Я хочу, чтобы вы читали эту книгу не как сборник доб-
рых советов. Добрые советы умирают быстро, особенно по-
сле ужина. Читайте как разговор, в котором вас иногда будут
дергать за рукав. Не для того, чтобы пристыдить. Стыд во-
обще плохой бухгалтер. А для того, чтобы вернуть внимание
к простому вопросу: что вы делаете сегодня, чтобы через год
у вас было больше свободы, чем сейчас?

Если ответ звучит убедительно, идем дальше. Если нет,
тем более идем дальше.



 
 
 

 
Глава 1. Деньги не

спрашивают, кто вы такой
 

Начнем с вещи, которая одновременно обнадеживает и
злит. Деньгам безразлично, кто вы такой. Они не знают ва-
шей фамилии. Не помнят школьных унижений. Не спраши-
вают, были ли у вас связи. Не проверяют, достаточно ли вы
благородны, чтобы держать их в руках. Они не делают реве-
ранс перед дипломом и не отступают перед плохим районом.
Деньги идут туда, где для них создан путь.

Эта мысль раздражает, потому что отнимает удобную за-
щиту. Пока можно говорить: мне не повезло, меня не научи-
ли, у меня не тот старт, у меня нет характера, у меня возраст,
у меня семья, у меня город маленький, у меня всё не так, -
до тех пор можно ничего не менять. Причины вроде бы со-
лидные. Некоторые даже настоящие. Но деньги не садятся
рядом и не кивают сочувственно. Им всё равно. Они не гру-
бят, не спорят, не утешают. Они просто не приходят.

И тут есть хорошая новость. Раз им всё равно, значит, вход
не закрыт. Если бы деньги выдавались по списку достойных,
большинство из нас даже не знали бы, в каком кабинете этот
список лежит. Если бы богатство зависело от происхожде-
ния, смысла стараться было бы мало. Но жизнь устроена ха-
отичнее и интереснее. Деньги оказываются у самых разных



 
 
 

людей. У тихих и шумных. У вежливых и наглых. У тех, кто
красиво говорит, и у тех, кто двух слов связать не может, за-
то умеет покупать, продавать, считать и держать удар.

Посмотрите вокруг без зависти, просто как наблюдатель.
В каждом городе есть человек, который начал с палатки,
машины, маленького склада, услуги, ремонта, перепрода-
жи, кухни, консультаций, чужого заказа, случайного навыка.
Сначала он выглядел не как будущий богач, а как человек,
который таскает коробки, звонит клиентам, ругается с по-
ставщиком, сам моет пол, считает сдачу и не успевает поесть.
Потом оказывается, что у него уже не одна точка, а три. По-
том помещение. Потом люди. Потом активы. Потом те, кто
смеялся, говорят: ему просто повезло.

Слово повезло часто произносят те, кто не видел скучной
части. Они не видели, как человек вставал раньше, чем хо-
телось. Как он отказывался от покупки, потому что деньги
нужны были в оборот. Как терпел неприятного клиента, по-
тому что репутация дороже гордости. Как ошибался, терял,
снова собирал. Как учился разговаривать с банком, арендо-
дателем, налоговой, сотрудником, покупателем. Как не бро-
сил после первой неудачи. Снаружи виден результат. Внутри
были годы не самых нарядных действий.

Любой может стать состоятельнее, чем сейчас. Не любой
станет миллиардером. Не будем играть в бодрые лозунги. Но
почти любой человек, который живет в обычных условиях,
может подняться выше своего текущего финансового уров-



 
 
 

ня, если перестанет относиться к деньгам как к погоде. По-
году терпят. Деньгами занимаются.

Первое, что мешает, - не отсутствие идеи. Идей у людей
полно. В разговорах на кухне вообще рождается столько биз-
несов, что страна должна была бы состоять из одних милли-
онеров. Мешает отсутствие применения. Человек знает, что
надо считать расходы, но не считает. Знает, что долг по кар-
те опасен, но платит минимум. Знает, что навык надо раз-
вивать, но вечером устал. Знает, что можно попросить при-
бавку, но выбирает обиду. Знает, что надо искать клиентов,
но еще немного почитает про продвижение. Знание лежит
мертвым грузом. Деньги не платят за знание, которое не вы-
шло из головы.

Есть простой тест. Вспомните один финансовый совет,
который вы считаете правильным. Не новый, не хитрый, а
обычный. Например: тратить меньше, чем зарабатываешь.
Или: сначала платить себе. Или: не брать потребительский
кредит на то, что теряет цену. Или: иметь запас на несколь-
ко месяцев. Теперь вопрос: вы это делаете? Не соглашаетесь
с этим, не уважаете, не собираетесь начать, а делаете? Если
нет, проблема не в недостатке информации.

Мы живем в странное время. Информации больше, чем
выдерживает голова. Можно за вечер найти сотни матери-
алов о деньгах, инвестициях, карьере, продажах, перегово-
рах, личном бюджете. И всё равно утром человек покупает
кофе в долг, опаздывает на работу, ненавидит начальника и



 
 
 

не знает, сколько у него осталось до зарплаты. Информация
сама по себе не меняет привычку. Иногда она даже помога-
ет ничего не делать, потому что создает приятное ощущение
подготовки.

Богатые люди, которых я наблюдал, не обязательно ум-
нее. Но у них чаще есть склонность доводить мысль до дей-
ствия. Они не просто говорят: было бы неплохо сдавать квар-
тиру. Они считают район, ремонт, налог, простой, цену вхо-
да, риск, выход. Не просто говорят: надо бы поднять цену.
Они поднимают и смотрят, что произошло. Не просто меч-
тают о свободе. Они спрашивают, какой доход должен заме-
нить зарплату. У них меньше уважения к красивым разгово-
рам и больше уважения к проверке.

Другая помеха - миф о собственной неподходящести. Я
не из таких. Я не умею продавать. Я не люблю считать. Я
слишком мягкий. Я слишком поздно начал. Я гуманитарий.
Я технарь. Я интроверт. Я не наглый. Я не из деловых. Мож-
но набрать целый мешок таких фраз и носить его с собой как
доказательство невиновности. Только жизнь не суд, и оправ-
дательный приговор не делает вас богаче.

Если вы не умеете продавать, учитесь продавать спокой-
но, без цирка. Если не любите считать, считайте простые ве-
щи, пока не станет привычно. Если слишком мягкий, учи-
тесь говорить нет. Если поздно начали, тем более не тратьте
еще пять лет на сожаление. Если интроверт, стройте систе-
му, где меньше шума и больше точных действий. Свойства



 
 
 

характера не отменяют движения. Они задают маршрут.
Деньги не требуют, чтобы вы стали другим человеком це-

ликом. Это удобная отговорка: мол, богатство не для ме-
ня, потому что я не хочу превращаться в хищника. Не пре-
вращайтесь. Хищников и без вас хватает. Нужно не рычать,
а быть полезным, внимательным, настойчивым и трезвым.
Нужно уметь просить оплату за свой труд. Нужно не путать
доброту с бесплатностью. Нужно помнить, что рынок не обя-
зан замечать вашу скромность. Скромность прекрасна в го-
стях, но плохо работает как отдел продаж.

Еще одна привычная ошибка - ждать, что кто-то разре-
шит. Повысить цену. Начать дело. Сменить работу. Учиться
новому. Вести переговоры. Взять на себя больше. Отказаться
от лишнего. У взрослых людей удивительно много внутрен-
него детского сада: они словно ждут воспитательницу, кото-
рая скажет, что теперь можно. Никто не скажет. А если и
скажет, то обычно уже поздно или не в ваших интересах.

Я знал человека, который несколько лет жаловался, что на
работе ему мало платят. Он был не ленивый, не глупый, не
бесполезный. Просто каждый год ждал, что руководство са-
мо заметит его вклад и принесет прибавку на блюдце. Руко-
водство замечало другое: человек работает за текущие день-
ги и не уходит. Для бизнеса это не проблема, а удобство. Ко-
гда он наконец пришел с цифрами, результатами и спокой-
ным разговором, ему подняли оплату. Не из любви. Из по-
нимания, что он создает ценность и теперь сам это понял.



 
 
 

Вот важное слово - ценность. Деньги почти всегда идут за
ценностью, хотя путь бывает кривой. Ценность может быть в
товаре, услуге, скорости, редком навыке, удобстве, доверии,
риске, масштабе, доступе, организации чужого труда. Если
вы хотите больше денег, спросите не только: где их взять?
Спросите: какую ценность я могу создать или контролиро-
вать? За что люди уже платят? Где им больно, неудобно, до-
рого, долго, страшно, непонятно? Где я могу сделать лучше?

Бедное мышление часто начинается с вопроса: сколько
мне дадут? Более сильный вопрос: за что мне будут платить
снова и снова? Первый делает вас просителем. Второй за-
ставляет думать как создатель, продавец, владелец, специа-
лист. Даже если вы работаете по найму, вопрос тот же. За
что платят вашему отделу? Как ваш труд влияет на деньги,
сроки, качество, риск? Чем яснее вы это видите, тем труднее
обращаться с вами как с заменяемой деталью.

Но ценность мало создать, ее нужно донести. Сколько хо-
роших мастеров сидят без заказов, потому что им неудоб-
но говорить о себе. Сколько умных специалистов годами по-
лучают меньше, потому что считают, будто качество долж-
но сиять само. Не должно. Иногда сияет, чаще пылится.
Люди заняты собой. Им нужно показать, объяснить, напом-
нить, предложить, попросить решение. Это не унижение.
Это часть дела.

Тут многие морщатся: не люблю продажи. Понимаю. Пло-
хие продажи действительно противны. Когда давят, врут, су-



 
 
 

ют ненужное, играют на страхе. Но продажа в нормальном
смысле - это разговор о пользе и цене. У вас есть то, что мо-
жет решить чью-то задачу. У другого есть деньги и потреб-
ность. Вы встречаетесь и договариваетесь. Если вы сами не
верите в пользу, не продавайте. Если верите, странно мол-
чать.

Препятствие номер три - любовь к случайности. Люди по-
купают лотерейный билет не только ради выигрыша. Они по-
купают короткий отпуск от ответственности. На несколько
часов можно представить, что всё решится без труда. Это
приятная фантазия. Но жить на ней опасно. Случайность
иногда дарит деньги, но редко учит держать их. Поэтому вне-
запные деньги часто уходят туда же, где исчезали обычные.
В старые привычки.

Путь к достатку скучнее и надежнее. Посчитать. Умень-
шить утечки. Закрыть дорогие долги. Поднять доход. Нако-
пить капитал. Вложить осторожно и с пониманием. Не тро-
гать лишний раз. Учиться сделкам. Развивать навык. Расши-
рять круг людей, которым вы полезны. Повторять. Это не
звучит как приключение. Но многие приключения заканчи-
ваются просьбой занять до понедельника.

И всё же не надо путать трезвость с трусостью. Деньги лю-
бят действие, а действие содержит риск. Вопрос не в том,
чтобы избегать риска всегда. Вопрос в том, чтобы понимать,
чем вы рискуете и ради чего. Рисковать последними деньга-
ми ради красивой истории - глупо. Рисковать временем ради



 
 
 

навыка - часто разумно. Рисковать частью капитала ради по-
нятного дела - возможно. Рисковать репутацией ради быст-
рой выгоды - дорого, даже если сначала кажется прибыльно.

Богатство редко приходит к человеку, который хочет толь-
ко сохранить прежнее удобство. Нужно чем-то платить: вре-
менем, вниманием, отказом от привычной жалобы, учебой,
неловкими разговорами, дисциплиной. Не обязательно стра-
дать. Но придется напрячься. Придется делать то, что вчера
не делали. Иначе завтра будет очень похоже на вчера, только
цены станут выше.

Посмотрите на свою обычную неделю. Где в ней место для
денег? Не для трат, а для работы над достатком. Есть ли час,
когда вы разбираете финансы? Есть ли время на навык? Есть
ли разговоры с людьми, которые уже умеют больше? Есть ли
попытки увеличить доход? Или вся неделя забита работой,
усталостью и развлечениями, после которых остается только
вздохнуть: денег опять нет. Тогда дело не в неделе. Дело в
конструкции жизни.

Многие работают много и всё равно не богатеют. Это
больная тема. Само по себе количество труда не гарантиру-
ет денег. Можно очень усердно вычерпывать воду из лод-
ки, в которой никто не собирается заделывать дыру. Можно
пахать на работе, где потолок дохода низок и давно виден.
Можно быть незаменимым для начальника и бедным для се-
мьи. Поэтому надо спрашивать не только: достаточно ли я
работаю? Надо спрашивать: туда ли я прикладываю усилия?



 
 
 

Офисный уборщик, который работает вдвое тщательнее
за ту же ставку, не станет богатым только от усердия. Но ес-
ли он поймет, как устроен спрос на уборку, найдет клиентов,
соберет команду, научится держать качество и считать мар-
жу, у него появляется другой путь. Тот же труд, но другая по-
зиция. Не только исполнитель, а организатор ценности. Раз-
ница огромная.

Это не значит, что всем надо бросать работу и откры-
вать бизнес. Некоторым работа по найму подходит. Там тоже
можно богатеть: через редкую квалификацию, долю, бону-
сы, карьеру, связи, параллельные доходы, грамотное накоп-
ление. Опасна не работа по найму. Опасно спать в ней, как в
вагоне, который едет неизвестно куда. Если работа дает вам
деньги, опыт, людей, репутацию и пространство для роста,
пользуйтесь. Если она забирает силы и не дает перспективы,
честно назовите это.

Деньги не приходят к тому, кто только обижается на пра-
вила. Да, правила бывают несправедливы. Но человек, кото-
рый хочет результата, сначала изучает поле. Как платят в мо-
ей сфере? Где больше спрос? Кто зарабатывает лучше и по-
чему? Какой навык отличает их от меня? Что можно пере-
нять без потери совести? Какую цену я могу назвать? Какой
риск могу взять? Где мой следующий шаг?

Зависть в этом месте бесполезна. Она сжигает время и
делает лицо некрасивым. Учиться у богатых полезнее, чем
ненавидеть их. Не надо восхищаться всеми подряд. Среди



 
 
 

обеспеченных людей полно тех, с кем я не сел бы за один
стол. Но даже у неприятного человека можно увидеть прием,
систему, привычку, точность, смелость. Возьмите инстру-
мент, а не характер.

Хорошее упражнение: найдите трех людей, которые за-
метно лучше вас обращаются с деньгами. Не обязательно
миллиардеров. Один умеет копить. Другой умеет продавать.
Третий умеет договариваться. Смотрите, что они делают
иначе. Не что говорят на празднике, а что делают. Как выби-
рают покупки. Как обсуждают цену. Как реагируют на риск.
Как быстро принимают решения. Как говорят о долгах. Как
относятся к мелким суммам. В этих деталях видна школа.

При этом не рассказывайте всем подряд о своих новых
финансовых намерениях. Есть странное удовольствие - объ-
явить о начале новой жизни, получить пару одобрительных
слов и почувствовать, будто часть работы уже сделана. Не
сделана. К тому же люди вокруг часто начнут вас возвращать
назад. Не всегда из злобы. Иногда из страха, что вы изме-
нитесь и им придется увидеть собственную неподвижность.
Скажите меньше. Сделайте больше.

Первые шаги лучше делать тихо. Составили список дол-
гов - тихо. Открыли отдельный счет для резерва - тихо. На-
чали учиться переговорам - тихо. Подняли цену - тихо. От-
казались от ненужной траты - тихо. Купили первый актив -
тоже не обязательно устраивать парад. Деньги любят внима-
ние, но не всегда любят зрителей.



 
 
 

Теперь о праве хотеть. У многих внутри стоит запрет: хо-
теть денег низко. Низко хотеть чужого, низко обманывать,
низко делать вид, что вы полезны, когда это не так. Хотеть
больше возможностей - нормально. Хотеть спокойствия для
семьи - нормально. Хотеть путешествовать, лечиться у хоро-
ших врачей, жить в удобном доме, помогать друзьям, иметь
запас - нормально. Желание денег становится грязным не от
суммы, а от способа и цели.

Если вам нужны деньги только для того, чтобы доказать
свое превосходство, будьте осторожны. Такая цель прожор-
лива. Всегда найдется кто-то богаче, моложе, эффектнее. Вы
будете бежать не к свободе, а за чужим взглядом. Если же
деньги нужны для ясной жизни, где меньше зависимости и
больше выбора, у вас появляется более здоровая опора. Ее
легче выдерживать годами.

А выдерживать придется. В этом деле мало одного вдох-
новения. Сегодня вы решили стать богаче, завтра мир не
обязан аплодировать. Первый месяц может дать только таб-
лицу расходов и неприятное открытие, что еда вне дома сто-
ит как маленький отпуск. Второй месяц принесет спор с со-
бой из-за покупки. Третий - желание всё бросить, потому что
изменения пока не похожи на роскошную жизнь. И вот тут
решается многое. Не в момент мечты, а в момент скуки.

Скука - недооцененный союзник денег. Скучно каждый
месяц откладывать. Скучно читать договор. Скучно сравни-
вать проценты. Скучно учить навык, когда хочется результа-



 
 
 

та. Скучно не трогать инвестиции каждые два дня. Но имен-
но скучные действия часто строят свободу. Веселые финан-
совые действия обычно стоят денег.

Нужно стать человеком, который умеет переносить эту
скуку без истерики. Не превращать экономию в мучениче-
ство. Не ходить с лицом святого страдальца из-за того, что вы
не купили лишнюю вещь. Просто понимать, ради чего вы это
делаете. Деньги, которые остались у вас и пошли работать,
не исчезли. Они сменили форму: из минутного удовольствия
превратились в маленький кусок будущего спокойствия.

Но не надо впадать в другую крайность и вырезать из жиз-
ни все радости. Мелочная жадность редко делает человека
богатым. Она делает его неприятным. Если чашка хорошего
кофе спасает вам утро и не разрушает бюджет, пейте. Если
вы режете все маленькие радости, но не трогаете крупные
финансовые ошибки, вы просто устраиваете себе бедность с
дисциплиной. Сначала ищите большие утечки: долги, доро-
гие кредиты, бессмысленные подписки, покупки ради стату-
са, слабые решения по работе, низкую цену вашего труда.

Большие деньги чаще приходят не от того, что человек
перестал покупать булочку, а от того, что он научился зара-
батывать больше, договариваться лучше, вкладывать разум-
нее и не отдавать проценты за вчерашние капризы. Булочка
может быть симптомом, но редко является главным врагом.
Главный враг - бессознательность.

Бессознательность выглядит буднично. Человек не знает,



 
 
 

сколько платит за кредит. Не читает мелкий текст. Не спра-
шивает цену заранее. Не сравнивает предложения. Не отсле-
живает, какие клиенты приносят прибыль, а какие съедают
время. Не замечает, что его зарплата отстала от рынка. Не
думает, чему надо учиться. Не задает вопрос: как эти деньги
могут родить новые деньги? Он просто живет. Потом удив-
ляется, что денег нет.

Деньги размножаются, когда остаются в системе. Это про-
стая вещь, но ее трудно принять тем, кто привык тратить
всё. Если каждый заработанный рубль тут же получает на-
значение на удовольствие, долг или случайную покупку, он
не успевает стать капиталом. Нужна часть денег, которую вы
не едите, не носите, не показываете друзьям. Она работает.
Сначала медленно, почти смешно. Потом заметнее. Потом
вы вдруг понимаете, что деньги могут приносить деньги без
вашего ежедневного участия.

Это не магия. Это терпение, процент, собственность, до-
ля, навык, система. Богатые люди хорошо понимают эту
мысль: деньги, которые работают, отличаются от денег, кото-
рые только проходят через руки. Бедный человек часто ра-
дуется доходу как празднику и сразу устраивает ему похоро-
ны в магазине. Состоятельный спрашивает: какую часть это-
го дохода я оставлю в строю?

Начните с любой доли, которую можете выдержать. Не
придумывайте идеальный процент, из-за которого сорветесь
через две недели. Пусть это будет мало, но постоянно. Потом



 
 
 

больше. Потом при каждом увеличении дохода не отдавайте
весь прирост новому уровню трат. Это частая ловушка: че-
ловек стал получать больше, но богатым не стал, потому что
вместе с доходом выросли привычки, рестораны, гаджеты,
подарки, лень считать. Он просто переехал в более дорогую
версию той же несвободы.

Есть еще один показатель взрослого отношения к день-
гам: умение говорить о них без дрожи. Спросить цену. На-
звать свою. Обсудить условия. Отказаться от невыгодного.
Попросить предоплату. Уточнить сроки. Напомнить о долге.
Для многих это тяжелее, чем сама работа. Они готовы сде-
лать проект ночью, но не готовы спокойно сказать: моя ра-
бота стоит столько-то. В итоге платят им не по ценности, а
по их неловкости.

Тренируйтесь. Деньги - это еще и язык. У него есть сло-
ва: цена, срок, риск, гарантия, процент, маржа, налог, актив,
долг, капитал, договор, скидка, предоплата. Кто стесняется
языка, тот плохо участвует в разговоре. Не надо становиться
занудой и сыпать терминами за ужином. Но в своих делах вы
должны понимать, о чем речь. Непонимание дорого стоит.

Особенно дорого стоит вера в доброго спасителя. Ино-
гда люди ждут, что придет начальник, инвестор, богатый
родственник, государство, новый партнер, удачный случай и
всё исправит. Может, кто-то и придет. Но строить жизнь на
этом так же разумно, как планировать отопление квартиры
от свечки на торте. Помощь хороша, когда вы и сами дви-



 
 
 

жетесь. Тогда она ускоряет. Когда вы стоите, помощь часто
превращается в повод постоять еще.

Если вы хотите стать состоятельнее, примите неприят-
ную должность: вы главный ответственный. Не единствен-
ный фактор, нет. Но главный ответственный за свои реше-
ния. За долги. За навыки. За цену. За окружение. За то, чи-
таете ли договор. За то, просите ли больше. За то, учитесь
ли считать. За то, сколько времени отдаете жалобам. Такая
должность без выходных. Зато у нее есть власть.

Что делать прямо сейчас? Не устраивать торжественную
реформу жизни. Возьмите лист и напишите три цифры:
сколько у вас денег, сколько вы должны, сколько стоит ваш
обычный месяц. Если цифры приблизительные, уточните.
Потом напишите одну финансовую цель на год. Не фанта-
зию, а цель, которую можно проверить. Закрыть долг. Со-
брать резерв. Увеличить доход на конкретную сумму. Осво-
ить навык и получить первых клиентов. Сменить работу на
более оплачиваемую. Купить первый понятный актив.

После этого задайте простой вопрос: какое действие на
этой неделе сдвинет меня на один шаг? Не на сто. На один.
Позвонить. Посчитать. Отказаться. Записаться. Продать.
Попросить. Узнать. Отправить предложение. Пересмотреть
цену. Погасить часть долга. Открыть отдельный счет. Убрать
автоматическую утечку. Один шаг не делает человека бога-
тым. Но человек, который каждую неделю делает один ре-
альный шаг, через год уже отличается от себя прежнего.



 
 
 

И еще. Не ждите, что вы сразу почувствуете себя уверен-
но. Уверенность часто приходит после действий, а не до них.
Сначала неловко. Сначала страшно. Сначала кажется, что
все заметят вашу попытку и посмеются. На деле большин-
ство занято собой. Это хорошая новость. Можно спокойно
меняться, пока никто особенно не смотрит.

Деньги не спрашивают, кто вы такой. Но они быстро по-
казывают, что вы делаете. В этом есть жесткость, но есть и
справедливость практического рода. Не надо быть особен-
ным, чтобы начать. Не надо получать разрешение. Не надо
ждать идеального характера. Нужно применить себя к делу.
С сегодняшнего дня, с тех цифр, которые есть, с теми навы-
ками, которые можно развить, с той смелостью, которую по-
ка придется занимать у будущего себя.

А дальше всё станет проще? Нет. Но яснее - да. И ясность
в денежных делах уже сама по себе приносит облегчение.
Потому что страшнее всего не бедность как сумма, а туман, в
котором человек даже не знает, за какую дверь взяться. От-
кройте первую. Потом вторую. Деньги любят не избранных.
Они любят тех, кто перестал стоять в коридоре.



 
 
 

 
Глава 2. Сначала

посчитай, потом действуй
 

Есть люди, которые начинают новую финансовую жизнь
с покупки красивого блокнота. На первой странице пишут
цель, на второй рисуют таблицу, на третьей обещают себе
с понедельника стать другим человеком. Потом блокнот ле-
жит на полке, в него попадает чек из магазина, старый билет,
записка с номером телефона, и на этом вся реформа закан-
чивается. Деньги как уходили, так и уходят. Только теперь к
прежнему беспорядку добавился блокнот.

Я не против блокнотов. Я против самообмана. Если че-
ловек хочет стать состоятельнее, ему сначала надо узнать
неприятную вещь: где он находится сейчас. Не в мечтах, не в
разговорах за ужином, не в сравнении с соседом, а в цифрах.
Сколько у него есть. Сколько он должен. Сколько приходит.
Сколько уходит. Сколько исчезает так тихо, что он даже не
успевает заметить.

Это скучно только на первый взгляд. На практике именно
здесь начинается взрослая часть разговора о деньгах. Пока
ты не знаешь своих цифр, ты не управляешь деньгами. Ты
угадываешь. А угадывать можно, когда выбираешь пирож-
ное. С деньгами так выходит дорого.

Я однажды знал человека, который уверял, что у него всё



 
 
 

под контролем. У него была приличная работа, нормальная
квартира, машина не новая, но вполне живая, отпуск раз в
год. Он говорил о деньгах спокойно, даже немного сверху,
как говорят люди, которые не хотят, чтобы их спрашивали
лишнее. Потом ему понадобилось собрать сумму на срочный
ремонт. Не космическую, не такую, ради которой продают
почку, а обычную большую сумму, неприятную, но возмож-
ную. И тут выяснилось, что контроля нет. Есть зарплата, ко-
торая доходит до середины месяца. Есть кредитная карта,
которую он считал запасным кошельком. Есть подписки, ко-
миссии, страховки, мелкие займы, долг другу, отложенный
налог, рассрочка за телефон, которую он уже почти забыл.
Почти.

Самое обидное было не в долгах. Долги можно пересчи-
тать. Самое обидное было в его лице, когда он понял, что все
эти годы не жил богато, а только выглядел человеком, кото-
рый справляется.

Вот почему начинать надо не с вдохновения, а с инвента-
ризации. Возьми бумагу или таблицу, если тебе так удобнее.
С одной стороны запиши всё, что у тебя есть: деньги на сче-
тах, наличные, накопления, вещи, которые реально можно
продать, долю в квартире, если она твоя, машину, инвести-
ции, пенсионные накопления, всё, что имеет честную цену.
Не цену, которую ты хочешь. Честную цену. Ту, за которую
это можно продать не в фантазии, а на этой неделе.

С другой стороны запиши всё, что ты должен: кредитки,



 
 
 

потребительские кредиты, займы, долги знакомым, налоги,
штрафы, рассрочки, ипотеку, если она есть. Не прячь ме-
лочь. Мелочь любит собираться в стаю. Один маленький пла-
тёж можно не заметить. Десять маленьких платежей уже ве-
дут себя как взрослый хищник.

Потом вычти одно из другого. Получится твоя чистая точ-
ка. Не оценка твоей личности. Не приговор. Не повод ходить
с каменным лицом. Просто точка на карте. Если ты стоишь
не там, где думал, тем лучше, что узнал это сейчас, а не че-
рез пять лет.

Многие боятся этого упражнения, потому что заранее
чувствуют, что картина им не понравится. Они правы. Часто
не понравится. Но тут есть маленькая радость: плохая прав-
да полезнее хорошей фантазии. Фантазия гладит по голове и
оставляет тебя там же. Правда может испортить вечер, зато
на следующий день с ней можно работать.

После общей картины надо смотреть движение денег. Тут
люди врут себе ещё охотнее. Почти каждый знает свою зар-
плату. Почти никто не знает, сколько стоит его обычный ме-
сяц. Не месяц, когда сломался холодильник. Не месяц, когда
были праздники. Обычный. Тот самый серый месяц, кото-
рый и решает судьбу денег.

Запиши постоянные расходы: жильё, коммунальные пла-
тежи, транспорт, связь, еда, кредиты, страховки, обучение,
помощь родителям, детские расходы, лекарства. Потом за-
пиши переменные: кафе, такси, одежда, маркетплейсы, по-



 
 
 

дарки, развлечения, мелкие покупки, которые в моменте ка-
жутся несерьёзными. Особенно мелкие покупки. Они хитрее
крупных.

Крупную покупку человек хотя бы помнит. Купил диван,
значит купил диван. А вот три кофе, доставка, недорогой ка-
бель, новая кружка, приложение за двести рублей, такси из-
за дождя, ещё одна доставка, потому что устал. Вечером это
не выглядит как финансовое решение. В конце месяца вы-
глядит.

Я не призываю жить так, будто каждая чашка кофе при-
ближает катастрофу. Это глупость. Маленькие радости нуж-
ны. Но радость и дырка в кармане - разные вещи. Если ты
покупаешь кофе потому, что любишь кофе и можешь себе
его позволить, всё хорошо. Если ты покупаешь кофе, пото-
му что устал от жизни, а потом не можешь оплатить важный
счёт, кофе тут ни при чём. Проблема в том, что ты исполь-
зуешь траты как обезболивающее.

И вот тут надо быть честным. У каждого есть денежные
слабости. У одного техника. У другого одежда. У третьего
рестораны. У четвёртого желание выглядеть щедрым. У пя-
того привычка покупать детям всё, что он сам не получил
в детстве. У шестого страх отказать друзьям. Деньги редко
уходят просто так. Обычно они уходят туда, где у нас болит,
где мы хотим доказать, утешиться, спрятаться или показать-
ся лучше.

Нельзя управлять этим, пока делаешь вид, что ничего нет.



 
 
 

Если ты каждый месяц тратишь заметную сумму на вещи,
которые потом лежат в шкафу, так и запиши: я покупаю не
вещи, а настроение. Если постоянно платишь за всех в ком-
пании, запиши: я покупаю одобрение. Если берёшь такси
там, где можно доехать проще, запиши: я покупаю удобство,
иногда заслуженно, иногда от лени. Такие записи неприят-
ны, зато в них много пользы.

Следующий шаг - найти утечки. Утечка отличается от тра-
ты тем, что ты не получаешь от неё ни пользы, ни радости.
Старый тариф, который давно дороже новых. Подписка, ко-
торой никто не пользуется. Страховка, купленная из страха и
забытая. Проценты по кредитке, потому что лень разобрать-
ся. Комиссия банка, потому что когда-то было некогда вы-
брать другой счёт. Ненужная гарантия на вещь, которая и так
стоит дешевле этой гарантии в пересчёте на несколько лет.

Богатые люди не всегда экономные в бытовом смысле.
Они могут купить дорогую еду, хороший костюм, удобный
билет, хороший инструмент. Но они не любят платить за воз-
дух. Вот это полезная черта. Не жадность, а отсутствие сон-
ливости. Они замечают, куда уходит деньги. Не потому, что
им жалко каждую копейку, а потому, что копейка, оставлен-
ная без присмотра, зовёт за собой рубль.

С кредитками отдельная история. Карта в руке ведёт себя
как дружелюбный предмет. Она тонкая, блестящая и ничего
не весит. В ней нет ощущения долга. Бумажные деньги ухо-
дят физически, а карта просто прикладывается к терминалу



 
 
 

и возвращается в карман. Поэтому человек тратит не деньги,
а жест. Один жест, другой, третий. Потом приходит выписка,
и выясняется, что жесты были дорогие.

Если кредитная карта помогает тебе жить между зарпла-
тами, это не помощь. Это сигнал. Если ты каждый месяц за-
крываешь её полностью и используешь ради удобства, ладно.
Если переносишь долг дальше, плата за удобство уже съе-
дает твоё будущее. Тут не надо читать толстые учебники.
Процент по долгу почти всегда выше того, что ты можешь
спокойно заработать на накоплениях. Значит сначала гасишь
долг. Потом строишь накопления. В обратном порядке чело-
век часто просто изображает финансовую грамотность.

Да, бывают исключения. Бизнес, актив, ипотека, редкая
возможность, расчёт на понятный доход. Но большинство
личных долгов не имеет такого благородного происхожде-
ния. Они появились не потому, что человек строил капитал,
а потому что хотел купить сейчас то, на что ещё не заработал.
Это человечески понятно. Но понимание не отменяет цену.

Есть простой способ проверить долг. Спроси себя: если
бы у меня уже были эти деньги наличными, я бы всё равно
купил это прямо сейчас? Если ответ нет, значит долг был не
решением, а слабостью, одетой в приличную форму.

Когда долги уже есть, не надо устраивать драму. Драма ни-
кому не платит проценты. Надо составить список: кому дол-
жен, сколько, под какой процент, какой минимальный пла-
тёж, какие штрафы, что будет при досрочном погашении.



 
 
 

Потом первым делом атаковать самые дорогие долги. Не са-
мые эмоционально неприятные, а самые дорогие. Иногда хо-
чется скорее вернуть другу, потому что стыдно. Иногда хо-
чется закрыть маленький кредит, чтобы почувствовать побе-
ду. Это может помочь морально. Но арифметика любит про-
центы, а не чувства.

Консолидация долга иногда полезна. Если можно заме-
нить несколько дорогих долгов одним более дешёвым и при
этом не растянуть мучение на вечность, стоит подумать. Но
здесь полно ловушек. Человек объединяет долги, получает
один платёж, облегчённо выдыхает и снова начинает пользо-
ваться картой. Через год у него один большой долг и новые
маленькие. Это уже не консолидация, а аккуратная упаковка
беды перед тем, как купить новую.

Правило простое: если объединяешь долги, режь источ-
ник прежнего поведения. Закрой карты. Убери лимиты. Сде-
лай так, чтобы старый путь стал неудобным. Надеяться на
силу воли можно, но лучше не оставлять ей слишком много
работы. Сила воли устаёт вечером, после неприятного дня,
рядом с распродажей, под давлением друзей, после двух бо-
калов вина. Система должна держать тебя тогда, когда ты сам
держишься плохо.

Теперь о плане. План - это не вдохновляющая фраза на
стене. План отвечает на скучные вопросы: что я делаю в этом
месяце, сколько откладываю, какой долг гашу, какой расход
режу, какой доход пробую увеличить, когда проверяю ре-



 
 
 

зультат. Если в плане нет дат и чисел, это желание. Желание
приятно. План полезнее.

Допустим, ты хочешь через два года иметь финансовую
подушку. Хорошо. Сколько именно? Три месяца расходов?
Шесть? Год? Если твой месяц стоит сто тысяч, то три меся-
ца - триста. Делим на двадцать четыре месяца. Получается
двенадцать с половиной тысяч в месяц без учёта процентов.
Можешь? Если нет, меняй срок, сумму или доход. Не надо
писать красивую цель, которую твой кошелёк даже не понял.

Люди часто ставят цели так, будто деньги должны проник-
нуться их серьёзностью. Я хочу накопить миллион. Прекрас-
но. За какой срок? Откуда пойдёт ежемесячная сумма? Что
перестанешь покупать? Какой новый доход появится? Что
продашь? Как защитишь накопления от себя самого? Если
ответов нет, миллион остаётся словом. Слово ничего не ко-
пит.

Хороший план почти всегда выглядит скромнее мечты.
Зато он двигается. Он может начинаться с маленьких дей-
ствий: проверить тарифы, закрыть одну подписку, продать
ненужную вещь, поговорить о повышении, взять дополни-
тельный проект, начать учиться навыку, который потом при-
несёт деньги, назначить день недели для финансов. Не на-
до презирать маленькие действия. Презирать надо действия,
которые делаются один раз и забываются.

Но и мелочная экономия не должна стать религией. Есть
люди, которые сражаются за скидку на гречку и спокойно



 
 
 

теряют десятки тысяч на плохом кредите. Это не бережли-
вость. Это театральная экономия. Она даёт ощущение кон-
троля, но не создаёт денег. Контроль начинается там, где ты
видишь крупные рычаги: доход, долги, жильё, налоги, про-
фессиональная ценность, инвестиции, большие регулярные
расходы. Кофе можно посчитать. Но если вся стратегия дер-
жится на отказе от кофе, стратегия слабая.

Я бы сказал так: убирай утечки без жалости, но не вырезай
из жизни всё живое. Человек, который решил стать богатым
через постоянное самоистязание, обычно быстро срывается
или становится скучным. Ни то ни другое не помогает. День-
ги любят дисциплину, но не требуют, чтобы ты ходил с ли-
цом монаха на картофельной диете.

Иногда полезнее не экономить, а купить качество. Дешё-
вая обувь может стоить дороже, если разваливается через се-
зон. Дешёвый инструмент может испортить работу. Дешё-
вый отдых может не дать отдыха. Тут надо различать цену
и ценность. Цена написана на ярлыке. Ценность проявляет-
ся потом. Состоятельный человек смотрит не только на цену
покупки, но и на срок службы, удобство, репутацию, послед-
ствия, возможность перепродать, время, которое он сэконо-
мит или потеряет.

Время вообще часто выпадает из расчётов. Человек едет
через весь город ради небольшой скидки и тратит три часа.
Если эти три часа могли принести деньги, восстановить си-
лы или дать нормальный вечер с семьёй, скидка была не та-



 
 
 

кой уж выгодной. Бедность часто заставляет считать только
наличные. Достаток начинается там, где ты считаешь ещё и
время, внимание, силы, риск.

Есть и обратная ошибка. Некоторые оправдывают лю-
бую дорогую покупку словами про качество и время. Купил
слишком дорогой телефон - это инструмент. Поехал в доро-
гой отель - это восстановление. Заказал третью доставку за
неделю - берегу силы. Может быть. А может быть, ты про-
сто красиво разговариваешь с собой, чтобы не признавать
обычную слабость. Разница видна в результате. Если дорогая
покупка помогает зарабатывать, жить спокойнее или служит
долго, это одно. Если через неделю ты уже ищешь новую, это
другое.

План должен учитывать риск. Не все люди одинаково пе-
реносят неопределённость. Один спокойно вложит деньги в
новое дело и будет спать. Другой положит небольшую сум-
му в надёжный фонд и всю ночь проверяет новости. Не надо
притворяться смельчаком, если внутри ты человек осторож-
ный. Осторожность не позор. Позор - изображать рискован-
ного игрока на деньги, потерю которых ты не выдержишь.

Перед любым финансовым риском задай несколько во-
просов. Что я могу потерять? Переживу ли я это? Что бу-
дет с семьёй? Есть ли запасной путь? Понимаю ли я, на чём
именно зарабатываю? Могу ли объяснить это простыми сло-
вами человеку, который не хочет мне ничего продать? Если
не можешь объяснить, скорее всего, ты покупаешь туман.



 
 
 

Ещё спроси: что будет, если я не рискну? Иногда бездей-
ствие тоже риск. Деньги лежат и тают от инфляции. Навык
устаревает. Работа становится опасной, потому что отрасль
меняется. Квартира требует ремонта, который с каждым го-
дом дороже. Нерешительность умеет выглядеть безопасной.
На самом деле она часто просто медленно выставляет счёт.

Тут помогает привычка принимать денежные решения
быстрее. Не суетливо, не с закрытыми глазами, а без беско-
нечного откладывания. Собрал факты. Посчитал. Увидел ва-
рианты. Выбрал. Дальше действуешь. Если ждать идеальной
уверенности, можно просидеть в ожидании всю жизнь. День-
ги за это время найдут более решительных людей.

Я не говорю, что надо хвататься за первое предложение.
Наоборот, недоверие к сомнительным людям и мутным схе-
мам должно быть почти физическим. Если человек торопит,
давит, путает, обещает доход без труда и риска, злится на
вопросы, обижается на просьбу показать документы, значит,
вставай и уходи. Не надо быть вежливым до бедности. Хоро-
шая сделка выдерживает вопросы. Плохая хочет, чтобы ты
подписал быстрее, пока не очнулся.

Доверие в деньгах не сентиментальность. Оно стоит де-
нег. Если не доверяешь партнёру, продавцу, советчику, на-
чальнику, подрядчику, не делай с ним дел. Даже если пред-
ложение выглядит выгодно. Особенно если выглядит слиш-
ком выгодно. Внутренний холодок часто знает больше, чем
твоя жадность готова признать.



 
 
 

Теперь о внешнем виде. Да, это звучит неприятно, но
люди судят по первому впечатлению. Можно возмущаться,
можно писать длинные посты о справедливости, но в дело-
вой жизни неряшливость стоит денег. Не обязательно носить
дорогие вещи. Надо выглядеть так, будто ты уважаешь себя,
время другого человека и ситуацию, в которую пришёл. Чи-
стая обувь, нормальная одежда, собранная речь, спокойная
осанка. Это не маска богатства. Это сигнал, что с тобой мож-
но иметь дело.

Некоторые путают вид состоятельного человека с демон-
страцией денег. Большие логотипы, крикливые часы, теле-
фон на столе как доказательство успеха, разговоры о цене
каждой вещи. Это не уверенность, а просьба заметить. На-
стоящая уверенность тише. Она не нуждается в том, чтобы
каждый в комнате понял, сколько стоит твой ремень.

Собранный вид помогает не только другим поверить в те-
бя. Он помогает тебе самому вести себя серьёзнее. Чело-
век в мятой футболке, который опоздал и забыл документы,
сам снижает цену своих слов. Человек, который пришёл во-
время, подготовился и выглядит спокойно, получает больше
пространства для разговора. Это не магия. Это обычная со-
циальная механика.

Но внешний вид без содержания быстро проваливается.
Можно выглядеть как директор, но если ты не знаешь сво-
их цифр, не умеешь договориться и боишься назвать цену,
костюм ничего не спасёт. Поэтому вместе с образом нуж-



 
 
 

на подготовка. Перед переговорами надо знать, чего хочешь,
на что согласен, где твоя нижняя граница, что можешь усту-
пить, что не отдашь ни при каких обстоятельствах.

Умение договариваться - один из главных денежных навы-
ков. Не скандалить, не давить, не выкручивать руки, а дого-
вариваться. Хорошая сделка не обязана делать другого бед-
нее. Лучше, когда обе стороны понимают, зачем они согла-
сились. Тогда к тебе возвращаются. Тогда тебя рекоменду-
ют. Тогда ты не бежишь после каждой продажи, надеясь, что
покупатель не передумает.

Перед переговорами собери информацию. Сколько это
стоит на рынке? Кто ещё предлагает? Что важно другой сто-
роне? Что можешь дать кроме денег? Иногда человек дума-
ет, что торг идёт только о цене, а на деле другой стороне важ-
ны сроки, надёжность, простота, повторный заказ, рекомен-
дация, спокойствие. Деньги - не единственная валюта. Но
чтобы это увидеть, надо слушать.

И не бойся просить больше. Многие люди беднее, чем
могли бы быть, потому что называют цену, от которой са-
ми же потом страдают. Им кажется, что высокая цена оби-
дит покупателя. Не обидит, если за ней стоит ценность. А ес-
ли ценности нет, надо не цену снижать, а ценность выращи-
вать. Навык, качество, скорость, редкость, ответственность,
ясность. За это платят.

Сделки создают состояние чаще, чем зарплата. Зарплата
важна, она кормит и даёт стабильность. Но крупный рост ча-



 
 
 

сто приходит там, где ты покупаешь, продаёшь, создаёшь ак-
тив, участвуешь в прибыли, строишь систему, которая рабо-
тает не только в те часы, когда ты сидишь за столом. Пока ты
продаёшь только своё время, у суток есть потолок. В сутках
мало часов. И часть из них надо спать, как бы ни хотелось
спорить.

Это не значит, что всем надо срочно увольняться. Работа
может быть хорошей базой. Она даёт опыт, связи, деньги для
накоплений, понимание отрасли. Но если работа не делает
тебя богаче и не учит тому, что потом сделает богаче, надо
честно спросить, зачем ты там. Возможно, ради стабильно-
сти. Нормально. Только тогда строй второй путь: навык, ма-
ленький проект, инвестиции, подработка, образование, план
выхода. Не будь так занят зарабатыванием на жизнь, чтобы
забыть заработать деньги.

Один из лучших вопросов недели звучит просто: что я
сделал за последние семь дней, чтобы через год иметь боль-
ше свободы? Не больше усталости, не больше чеков, не боль-
ше разговоров о том, как всё дорого. Больше свободы. Если
ответ каждый раз пустой, значит неделя прошла не туда.

Финансовый день в календаре может казаться смешной
вещью, но он работает. Раз в неделю садишься и смот-
ришь: счета, расходы, долги, накопления, планы, возможно-
сти. Полчаса. Час. Без драматической музыки. Просто си-
дишь и занимаешься своими деньгами так, будто они имеют
значение. Потому что имеют.



 
 
 

В эти минуты хорошо задавать себе несколько прямых во-
просов. Где я переплатил? Что можно закрыть? Где я по-
терял время? Какой расход не повторять? Какая маленькая
продажа возможна? Кому написать о работе? Какой навык
двигать дальше? Что я давно откладываю, хотя решение по-
нятно?

Постепенно появляется чувство управления. Не сразу.
Сначала будет раздражение, стыд, скука, желание отложить.
Потом цифры перестают быть туманом. Ты начинаешь ви-
деть закономерности. Понимаешь, какие месяцы тяжёлые,
где проваливаешься, какие траты дают радость, какие только
мусор. Деньги становятся не загадкой, а материалом. С ма-
териалом можно работать.

И ещё одно. Не рассказывай всем подряд о своём плане.
У людей есть странная привычка комментировать чужие по-
пытки выбраться. Одни будут шутить. Другие скажут, что
поздно. Третьи вспомнят знакомого, который прогорел. Чет-
вёртые начнут просить в долг заранее, хотя ты ещё ничего
не заработал. Тебе это не нужно. Работай тихо. Результаты
потом сами начнут говорить.

Тишина полезна и по другой причине. Пока ты не гово-
ришь, ты меньше обязан изображать. Многие публично объ-
являют новую жизнь и получают удовольствие уже от объ-
явления. Мозг принимает аплодисменты за действие. Луч-
ше наоборот: меньше обещаний, больше сделанного. Закрыл
долг - записал. Накопил первый запас - записал. Нашёл но-



 
 
 

вый доход - записал. Не надо устраивать парад.
С деньгами хорошо работает простая мужская трезвость:

посчитал, решил, сделал, проверил. Не получилось - попра-
вил. Опять сделал. Без обиды на мир, без ожидания чуда, без
веры в тайный способ, который освобождает от арифметики.
Арифметика скучная, зато честная. Она не льстит, но и не
завидует.

Если сегодня после этой главы ты сделаешь только одно
дело, пусть это будет список. Не идеальный план на жизнь,
не вдохновляющая клятва, а список своих активов, долгов,
доходов и расходов. Он может испортить настроение. Ниче-
го страшного. Иногда плохое настроение - плата за возвра-
щение руля в руки.

Потом выбери первый шаг. Один. Не десять. Закрыть до-
рогую подписку. Позвонить в банк. Разобраться с кредиткой.
Назначить автоматический перевод на накопления. Продать
вещь, которая давно лежит. Попросить оплату за работу, ко-
торую стеснялся выставить. Пересчитать стоимость месяца.
Маленькое действие, сделанное сегодня, лучше огромного
плана, который начнётся когда-нибудь.

Деньги не требуют, чтобы ты стал другим человеком за
ночь. Но они требуют, чтобы ты перестал быть человеком,
который не смотрит. Смотреть неприятно. Потом легче. А
дальше, если не бросишь, станет интересно. Потому что в
какой-то момент ты увидишь: всё это не про таблицы и огра-
ничения. Это про возможность выбирать. А выбор появля-



 
 
 

ется у тех, кто сначала честно посчитал.



 
 
 

 
Глава 3. Деньги любят

счёт, а не надежды
 

Есть неприятный момент, через который почти все пыта-
ются проскочить. Человек хочет жить лучше, хочет зараба-
тывать больше, хочет наконец-то перестать считать дни до
зарплаты, но при этом не хочет открыть тетрадь, выписку из
банка или приложение и честно посмотреть, что у него про-
исходит с деньгами. Не в общем, не приблизительно, не «ну
где-то нормально», а по цифрам. Сколько пришло. Сколько
ушло. Кому должен. Кто должен ему. Что лежит мёртвым
грузом. Что можно продать. Что уже давно надо было пере-
стать оплачивать. Вот тут обычно и начинается скука. А за
скукой прячется страх.

Я не знаю ни одного человека, который стал крепко сто-
ять на ногах, не пройдя через этот скучный и немного уни-
зительный этап. Можно сколько угодно рассуждать о боль-
ших возможностях, о бизнесе, об инвестициях, о своём деле,
о новой профессии, о правильном мышлении. Всё это зву-
чит бодро. Но если человек не знает, сколько у него остается
после обычного месяца, он пока не управляет деньгами. Он
просто надеется, что как-нибудь вынесет.

Надежда хороша на войне, в болезни и в любви. В личных
финансах она часто стоит слишком дорого.



 
 
 

Начинать приходится с простого вопроса: где я сейчас?
Не где я хочу быть. Не где я мог бы быть, если бы началь-
ник наконец оценил, клиенты платили вовремя, жена мень-
ше тратила, муж больше зарабатывал, дети перестали расти
из обуви, а государство внезапно стало добрым. Нет. Где я
сейчас, в эту неделю, с этими доходами, с этими долгами, с
этой квартирой, с этой машиной, с этими привычками и с
этим характером.

Большинство людей отвечает на этот вопрос уклончиво.
«Да нормально». «Тяжеловато, но жить можно». «Кредиты
есть, но у всех есть». «Главное, чтобы здоровье». Всё это не
ответы. Это дым. За ним ничего не видно. А деньги не лю-
бят дым. Деньги любят ясность, даже если ясность сначала
портит настроение.

Возьмите лист бумаги. Не приложение, если оно позво-
ляет вам красиво пролистывать диаграммы и ничего не по-
нимать. Обычный лист. Сверху напишите, чем вы владеете.
Квартира или доля в ней. Машина. Сбережения. Наличные.
Вклады. Ценные бумаги, если они есть. Доля в бизнесе. Ин-
струменты, техника, украшения, коллекции, всё, что реаль-
но можно продать, а не только показать гостям. Потом рядом
напишите, что вы должны. Ипотека. Кредитные карты. По-
требительские кредиты. Долги друзьям. Рассрочки. Налоги.
Штрафы. Всё, что висит за спиной и тихо дышит вам в за-
тылок.

На этом месте у некоторых людей появляется желание за-



 
 
 

крыть тетрадь и пойти пить чай. Я понимаю. Самое неприят-
ное в счёте не цифры, а то, что они не спорят. С ними не до-
говоришься. Нельзя сказать кредитной карте: «Ну ты же ви-
дишь, я вообще-то хороший человек». Нельзя объяснить пу-
стому счёту, что вы устали, что неделя была тяжёлая, что эта
покупка была для настроения. Цифры не грубые и не доб-
рые. Они просто стоят на месте.

И вот это как раз делает их полезными.
Когда вы вычитаете долги из того, чем владеете, получа-

ется не ваша ценность как человека. Это надо сразу запом-
нить. Получается только финансовая точка, из которой вы
начинаете движение. Не надо драматизировать. Если число
маленькое, это не приговор. Если число отрицательное, это
тоже не конец. Это координаты. Плохой штурман не тот, кто
оказался далеко от берега. Плохой штурман тот, кто делает
вид, что берега нет, карты нет и вообще море само его ку-
да-нибудь вынесет.

После этого надо посчитать второй слой. Не то, что у
вас есть, а как деньги проходят через вашу жизнь. Сколько
входит за месяц. Зарплата, подработка, сдача чего-нибудь в
аренду, проценты, разовые поступления, помощь, всё. По-
том сколько выходит. Жильё. Еда. Транспорт. Связь. Креди-
ты. Подписки. Одежда. Лекарства. Детские расходы. Подар-
ки. Кофе, перекусы, такси, доставка, мелкие покупки, кото-
рые будто бы ничего не стоят, пока их не сложишь.

Вот здесь люди начинают злиться. Не на себя, конечно. На



 
 
 

метод. На скуку. На бухгалтерию. На то, что «жизнь же не
таблица». Разумеется, жизнь не таблица. Жизнь гораздо ши-
ре. Но беда в том, что банк, магазин, заправка, арендодатель
и налоговая думают таблицами. И если вы их не видите, они
всё равно видят вас.

Есть расхожая фраза, что деньги утекают сквозь пальцы.
Фраза удобная, но неточная. Деньги редко утекают сами. У
них обычно есть маршрут. Карта этого маршрута лежит в ва-
ших выписках. Пятьсот рублей туда. Тысяча сюда. Еще три-
ста за сервис, которым вы не пользовались полгода. Еще две
тысячи за вещь, купленную в раздражении. Еще десять ты-
сяч за кредит, взятый когда-то на то, что уже сломалось, на-
доело или потерялось. Сначала это кажется мелочью. Потом
выясняется, что мелочи собрали себе отдельную зарплату.

Я не призываю вас жить как скупой старик, который вы-
ключает лампочку, пока гости ещё сидят за столом. В этом
мало достоинства и ещё меньше радости. Маленькие удо-
вольствия не враги богатства, если они честно вписаны в ва-
шу жизнь. Враг другое: не знать, сколько вы платите за свою
усталость, лень, стеснение, желание выглядеть лучше, чем
вы сейчас можете себе позволить.

Один человек может каждый день покупать кофе по доро-
ге на работу и при этом уверенно богатеть. Другой покупает
такой же кофе и проваливается глубже. Разница не в кофе.
Разница в том, знает ли человек, что делает. Первый купил
удовольствие из свободных денег. Второй купил маленькую



 
 
 

отсрочку от тревоги на деньги, которые уже обещаны банку.
На вид стакан один и тот же. Внутри совсем разные сделки.

Поэтому следующий шаг простой: найдите протечки. Не
те расходы, которые вам действительно нужны или дают жи-
вую радость, а те, которые появились потому, что вы не смот-
рели. Подписка на кино, которое никто не смотрит. Банков-
ская комиссия, о которой вы забыли. Страховка, оформлен-
ная машинально. Два тарифа, потому что старый не отклю-
чили. Абонемент, купленный в январском приступе новой
жизни. Кредитная карта, где каждый месяц проценты съеда-
ют кусок вашего будущего.

Протечки особенно опасны тем, что они не выглядят как
бедствие. У крупной покупки хотя бы есть лицо. Вы помните
телевизор, телефон, поездку, ремонт. А мелкие автоматиче-
ские траты проходят бесшумно. Они не вызывают ни радо-
сти, ни гордости, ни пользы. Просто исчезают. Если бы че-
ловек каждый месяц клал эти деньги в конверт и сжигал на
кухне, ему стало бы не по себе. Но когда это делает банк в
виде списаний, всё выглядит цивилизованно.

С этого места начинается настоящая работа, а не красивые
разговоры про достаток. Надо решить, что остаётся, а что
уходит. Причём решать надо не в мечтательном настроении,
а холодно. Если услуга нужна, оставляем. Если она приносит
заметную радость и вы можете себе её позволить, оставляем.
Если она висит по привычке, убираем. Если она кормит вашу
лень, смотрим внимательно. Если она кормит чужой бизнес,



 
 
 

а вашу жизнь не улучшает, тем более.
Дальше идут долги. Тут многие ждут какого-нибудь хит-

рого совета. Хитрости мало. Долги надо перестать кормить.
Особенно дорогие. Кредитная карта, просрочка, микрозайм,
потребительский кредит под неприятный процент. Это не
просто суммы в приложении. Это работники, которых вы на-
няли против себя. Каждый месяц они выходят на работу и
забирают часть вашего дохода до того, как вы успели решить,
что с ним делать.

Человек может возмущаться, что у него маленькая зар-
плата, и одновременно годами отдавать банку проценты за
старые решения. Это похоже на попытку набрать ванну, не
закрыв слив. Можно ругать слабый напор воды, можно звать
сантехника, можно купить красивый кран. Но пока слив от-
крыт, ванна не наполнится. Долги с высоким процентом и
есть этот слив.

Сначала надо выписать все долги в одну строку. Не в го-
лове. Голова в таких делах лжёт из жалости. Сумма, процент,
минимальный платёж, срок, штрафы. Затем определить по-
рядок. Обычно первым убивают самый дорогой долг, потому
что он кусает сильнее остальных. Иногда разумнее сначала
закрыть самый маленький, чтобы почувствовать движение
и освободить платёж. Я не собираюсь спорить с человеком,
который выберет второй путь и наконец начнёт действовать.
Главное, чтобы он не называл размышления работой.

Есть особый вид финансовой комедии: человек ищет, ку-



 
 
 

да вложить пять тысяч рублей, пока у него висит кредитная
карта под чудовищный процент. Он читает про фонды, зо-
лото, недвижимость, облигации, крипту, дивиденды, пассив-
ный доход. Всё это может пригодиться. Потом. Сейчас у него
уже есть инвестиция с гарантированной доходностью: пере-
стать платить лишний процент. Закрытый дорогой долг ча-
сто лучше любой умной идеи, потому что он сразу возвра-
щает вам часть будущего.

Некоторые долги можно объединить, если это действи-
тельно снижает ставку и ускоряет выплату. Но тут надо
быть осторожным. Объединение долгов легко превращается
в красивую упаковку той же беды. Человек берёт новый кре-
дит, закрывает старые, чувствует облегчение, а потом сно-
ва начинает пользоваться картами. Через год у него и новый
кредит, и новые долги. Он не решил проблему, он дал ей от-
пуск.

Если уж вы объединяете долги, делайте это как хирург,
а не как фокусник. Ставка ниже. Срок понятен. Переплата
меньше. Карты закрыты или убраны так далеко, что достать
их труднее, чем признаться в глупости. Новый платёж впи-
сан в бюджет. Есть план досрочного закрытия. И никаких
торжественных покупок «в честь того, что стало легче». Это
не победа, это перевязка раны.

Теперь о плане. Многие не любят планы, потому что план
сразу показывает, что мечта стоит труда. Без плана можно
говорить: «Хочу накопить», «хочу выбраться», «хочу своё



 
 
 

дело», «хочу подушку безопасности». С планом приходится
писать: за шесть месяцев закрываю вот это, за год собираю
вот столько, каждый месяц перевожу такую сумму, каждую
пятницу проверяю расходы, каждое повышение дохода делю
по правилам. План делает мечту менее красивой, зато более
реальной.

План не обязан быть гениальным. Он должен быть рабо-
чим. Хороший план сегодня лучше блестящего плана, кото-
рый вы составите, когда наконец разберётесь во всех нюан-
сах. Вы никогда не разберётесь во всех нюансах до конца.
Жизнь будет менять цены, доходы, здоровье, настроение, же-
лания, состав семьи и курс валют. Поэтому план должен быть
не гранитной плитой, а маршрутом. Если дорогу перекрыли,
вы не ложитесь рядом с шлагбаумом. Вы ищете объезд.

В плане нужно три вещи. Первая: что прекращаем делать.
Вторая: что начинаем делать. Третья: когда проверяем, не
врём ли себе.
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