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Мы часто живём так, будто настоящая жизнь начнётся позже. После отпуска.
После повышения. После похудения. После сложного разговора. После того
самого момента, когда всё наконец станет удобно.Но «потом» незаметно
превращается в привычку.Эта книга честный разговор о том, как перестать
откладывать себя и вернуть себе опору: в решениях, отношениях, работе,
теле и повседневных выборах. Здесь нет обещаний мгновенного счастья и
красивых лозунгов. Зато есть трезвый взгляд на то, что действительно зависит
от нас: характер, поступки, внимание, дисциплина, умение не врать себе и
делать следующий правильный шаг.Через простые жизненные примеры книга
показывает, почему внешние победы не спасают, если внутри человек всё
ещё живёт в тревоге, зависти, усталости или ожидании разрешения быть
счастливым. И как можно начать иначе: не с грандиозного понедельника, а с
одного честного действия сегодня.

© Нортвейл А., 2026
© Автор, 2026



А.  Нортвейл.  «Жизнь без «потом». Как перестать откладывать счастье и начать жить увереннее»

4

Содержание
Глава 1. Счастье не там, где его обычно ищут 5
Глава 2. ПИТАНИЕ, ДОБАВКИ И ТРЕЗВЫЙ МИНИМУМ 11
Глава 3. Куда ты на самом деле идёшь 19
Конец ознакомительного фрагмента. 22



А.  Нортвейл.  «Жизнь без «потом». Как перестать откладывать счастье и начать жить увереннее»

5

Адриан Нортвейл
Жизнь без «потом». Как

перестать откладывать счастье
и начать жить увереннее

 
Глава 1. Счастье не там, где его обычно ищут

 
Один человек как-то сказал мне, что ему для счастья не хватает совсем немного: новой

должности, нормальной машины, спокойных выходных, пары килограммов минус на весах и
чтобы близкие наконец перестали задавать лишние вопросы. Он сказал это без улыбки. Как
человек, который уже почти всё понял и теперь ждёт, когда мир подпишет его заявление.

Я спросил его: а если всё это случится?
Он не сразу ответил. Потом сказал: тогда, наверное, можно будет выдохнуть.
Вот в этом «наверное» и сидит вся беда.
Мы часто думаем, что счастье лежит где-то чуть впереди. Не очень далеко. За следую-

щим поворотом. После собеседования. После отпуска. После ремонта. После того, как ребёнок
подрастёт. После того, как начальник уйдёт на пенсию или хотя бы в отпуск без связи. После
того, как на счету появится сумма, на которую можно смотреть без внутреннего содрогания.

Стоик слушал бы это терпеливо, но недолго. Потом, скорее всего, спросил бы: а кто ска-
зал, что всё это сделает тебя счастливым?

Вопрос неприятный. Он звучит почти грубо, потому что мы привыкли считать такие
вещи очевидными. Конечно, лучше быть здоровым, чем больным. Конечно, приятнее иметь
деньги, чем считать мелочь у кассы. Конечно, легче жить, когда тебя любят, ценят, приглашают
и повышают. Только стоик не спорит с этим. Он не говорит, что бедность прекрасна, болезнь
полезна, а одиночество надо встречать аплодисментами.

Он говорит другое: эти вещи не могут быть главным источником счастья. Они слишком
ненадёжны.

Сегодня они есть. Завтра их нет. Сегодня тебя похвалили. Завтра забыли. Сегодня ты
купил вещь, которая казалась почти волшебной. Через две недели она стоит в углу, собирает
пыль и раздражает тем, что за неё ещё платить. Сегодня тебе кажется, что новая работа решит
всё. Через полгода ты сидишь в новом офисе, пьёшь тот же невкусный кофе и жалуешься уже
на других людей.

Снаружи всё поменялось. Внутри человек взял себя с собой.
Вот почему разговор о счастье у стоиков быстро становится разговором о характере. Не

о настроении. Не о комфорте. Не о том, как сделать жизнь приятной на три дня. О характере.
Сначала это может показаться скучным. Слово «добродетель» сегодня звучит так, будто

его достали из старого шкафа вместе с тяжёлым пальто и запахом нафталина. Кажется, сей-
час кто-то начнёт читать нотацию, запрещать радость, требовать строгого лица и правильной
осанки. Но стоики имели в виду не это. Для них добродетель была не украшением для биогра-
фии и не поводом выглядеть лучше других. Это было умение жить.

Простое, практическое, ежедневное умение.
Как умение не сорваться на человека, который попался под руку. Как умение сказать

правду, когда удобнее промолчать. Как умение не купить лишнего, если потом будешь злиться
на самого себя. Как умение признать, что ты завидуешь, а не прятать зависть под разговоры о
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справедливости. Как умение сделать то, что нужно, хотя внутри ноет ленивый голос: «Ну не
сегодня же».

Стоики выделяли четыре главные опоры: мудрость, мужество, самообладание и справед-
ливость. Названия большие. В жизни они выглядят гораздо проще.

Мудрость - это способность не обманывать себя слишком долго. Не всегда быть правым,
а вовремя замечать, где ты фантазируешь, где драматизируешь, где принимаешь желание за
довод. Мудрый человек не превращается в ходячую энциклопедию. Он просто чаще спраши-
вает: что здесь на самом деле происходит? Что я знаю, а что только додумал? Что зависит от
меня? Что будет хорошим поступком, а что просто удобным?

Мужество - не только про войну, пожар и подвиг. В обычной жизни оно чаще выглядит
совсем не торжественно. Позвонить врачу. Сказать начальнику, что срок нереален. Извиниться
первым. Начать разговор с близким человеком, хотя уже три дня делаешь вид, что ничего не
случилось. Не убежать от неприятного письма. Не спрятаться в телефоне, когда надо решить
вопрос.

Самообладание - это когда ты не отдаёшь руль первому желанию. Желание может кричать
громко. Хочется ответить резко. Хочется съесть ещё, купить ещё, пожаловаться ещё, проверить
сообщения ещё раз, хотя ты делал это минуту назад. Самообладание не убивает желания. Оно
просто не делает их хозяевами дома.

Справедливость - это способность помнить, что рядом с тобой живут не декорации. У
других людей тоже есть страхи, усталость, самолюбие, больная спина, неудачный день и свои
причины быть неидеальными. Справедливость не означает всем угождать. Иногда справедливо
сказать «нет». Иногда справедливо поставить границу. Но в любом случае ты не обращаешься
с людьми так, будто они существуют только для твоего удобства.

Если спросить на улице, что нужно для счастья, большинство людей назовут что-нибудь
внешнее. Деньги, любовь, здоровье, безопасность, успех. В этом нет глупости. Эти вещи дей-
ствительно важны. Но если сделать их главным, человек попадает в зависимость от того, чем
не управляет.

Вот тебе похвала. Настроение поднялось.
Вот тебе критика. День испорчен.
Вот тебе премия. Жизнь налаживается.
Вот неожиданный счёт. Жизнь снова плохая.
Так можно прожить годы: тебя дёргают за ниточки события, люди, новости, цены, чужие

реакции, погода и собственное зеркало утром. Иногда ниточки тянут мягко. Иногда резко. Но
в любом случае ты не стоишь на ногах. Тебя качает.

Стоик не обещает, что человек перестанет чувствовать. Это было бы странно, да и зачем.
Он предлагает другое место опоры. Не в похвале. Не в удовольствии. Не в статусе. А в том,
каким человеком ты становишься, когда с тобой всё это происходит.

Представь двоих людей, которым отказали в повышении.
Первый ходит по офису с каменным лицом, но внутри кипит. Он уже решил, что все

против него, начальник глуп, коллега подлизался, а жизнь вообще любит награждать не тех.
Вечером он жалуется другу, потом дома отвечает близким сухо, потом до ночи прокручивает
разговоры, которых не было. Через неделю он устал так, будто его не обошли с повышением,
а приговорили к каторге.

Второй тоже расстроен. Не надо делать из него статую. Он хотел эту должность. Ему
неприятно. Но он садится и спрашивает себя: что я знаю? Что я не знаю? Могу ли я поговорить
с руководителем и понять причины? Могу ли я чему-то научиться? Хочу ли я оставаться здесь?
Как мне не испортить отношения с человеком, который получил место?

Разница не в событии. Разница в качестве внутренней работы.
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Первый человек поставил своё счастье на чужое решение. Второй вернул себе то, что
можно вернуть: поведение, взгляд, следующий шаг.

И тут появляется важная стоическая мысль: внешние вещи имеют цену, но не имеют
последнего слова. Деньги удобны. Здоровье дорого. Репутация помогает. Друзья делают жизнь
теплее. Только всё это может быть использовано хорошо или плохо.

Деньги могут оплатить обучение, лечение, помощь родителям. А могут купить человеку
ещё один способ разрушать себя.

Ум может помочь разобраться в трудной ситуации. А может стать инструментом для
оправдания собственной подлости.

Власть может защитить слабого. А может быстро показать, сколько в человеке было
грязи, пока у него не было возможности её проявить.

Даже удовольствие само по себе не даёт ответа. Хороший ужин с друзьями может быть
частью доброй жизни. Бесконечная погоня за вкусом, покупкой, лайком, острым впечатлением
может сделать человека раздражительным, пустым и зависимым от новой порции.

Поэтому стоик осторожен с ярлыком «хорошо». Он не спешит клеить его на всё, что
приятно. Он смотрит глубже: делает ли это меня лучше? Помогает ли мне жить разумнее? Не
продаю ли я за короткое удовольствие собственное достоинство, спокойствие, здоровье или
отношения?

В обычной жизни это звучит не как философия, а как простая пауза перед действием.
Хочется написать язвительный ответ. Пауза. Что я сейчас покупаю этой фразой? Пять

секунд удовольствия и два дня испорченного разговора?
Хочется купить дорогую вещь, чтобы почувствовать себя увереннее. Пауза. Мне правда

нужна вещь или я хочу заглушить тревогу?
Хочется отказаться от трудного дела, потому что страшно. Пауза. Это осторожность или

трусость?
Хочется согласиться, чтобы не обидели. Пауза. Это доброта или страх конфликта?
Так добродетели перестают быть музейными словами. Они становятся вопросами, кото-

рые можно задавать себе в коридоре, в машине, у кассы, перед экраном телефона.
Мудрость спрашивает: что здесь правда?
Мужество спрашивает: чего я избегаю?
Самообладание спрашивает: кто сейчас командует мной?
Справедливость спрашивает: не превращаю ли я другого человека в средство для себя?
Удивительно, насколько часто этих четырёх вопросов хватает, чтобы вернуть человеку

голову.
Я знал женщину, которая считала себя очень честной. Она действительно не врала по

крупному. Не крала, не изменяла, не строила интриг. Но дома с мужем она говорила так, будто
всё его существование было серией ошибок. Он не так поставил чашку. Не так купил хлеб. Не
тем тоном спросил. Не сразу понял, что надо сделать. На людях она была внимательной, даже
обаятельной. Дома - как мелкий строгий прокурор, который никогда не уходит на обед.

Когда речь зашла о справедливости, она сначала пожала плечами. Справедливость? При
чём тут это? Она же просто хотела порядка.

Потом мы стали разбирать один вечер. Не всю жизнь, не детство, не характер мужа. Про-
сто один вечер. Он пришёл уставший. Она попросила вынести мусор. Он сказал: «Сейчас».
Через десять минут мусор стоял на месте. Она вспыхнула. Сказала: «На тебя вообще нельзя
положиться». Он замолчал. Дальше они оба ходили по квартире, как два человека, которые
подписали перемирие, но оружие оставили при себе.

Что здесь было несправедливого?
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Не просьба. Просьба нормальная. Не раздражение. Раздражение понятно. Несправедли-
вой была фраза, которая из одного мусорного пакета сделала приговор человеку. «На тебя
вообще нельзя положиться». Это не описание факта. Это удар по личности.

Ей было неприятно это признать. Но именно с этого момента началась работа. Не с общей
любви ко всему человечеству, а с одного простого изменения: говорить о конкретном поступке,
не уничтожая человека целиком.

Вот так и выглядит практика добродетели. Не высоко. Иногда даже неловко.
Другой пример. Мужчина хотел «начать новую жизнь» с понедельника. Таких понедель-

ников у него было штук сорок. Он покупал абонемент, начинал бегать, скачивал приложение,
писал план, убирал сладкое, потом через неделю срывался и говорил: «У меня нет силы воли».

Мы стали искать не силу воли, а мудрость. Когда он срывается? Вечером, после работы.
Где? На кухне. Что происходит до этого? Он приходит голодный, злой, уставший, открывает
шкаф и видит печенье. Через минуту философия заканчивается.

Можно сколько угодно рассуждать о самообладании, но если ты каждый вечер устраи-
ваешь своему слабому месту личную выставку соблазнов, не надо удивляться результату. Он
перестал покупать печенье домой. Не навсегда, не с торжественным обетом перед богами. Про-
сто перестал держать его под рукой. Ужин стал готовить заранее. Спорт перенёс на утро, пока
день не успел его выжать.

Это тоже добродетель. Не красивая, зато рабочая.
Иногда люди путают добродетель с напряжением. Думают, что хороший человек обя-

зательно должен всё время превозмогать. Проснулся - превозмог. Позавтракал овсянкой без
радости - превозмог. На работе терпел - превозмог. Вечером не купил пирожное - почти святой.

Но стоический путь не в том, чтобы жить с стиснутыми зубами. Если человек всю жизнь
только удерживает себя от срыва, он однажды устанет и снесёт забор вместе с воротами.

Добродетель умнее. Она меняет не только поступок, но и взгляд.
Например, самообладание легче, когда ты перестаёшь считать вредную привычку награ-

дой. Пока человек думает: «Я заслужил напиться», «я заслужил сорваться», «я заслужил
купить ненужное», он воюет с самим собой. Одна часть требует счастья, другая читает лекцию.
Обычно побеждает та, что громче.

Но если он честно видит цену: завтра тяжёлая голова, стыд, деньги на ветер, испорченный
разговор, потерянное утро, - соблазн уже не выглядит подарком. Он больше похож на продавца,
который улыбается, пока подсовывает плохой договор.

Мудрость помогает разглядеть мелкий шрифт.
Это касается и успеха. Многие люди живут так, будто успех однажды выдаст им справку:

«Теперь вы полноценный человек». Карьера, публикации, цифры, подписчики, должности,
приглашения, узнаваемость. Всё это может быть приятно и полезно. Но если человек ждёт от
успеха подтверждения собственной ценности, он попадает в тяжёлую зависимость.

Потому что успех молчит недолго. Ему всё время нужно доказательство посвежее.
Вчера тебя похвалили. Сегодня уже мало.
В прошлом месяце получилось. В этом надо повторить.
Ты стал начальником. Теперь надо стать начальником над начальниками.
И вот человек, который мечтал о свободе, оказывается у нового хозяина. Только хозяин

внутри. Он говорит: «Ещё». И почти никогда не говорит: «Довольно».
Стоик не обязан бросать карьеру и уходить в лес. Это было бы слишком просто и часто

глупо. Он может работать, строить, зарабатывать, руководить, выигрывать, делать большие
дела. Вопрос в том, чему он служит.

Если работа помогает проявлять мастерство, приносить пользу, кормить семью, разви-
вать разум, выполнять свои обязанности - прекрасно. Если работа превращается в алтарь, на
который человек кладёт здоровье, близких, сон и честность, стоит остановиться. Не обяза-
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тельно увольняться. Хотя иногда и это нужно. Сначала остановиться внутри и спросить: кто
я становлюсь, пока бегу за этим?

Есть старая история о царе, который хотел, чтобы всё, к чему он прикасается, становилось
золотом. Сначала мечта кажется великолепной. Потом еда становится золотом. Потом близкий
человек становится золотом. Желание исполнилось. Жизнь исчезла.

Мы смеёмся над такими сказками, а потом делаем почти то же самое. Хотим, чтобы всё
превращалось в признание, выгоду, удобство, удовольствие. И удивляемся, когда живое рядом
с нами начинает каменеть.

Ребёнок хочет поговорить, а мы отвечаем, глядя в экран. Друг делится тревогой, а мы
ждём паузы, чтобы рассказать о себе. Родители стареют, а мы всё откладываем звонок, потому
что есть дела. Потом какие-то вещи остаются, а момент уже ушёл.

Люди важнее вещей. Это банально, пока не надо выбирать на практике.
На практике выбор выглядит так: закрыть ноутбук на полчаса. Не доказывать свою

правоту до конца, если разговор уже ранит обоих. Не покупать ребёнку очередную игрушку
вместо внимания. Не хранить дома горы предметов только потому, что они напоминают о про-
шлом, если из-за них настоящее стало тесным и тяжёлым.

Стоическая справедливость начинается не с великих общественных вопросов, а с того,
как ты обращаешься с людьми, которые не могут тебе ничего дать прямо сейчас. С кассиром.
С курьером. С пожилым родственником, повторяющим одну и ту же историю. С человеком,
который ошибся. С собой, когда ты ошибся тоже.

Да, с собой тоже.
Некоторые люди думают, что добродетель требует постоянного самобичевания. Ошибся

- бей себя сильнее, чтобы запомнить. Сорвался - называй себя ничтожеством. Не справился -
прокручивай всю ночь. Кажется, что это строгость. На деле это часто лень, переодетая в мораль.

Почему лень? Потому что ругать себя проще, чем исправлять.
Сказал грубость - можно два часа ненавидеть себя, а можно подойти и извиниться.
Потратил лишнее - можно объявить себя безвольным, а можно открыть банковское при-

ложение и поставить ограничение.
Провалил разговор - можно страдать, а можно записать, где именно ты ушёл в защиту и

что скажешь в следующий раз.
Самообвинение иногда даёт странное облегчение. Будто если я достаточно сильно себя

наказал, то уже что-то сделал. Но жизнь не улучшается от внутренних побоев. Она улучшается
от честного взгляда и следующего разумного действия.

Добродетель не требует, чтобы ты был безупречным. Она требует, чтобы ты не врал себе
о направлении.

С этим связана ещё одна важная вещь: все четыре добродетели держатся вместе. Нельзя
выбрать одну любимую и на ней остановиться.

Мужество без мудрости становится безрассудством. Человек гордо лезет туда, где надо
было подумать.

Самообладание без справедливости превращается в холодность. Человек всё контроли-
рует, кроме способности быть живым рядом с другими.

Справедливость без мужества остаётся красивым мнением. Ты всё понимаешь, но мол-
чишь, когда надо вступиться.

Мудрость без действия быстро становится разговорами на кухне. Всё ясно, все виноваты,
план прекрасен, но жизнь не двигается.

Поэтому стоики и говорили о характере целиком. Не о том, чтобы стать удобным. Не о
том, чтобы всех простить, всё терпеть и улыбаться как человек на рекламном плакате. Добрый
характер может быть твёрдым. Мудрый человек может отказать. Справедливый может разо-
злиться, но не обязан превращать злость в разрушение. Мужественный может признать страх.
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Самообладающий может радоваться, есть вкусную еду, отдыхать и смеяться, просто он не про-
даёт себя каждой прихоти.

Возникает честный вопрос: а где же удовольствие? Неужели стоик смотрит на хорошую
жизнь как на военную подготовку?

Нет.
Стоики не ненавидели радость. Они просто отличали радость от приманки. Есть радость

после трудного, но правильного поступка. Есть радость от ясного утра, когда совесть не скребёт
изнутри. Есть радость от разговора, где не пришлось притворяться. Есть радость от того, что
ты сдержался и не сказал лишнего. Есть радость от труда, который сделан хорошо, даже если
никто не хлопал.

Эта радость тише удовольствия, зато она не требует постоянного усиления.
Удовольствие часто просит добавки. Радость от хорошего поступка обычно оставляет

спокойствие.
Проверь это на простом примере. Вспомни последний раз, когда ты сделал что-то пра-

вильное, хотя мог не делать. Вернул лишнюю сдачу. Не стал распускать слух. Помог человеку,
хотя никто бы не узнал, если бы ты прошёл мимо. Признал ошибку. Сдержал обещание, кото-
рое уже стало неудобным.

Что ты почувствовал потом?
Может быть, не восторг. Не салют. Но внутри стало ровнее. Чище, что ли. Можно не

любить это слово, но другого иногда не находится.
А теперь вспомни удовольствие, после которого стало хуже. Лишний бокал. Ночная пере-

писка, в которую не стоило входить. Покупка из раздражения. Час прокрутки новостей, после
которого ты встал усталый и злой. Там тоже было чувство. Но какое оно оставило послевкусие?

Стоическая мысль не требует сложной веры. Она предлагает проверку опытом.
Посмотри, что с тобой происходит после разных выборов. Не сразу, а через час, утром, через
неделю, через год.

Вот почему стоик не запрещает себе радость. Он просто учится отличать живую радость
от приманки, которая сначала улыбается, а потом выставляет счёт.

Попробуй сегодня выбрать один момент, где можно поступить лучше. Не идеально.
Лучше. Сдержаться, сказать правду, не купить лишнего, не ударить словом, попросить проще-
ния, доделать начатое. И вечером проверь, что осталось внутри после такого выбора. Иногда
именно там начинается счастье, которое не надо выпрашивать у мира.
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Глава 2. ПИТАНИЕ, ДОБАВКИ

И ТРЕЗВЫЙ МИНИМУМ
 

ПИТАНИЕ, ДОБАВКИ И ТРЕЗВЫЙ МИНИМУМ
В этой главе легко скатиться в то, что я терпеть не могу: длинный список баночек, порош-

ков, капсул, модных названий и уверенных обещаний. Люди любят такие списки. В них есть
ощущение контроля. Купил, разложил по полке, сфотографировал, вроде уже начал новую
жизнь.

Но полка не сушит тело.
Добавка не исправляет хаос в питании. Витамины не отменяют недосып. Кофеин не заме-

няет нормальную тренировку. Даже самый бодрый стимулятор не спасет человека, который
вечером ест так, будто его весь день держали в подвале. Поэтому сначала договоримся: в этом
месяце добавки стоят после базы. Не вместо базы. После.

База скучная: белок, вода, соль, овощи, понятные углеводы в нужное время, контроль
жиров, силовая работа, ходьба, сон. Если это не стоит, все остальное похоже на попытку поста-
вить дорогую крышу на сарай без стен.

Я знаю, как это звучит. Слишком просто. Человеку хочется, чтобы секрет был умнее.
Чтобы где-то в конце главы лежала формула, которую знают только посвященные. Но тело не
уважает сложность ради сложности. Оно уважает повторяемые сигналы. Если ты каждый день
даешь ему понятные сигналы, оно меняется. Если ты каждый день устраиваешь шум, оно тоже
отвечает, просто не так, как тебе хочется.

Питание на коротком жиросжигающем цикле должно быть скучным, точным и доста-
точно удобным, чтобы ты не сорвался от собственной изобретательности.

Сначала рацион, потом украшения
Перед тем как говорить о добавках, нужно снять одну иллюзию. Большинство людей не

нуждается в новом средстве. Большинство нуждается в том, чтобы перестать есть как человек
без плана.

Ты можешь купить лучший протеин, но если днем у тебя два случайных перекуса, вече-
ром доставка, а ночью чуть-чуть сладкого, протеин будет просто дорогим дополнением к бес-
порядку. Ты можешь пить магний, но если ложишься после полуночи с телефоном в руке, маг-
ний не обязан делать чудо. Ты можешь принимать омега-3, но если основная часть жиров идет
из соусов, выпечки и жареной еды, не надо изображать заботу о здоровье.

Для начала собери рацион на бумаге.
Сколько приемов пищи? В какие дни больше углеводов? В какие меньше? Где стоит

белок? Где овощи? Где жиры? Когда тренировка? Что ты ешь до нее и после? Что ты делаешь
вечером, когда обычно тянет сорваться?

Если на эти вопросы нет ответов, разговор о добавках преждевременный.
Рацион должен быть понятным настолько, чтобы его можно было выполнить в плохой

день. В хороший день все умные. В плохой день человек узнает, насколько его план реально
рабочий. Если еду надо готовить два часа, если ингредиенты редкие, если каждая тарелка тре-
бует вдохновения, план не выдержит. Тебе нужны простые блюда, которые можно повторять.

Например: яйца и творог. Курица или говядина с рисом в тренировочный день. Рыба
с овощами в день дефицита. Йогурт без сахара с ягодами, если он вписывается. Картофель
после тренировки. Большая порция салата без литра масла. Нормальная соль. Вода. Кофе без
превращения его в десерт.

Это звучит не как праздник. И отлично. Мы не праздник строим. Мы строим результат.
Белок как страховка от глупости
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Если человек на дефиците не добирает белок, он сам себе роет яму. Аппетит хуже, вос-
становление хуже, мышцы под угрозой, настроение скачет. Особенно если есть силовые тре-
нировки. А они должны быть, иначе ты просто уменьшаешься, а не строишь форму.

Белок надо считать хотя бы в начале. Не на глаз. На глаз люди часто промахиваются.
Они думают, что съели много белка, потому что в тарелке был кусок чего-то мясного. Потом
считаешь, а там половина нужного. Остальное добрали жиром, хлебом, соусом и убеждением,
что вроде нормально.

Белок лучше распределять по приемам пищи. Не надо пытаться засунуть всю норму вече-
ром, когда ты уже устал и хочешь съесть что-то более приятное. Утро или первый прием пищи
должен сразу задавать тон. Если ты начинаешь день с белка, день обычно спокойнее. Если
начинаешь со сладкого или пустых углеводов, потом не удивляйся, что аппетит ведет себя как
наглый ребенок.

На стартовом уровне твоя задача проста: в каждом приеме пищи есть нормальный источ-
ник белка. Не символический. Нормальный. На подготовленном уровне уже нужно попадать
в дневную норму. На максимальном уровне белок считается без разговоров, потому что там
цена ошибки выше.

Белковый порошок может помочь. Не как магия, а как удобство. Если не добираешь
белок едой, порция протеина закрывает дыру. Но не превращай его в замену нормального
рациона. Порошок удобен после тренировки, в дороге, в загруженный день. Но тело все равно
любит обычную еду. Жевание, объем, насыщение, минералы, микронутриенты, простая при-
вычка есть нормальную пищу - все это имеет значение.

Углеводы: не враг, а инструмент
В прошлой главе мы уже говорили, что углеводы нужно ставить под задачу. Теперь прак-

тичнее.
Если день тренировочный, углеводы можно и нужно использовать. Не обязательно всем

в одинаковом количестве. Но если ты хочешь нормально работать в зале, особенно на ногах,
спине, тяжелых подходах, совсем без углеводов многие быстро превращаются в печальную
версию себя. Да, кто-то адаптируется к низким углеводам. Но на коротком цикле наша задача
не доказать преданность диетической религии, а сохранить интенсивность и терять жир.

Лучшее место для углеводов - вокруг тренировки. До нее, если тебе нужна энергия.
После, если надо восстановить запасы и не превратить вечер в борьбу с холодильником. Источ-
ники простые: рис, картофель, гречка, овсянка, фрукты в умеренных количествах, иногда хлеб,
если ты умеешь держать порцию и он не запускает тебя в сторону бутербродного ада.

Если день без силовой работы, углеводы можно снижать. Особенно если у тебя много
лишнего жира и ты плохо переносишь углеводную еду. В такие дни белок, овощи, умеренные
жиры, ходьба, вода, соль. Не надо делать из этого драму. Тело спокойно переживет день без
большой порции крахмала, если у тебя нет медицинских причин иначе.

Главная ошибка - есть углеводы без привязки к активности. Просто потому что хочется.
Просто потому что устал. Просто потому что полезная каша. Полезность продукта не отменяет
калорий и реакции тела. Овсянка может быть нормальным инструментом. Овсянка с медом,
бананом, орехами, молоком и еще чем-нибудь сверху может стать десертом, который притво-
ряется завтраком.

Жиры: держать в руках
Жиры нельзя выкидывать. Но на дефиците их надо держать в руках крепко. Лишняя

ложка масла, горсть орехов, сыр для вкуса, жирный соус - и ты уже не в том дефиците, в кото-
ром думал. Жиры не занимают много места. В этом их коварство.

Я не говорю есть сухую курицу с грустью. Я говорю перестать лить масло так, будто кало-
рии из него проходят мимо учета. Взвесь один раз свою обычную ложку. Посмотри. Многим
после этого становится тихо.
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На стартовом уровне достаточно убрать явные жирные ловушки: майонезные соусы,
жареное в масле, орехи из пакета без порции, сыр как перекус, сладости с жиром. На подготов-
ленном уровне жиры уже считаются. На максимальном уровне они распределяются так, чтобы
не мешать углеводам в тренировочные дни и не раздувать калорийность.

Запомни простую вещь: жир и сахар вместе - самый опасный союз для человека, который
хочет быстро сушиться. Отдельно еще можно держать меру. Вместе они выключают тормоза.
Поэтому на тридцать дней убери продукты, где эта связка главная. Не обсуждай с ними. Убери.

Вода, соль и электролиты
Когда человек начинает есть меньше, особенно снижает углеводы и делает паузы без еды,

вода и соль становятся важнее. Многие жалуются на слабость, головную боль, раздражитель-
ность, а потом оказывается, что они просто резко убрали пищевой мусор, стали меньше солить
и пьют воду как попало.

Гликоген держит воду. Когда углеводов меньше, вода уходит быстрее. Вместе с ней ухо-
дит часть натрия. Если ты еще пьешь много кофе, потеешь на тренировках и ходишь на кардио,
картина усиливается. Иногда не нужен чудо-препарат. Нужна вода и нормальная соль.

Не надо заливаться водой до тошноты. Вода должна быть регулярной. Моча не должна
весь день быть темной, но и бегать каждые десять минут тоже не цель. Соль не надо бояться,
если у тебя нет медицинских ограничений и врач не сказал обратное. Особенно на дефиците
и тренировках. Тело с нормальным уровнем натрия работает иначе, чем тело, которое ты слу-
чайно высушил как воблу.

Электролиты могут быть полезны. Особенно во время длинных окон без еды, жаркой
погоды, активного потоотделения. Смотри состав. Многие напитки, которые продаются как
полезные, набиты сахаром. Нам это не нужно. Нужны натрий, калий, магний в разумной
форме, без десертного цирка.

Овощи, клетчатка и пищеварение
На жестком режиме люди иногда начинают есть так чисто и однообразно, что забывают

про кишечник. Потом удивляются: живот стоит, вес странный, настроение плохое, пищеваре-
ние ленится. Овощи нужны не для красивого слова микронутриенты. Они дают объем, клет-
чатку, калий, ощущение нормальной тарелки.

Но и тут не надо изображать святого травоядного. Если ты резко увеличишь клетчатку
в три раза, живот может начать мстить. Добавляй разумно. Огурцы, зелень, салат, брокколи,
кабачки, капуста, помидоры, перец, грибы, если хорошо переносишь. Бобовые - аккуратно, не
всем на сушке они заходят без последствий. Фрукты - под план, а не как бесконечная здоровая
замена сладкого.

Пищеварение важно отслеживать. Если ты неделю ешь белок, мало овощей, мало воды
и мало двигаешься, не надо удивляться запорам. Ходьба, вода, соль, овощи, иногда псиллиум
или другой источник клетчатки могут помочь. Но если есть серьезные проблемы, боли, кровь,
резкие изменения - это уже не тема для фитнес-книги, а повод к врачу.

Кофеин: помощник, который быстро становится хозяином
Кофеин работает. Он бодрит, снижает ощущение усталости, помогает тренировке, иногда

приглушает аппетит. Поэтому люди любят его на дефиците. Но кофеин легко превращается
в костыль. Человек недосыпает, пьет кофе, тренируется, снова поздно ложится, утром пьет
больше кофе. Через пару недель он уже не бодрый, а просто заемщик у собственной нервной
системы.

Используй кофеин, но не позволяй ему управлять днем. Утренний кофе - нормально.
Кофе перед тренировкой - может быть нормально. Кофе после обеда для многих уже плохая
идея, если сон страдает. Даже если ты говоришь, что кофе на меня не действует, проверь сон
честно. Заснуть - не значит качественно восстановиться.
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Черный кофе в окно без еды обычно подходит. Кофе с молоком, сливками, сиропом,
сахаром - это уже еда или десерт. Не надо обманывать себя. Если ты делаешь чистую паузу,
держи ее чистой.

Предтренировочные смеси часто перегружены стимуляторами. Новичку они не нужны.
Подготовленному человеку можно использовать осторожно. Опытный сам знает, как реаги-
рует. Но если без порошка ты не можешь тренироваться, проблема не в отсутствии порошка.
Проблема в сне, питании, восстановлении или голове.

Базовые добавки, которые действительно имеют смысл
Теперь можно поговорить о добавках. Не о чудесах. О практичном минимуме.
Первая - витамин D, если есть дефицит или мало солнца. Но лучше не угадывать, а сдать

анализ. Люди любят пить витамин D наугад, как будто больше всегда лучше. Не всегда. Доза
должна быть разумной, особенно если ты принимаешь долго.

Вторая - омега-3, если ты редко ешь жирную рыбу. Они не сушат напрямую. Они не сде-
лают пресс. Но могут поддерживать общее здоровье, воспалительный баланс, сердце. Смотри
качество и дозировку, а не только красивую надпись рыбий жир.

Третья - магний. Не как снотворное чудо, а как помощь нервной системе, мышцам, рас-
слаблению, если есть дефицит или высокая нагрузка. Формы бывают разные, переносимость
тоже. У некоторых магний расслабляет не только нервную систему, но и кишечник, причем
слишком уверенно. Начинай разумно.

Четвертая - креатин. Один из немногих спортивных добавок с нормальной практической
репутацией. Он помогает силовой работе, мощности, мышечному объему. На сушке некото-
рые боятся задержки воды. Да, внутримышечная вода может подняться. Это не жир. Если ты
гоняешься только за цифрой на весах, тебя это будет нервировать. Если ты хочешь сохранить
силу и мышцы, креатин полезен. Но если от него тебе психологически плохо из-за веса, можно
отложить на период после цикла. Не надо делать из этого религию.

Пятая - протеин как удобство. Уже говорили. Не магия, а способ добрать белок.
Шестая - электролиты. Особенно если есть голодные окна, пот, низкие углеводы.
Седьмая - клетчатка, если рацион беден овощами или пищеварение требует поддержки.

Но лучше сначала наладить обычную еду.
Все. Для многих этого достаточно.
Чем меньше опыта, тем меньше банок
Новичок часто хочет сразу все. Ему кажется, что чем больше элементов, тем серьезнее

подход. На деле больше элементов - больше шансов запутаться. Если у тебя десять добавок,
три режима, пять правил еды и четыре варианта тренировки, ты не становишься продвинутым.
Ты становишься человеком, который через неделю не понимает, что именно работает и почему
ему плохо.

Стартовый уровень: белок, вода, соль, возможно протеин, витамин D по анализам, маг-
ний при необходимости, омега-3 если не ешь рыбу. Кофе без фанатизма. Все.

Подготовленный уровень: можно добавить креатин, электролиты, четкую стратегию
кофеина, клетчатку при необходимости. Но все равно без цирка.

Максимальный уровень: человек уже знает переносимость, анализы, реакцию на стиму-
ляторы, сон, давление, тренировки. Ему можно точнее подбирать инструменты. Но даже там
база остается базой. Если опытный человек начинает верить, что баночка важнее сна, он про-
сто опытный дурак.

Про серую зону и опасные игрушки
В источнике, на идеях которого строится эта книга, много говорится о продвинутых аген-

тах, гормональной оптимизации, препаратах, пептидах, веществах с неоднозначным статусом
и серьезными рисками. Я не буду превращать эту главу в инструкцию по применению того,
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что должно обсуждаться с врачом и требует понимания анализов, противопоказаний, законо-
дательства, качества вещества и личной ответственности.

Скажу прямо: если ты не умеешь держать питание, сон и тренировки, тебе нечего делать
в серой зоне.

Человек, который не может неделю записывать еду, не должен играть с препаратами.
Человек, который не знает свое давление, анализы и состояние сердца, не должен искать уско-
рители. Человек, который покупает что-то у неизвестного продавца, потому что в чате посо-
ветовали, ведет себя не смело, а глупо.

Да, продвинутые инструменты существуют. Да, некоторые люди используют их и полу-
чают сильный эффект. Но эффект без понимания цены - ловушка. Есть побочные действия,
подделки, загрязнения, ошибки дозировок, юридические вопросы, взаимодействия, индиви-
дуальные реакции. Не говоря уже о том, что многие пытаются заменить ими дисциплину.

Если ты хочешь обсуждать медицинские или фармакологические вещи, обсуждай их с
квалифицированным специалистом. С анализами. С историей здоровья. С пониманием рисков.
Не с человеком, который кричит в интернете громче всех.

На тридцать дней большинству читателей хватит еды, тренинга, сна и базовой поддержки.
Сначала докажи, что можешь выполнить простое. Потом уже задавай взрослые вопросы.

Алкоголь: враг короткого цикла
Можно долго говорить о биохимии, но проще так: алкоголь мешает. Он ухудшает сон,

снижает контроль, добавляет калории, усиливает голод, портит восстановление и часто приво-
дит за собой еду. Не сам бокал вина обычно рушит неделю. Рушит то, что происходит после
него: сыр, хлеб, закуски, десерт, поздний сон, утреннее ну раз уже так.

На тридцать дней алкоголь лучше убрать. Совсем. Если эта фраза вызывает у тебя воз-
мущение, присмотрись. Возможно, вопрос не в программе, а в твоей зависимости от ритуала.

Если у тебя событие, где отказаться нельзя по социальным причинам, ты все равно взрос-
лый человек. Можно пить воду. Можно сказать, что у тебя режим. Можно не объяснять. Люди
любят давить, потому что чужая дисциплина напоминает им об их слабости. Это их проблема.

Сладкое и заменители
Сладкое на коротком цикле лучше убрать. Не потому, что сахар обладает мистической

силой зла. Потому что сладкое часто держит аппетит на крючке. Особенно у людей, которые
худеют не первый год и знают, как быстро один кусочек становится серией переговоров.

Заменители сахара могут помочь некоторым людям. Напиток без калорий, протеиновый
десерт, йогурт с подсластителем - иногда это спасает от настоящего срыва. Но у других сладкий
вкус, даже без калорий, только разгоняет желание. Тут снова правило личного эксперимента:
смотри на себя, а не на чужие споры.

Если после диетической газировки тебе легче держать план, и она не вызывает тягу,
оставь умеренно. Если после нее ты начинаешь ходить по кухне в поисках чего-нибудь, убери.
Не надо защищать продукт сильнее, чем собственный результат.

Соль, соусы и вкус
Еда на режиме не должна быть мерзкой. Если ты ешь безвкусную еду, через неделю нач-

нешь ненавидеть все. Используй специи, соль, лимон, уксус, горчицу без сахара, соевый соус
в умеренности, зелень. Следи за калориями соусов. Многие соусы - это жидкий жир или сахар
под видом вкуса.

Соль может менять вес через воду. Это не страшно, если ты понимаешь механизм.
Страшно, когда человек съел соленый ужин, утром увидел плюс килограмм и решил, что
набрал жир. Жир так быстро не приходит. Вода приходит. Спокойно.

Держи соль более-менее стабильно. Не надо один день есть пресно, другой заливать все
соевым соусом и потом пытаться читать весы как пророчество. Чем стабильнее условия, тем
легче понимать данные.
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План питания для трех уровней
Стартовый уровень.
Твоя задача - убрать случайность. Три-четыре понятных приема пищи или два-три, если

так удобнее и ты не срываешься. В каждом есть белок. Овощи каждый день. Углеводы в основ-
ном вокруг активности или в первой половине дня, если так легче. Вечером не устраиваем
сладкую ярмарку. Перекусы убираем или делаем запланированными, а не нервными.

Не надо с первого дня длинных голодовок. Начни с чистого окна двенадцать-четырна-
дцать часов, потом шестнадцать. Если уже умеешь, можно больше. Но не делай из этого спек-
такль. Главное - регулярность.

Добавки минимальные. Протеин при нехватке белка. Магний, если нужен. Витамин D по
анализам. Омега-3 при редкой рыбе. Электролиты, если есть слабость на паузах без еды и нет
противопоказаний. Больше не надо.

Подготовленный уровень.
Ты уже считаешь калории и макронутриенты. Тренировочные дни отличаются от дней

без силовой. Белок стабильно высокий. Углеводы идут под тренировку. В дни дефицита их
меньше. Жиры считаются. Свободный прием пищи, если он есть, заранее ограничен, а не пре-
вращается в разгром.

Окна без еды можно делать длиннее. Но ты отслеживаешь реакцию: сон, настроение,
тренировки, голод вечером. Если длинное окно постоянно заканчивается перееданием, оно
пока не твой инструмент. Уменьши и сделай чисто.

Добавки: базовый набор, креатин, электролиты, кофеин по плану, клетчатка при необ-
ходимости. Никаких случайных стимуляторов из интернета.

Максимальный уровень.
Рацион точный. Еда взвешена или настолько отработана, что ошибка минимальна. Тре-

нировочные дни имеют четкое топливо. Дни дефицита создают сильный, но контролируемый
расход. Белок не падает. Сон защищен. Кофеин не ломает восстановление. Вода и соль ста-
бильны. Фото, замеры, тренировки, самочувствие - все записано.

Добавки не должны плодиться бесконечно. Если инструмент не имеет понятной цели,
убери. Максимальный уровень - это не больше всего. Это меньше лишнего и точнее нужное.

Как собрать день на практике
Допустим, у тебя силовая вечером. Утром ты держишь чистое окно без еды, если это

твой режим, или ешь белковый первый прием. Днем белок, овощи, умеренные углеводы, если
они тебе нужны. За несколько часов до тренировки - белок плюс углеводы, не тяжелая жирная
еда. После тренировки - белок плюс углеводы, если они вписываются в дневной план. Жиры
не раздуваем. Вечером кухня закрывается.

Если день без силовой, первый прием можно сдвинуть позже. Белок и овощи. Углеводы
меньше или только небольшая порция, если по плану. Ходьба. Вода. Соль. Спокойный ужин.
Сон.

Если у тебя утренняя тренировка, схема меняется. Кому-то подходит кофе и тренировка
натощак, потом белок и углеводы. Кому-то нужна небольшая еда до. Смотри по силе, самочув-
ствию и результату. Не копируй чужой режим, если твоя тренировка превращается в страдание
без пользы.

Главное - не оставляй день на волю случая. Случай почти всегда выбирает доставку.
Что делать с голодом
Голод будет. Иногда его можно пережить. Иногда его надо разобрать.
Если ты голоден через час после еды, проверь состав приема. Был ли белок? Были ли

овощи или объем? Не было ли сладкого старта? Не слишком ли мало калорий весь день? Не
спал ли ты четыре часа? Не пьешь ли ты кофе вместо еды до вечера, а потом удивляешься
нападению аппетита?
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Если голод приходит волной во время окна без еды, подожди. Вода, чай, прогулка, заня-
тие делом. Часто отпускает. Если не отпускает и ты реально разваливаешься, ешь по плану, а не
срывайся. Лучше сократить окно и сохранить контроль, чем героически терпеть до момента,
где контроль исчезает.

Голод на сушке не является доказательством беды. Но постоянный зверский голод - сиг-
нал, что план, возможно, слишком агрессивный или плохо собран. Дефицит должен быть ощу-
тимым. Он не обязан превращать тебя в человека, который ненавидит всех живых.

Еда вне дома
На тридцать дней лучше сократить рестораны и доставку. Не навсегда. На месяц. Если

все же нужно есть вне дома, выбирай просто: мясо или рыба, овощи, картофель или рис при
необходимости, соус отдельно. Не бери блюда, где состав скрыт под сыром, маслом и сладким
соусом. Не надо думать, что салат всегда безопасен. Некоторые салаты по калориям смеются
над бургером.

В ресторане не приходи умирающим от голода, если знаешь, что теряешь контроль. Сде-
лай белковый прием заранее. Это не портит вечер. Это спасает его.

Не обсуждай свой режим со всеми за столом. Чем больше объясняешь, тем больше люди
спорят. Просто выбирай и ешь. Уверенное молчание часто работает лучше лекции.

Выходные
Выходные - кладбище хороших планов. В будни структура держит человека. Работа, рас-

писание, дела. В выходные появляется свобода, а вместе с ней старые привычки. Поздний
подъем, кофе вместо еды, потом сильный голод, встреча, ресторан, десерт, алкоголь, ну завтра
кардио. Завтра приходит с отеками и виной.

На тридцать дней выходные должны быть прописаны. Особенно если ты уже знаешь, что
там у тебя слабое место.

Запланируй первый прием пищи. Запланируй активность. Запланируй, будет ли свобод-
ная еда. Если будет, ограничь ее рамкой. Например, один прием, не весь день. Без алкоголя.
С белком. Без десертного продолжения дома. Звучит скучно? Зато ты не проснешься в поне-
дельник с ощущением, что снова сам себя обокрал.

Почему добавки не должны быть наградой
Есть странная привычка: человек неделю плохо ел, пропустил тренировки, но зато купил

новую банку. Будто покупка закрывает долг. Нет. Добавки - не индульгенция.
Лучше сделай наоборот. Сначала семь дней выполни базу. Потом добавь то, что действи-

тельно нужно. Так ты хотя бы поймешь разницу. Если ты вводишь сразу десять вещей, ты не
знаешь, что помогает, что мешает, от чего болит живот, от чего хуже сон, от чего лучше тре-
нировка.

Вводи по одному. Смотри реакцию. Записывай. Это скучно, но по-взрослому.
Минимальный список закупки
На кухню: белковые продукты на три-четыре дня, простые углеводы для тренировочных

дней, овощи, зелень, соль, специи, вода, продукты для одного-двух запасных приемов на слу-
чай, если день пошел криво.

Из добавок: протеин, если не добираешь белок; электролиты без сахара; магний при необ-
ходимости; омега-3, если нет рыбы; витамин D только разумно, лучше по анализам; креатин,
если он подходит твоей цели и не ломает голову из-за воды.

Из инструментов: кухонные весы, сантиметровая лента, контейнеры, приложение или
таблица для записей. Не надо покупать полмагазина. Купи то, что заставит тебя видеть правду.

Что считать успехом в этой главе
Успех - не в том, что ты выучил названия добавок. Успех - когда у тебя есть меню на

завтра. Когда белок куплен. Когда тренировка стоит в календаре. Когда ты знаешь, где будут
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углеводы. Когда дома нет еды, которая обычно запускает срыв. Когда вода и соль не забыты.
Когда ты понимаешь, какие добавки принимаешь и зачем.

Если ты не можешь объяснить, зачем тебе добавка, не принимай. Если ты принимаешь
ее потому, что кто-то громко сказал в интернете, остановись. Если ты надеешься, что она ком-
пенсирует плохую дисциплину, тем более остановись.

В этом месяце нам не нужны магические предметы. Нам нужен трезвый минимум, кото-
рый выполняется каждый день.

Питание - главный рычаг. Тренировки - второй. Сон - третий. Добавки - мелкая
настройка. Иногда полезная, иногда приятная, иногда лишняя. Не перепутай порядок.

Следующая часть работы будет про тренировки. Там тоже придется убрать романтику.
Зал не место для случайных движений и самолюбования. Он место, где тело получает сигнал:
мышцы нужны, силу сохраняем, жир можно отдавать.

Но без питания этот сигнал будет слабым. Без восстановления - дорогим. Без честности
- почти бесполезным.

Так что начни с холодильника, а не с интернет-магазина. Там обычно лежит вся правда.
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Глава 3. Куда ты на самом деле идёшь

 
Есть вопросы, от которых человек ловко уходит годами. Он может обсуждать планы на

месяц, задачи на неделю, ремонт, отпуск, ипотеку, здоровье, школу детей, курс валют и даже
то, почему в подъезде опять перегорела лампочка. Но спроси его спокойно: куда ты вообще
идёшь? И разговор сразу становится неловким.

Не потому, что вопрос слишком сложный. Скорее потому, что он слишком простой. Он
снимает шум. Остаётся голая вещь: я живу так, как сам выбрал, или меня несёт?

Многих несёт. Не катастрофически, не с криком, а вполне прилично. Работа, семья, дела,
переписки, покупки, мелкие тревоги, привычные выходные. Человек вроде занят, иногда даже
успешен. Но если остановить его посреди вторника и спросить: это дорога к той жизни, которую
ты считаешь хорошей? Он может не сразу найти ответ.

Стоики не любили такую неопределённость. Не потому, что всем надо иметь грандиоз-
ный план, написанный красивым почерком. Дело проще: если ты не знаешь, к какой пристани
плывёшь, любой ветер будет то раздражать, то обманывать. Сегодня тебя толкает чужое одоб-
рение. Завтра страх. Послезавтра зависть. Потом усталость. И ты называешь всё это жизнью.

Направление нужно не для пафоса. Оно нужно, чтобы выбирать в обычных местах.
Согласиться на лишний проект или прийти домой вовремя. Ответить резче или промол-

чать. Потратить вечер на ленту или позвонить отцу. Купить вещь, чтобы стало легче, или при-
знать, что легче не станет. Пойти туда, где престижнее, или туда, где честнее по отношению
к себе.

Без направления каждая мелочь спорит за власть. С направлением многое становится
проще. Не легче, а проще.

Вопрос о хорошей жизни часто портят слишком торжественным тоном. Будто надо
закрыть глаза, услышать музыку и увидеть своё предназначение. На практике всё грубее. Надо
сесть и спросить себя: если бы через десять лет я оглянулся назад, о чём бы я пожалел? Что
было бы стыдно признать? Что, наоборот, я хотел бы иметь за плечами?

Один человек, назовём его Андрей, в сорок лет понял, что живёт как вечный заместитель
самого себя. На работе он заменял отсутствующих, дома закрывал чужие срочные вопросы,
друзьям помогал переезжать, родственникам решал документы. Все считали его надёжным.
Он тоже считал. Пока однажды в воскресенье не заметил, что не помнит, когда последний раз
делал что-то, что сам считал нужным.

Не приятным. Не полезным для всех. А нужным.
Он не бросил работу, не уехал в горы, не объявил всем, что теперь будет жить для себя.

Он просто взял лист бумаги и написал пять вещей, без которых его жизнь будет обидно потра-
ченной. Получилось странно и неровно: быть нормальным отцом, не потерять здоровье, делать
работу, за которую не стыдно, сохранить пару настоящих дружб, научиться говорить нет без
длинных оправданий.

Вот и вся философия на первый вечер.
Но с этого начались изменения. Он стал уходить с работы вовремя хотя бы два дня в

неделю. Записался к врачу, к которому откладывал визит полтора года. Перестал брать трубку
после десяти вечера, если вопрос не был действительно срочным. Друг обиделся. Потом при-
вык. Родственники ворчали. Потом нашли другие способы. Мир не развалился.

Мы часто боимся, что если перестанем быть доступными для всего, нас перестанут
любить. Иногда правда перестают пользоваться. Это разные вещи, хотя вначале они похожи.

Жизненные цели надо проверять на две ошибки. Первая: они слишком внешние. Вторая:
они не твои.
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Слишком внешние цели звучат красиво и привычно: стать успешным, заработать больше,
получить должность, купить квартиру лучше, добиться признания, чтобы меня уважали. В
них нет ничего преступного. Деньги нужны, жильё нужно, уважение приятно, хорошая работа
лучше плохой. Стоик не обязан ходить босиком и презирать удобный матрас.

Проблема начинается, когда внешняя вещь становится мерой жизни. Если меня повы-
сили, я стою больше. Если не повысили, меньше. Если мной восхищаются, день удался. Если
забыли пригласить, я никто. Если есть деньги, я спокоен. Если рынок качнулся, моё достоин-
ство тоже качнулось.

Так жить тяжело, потому что пульт управления лежит у других людей, у начальства, у
экономики, у чужого настроения, у случая.

Стоическая поправка звучит сухо, но спасает нервы: цель должна быть сформулирована
через то, что в моей власти. Не «стать уважаемым руководителем», а «руководить справед-
ливо, ясно и без трусости». Не «иметь идеальную семью», а «быть внимательным, честным и
присутствующим в семье, насколько могу». Не «добиться успеха», а «делать своё дело хорошо,
учиться и не предавать себя ради дешёвого выигрыша».

Разница не словесная. Она меняет поведение.
Если цель в том, чтобы меня уважали, я начинаю играть на публику. Если цель в том,

чтобы вести себя достойно, я могу оставаться собой даже когда публика недовольна. Если цель
в том, чтобы ребёнок всегда слушался, я быстро превращаюсь в раздражённого надзирателя.
Если цель в том, чтобы быть хорошим отцом, я начинаю думать не только о послушании, но
и о доверии, примере, терпении, границах.

Внешний результат важен, но он не должен быть богом.
Вторая ошибка тоньше: цель не твоя. Её вложили родители, школа, среда, реклама,

успешные знакомые, страх отстать. Человек годами карабкается по лестнице, потом поднимает
голову и видит, что лестница приставлена не к той стене.

Так бывает с карьерой. Так бывает с браком. Так бывает с образом жизни. Так бывает
даже с мечтой. Человек говорит: я всегда хотел открыть ресторан. Потом выясняется, что он
хотел не ресторан, а уважение. Или свободу. Или доказать отцу. Или иметь место, где все
приходят к нему и радуются.

Если не разобраться, можно получить именно ресторан и вместе с ним долги, усталость,
поставщиков, проверки, персонал и полное недоумение: почему я не счастлив?

Один мой знакомый мечтал жить у моря. У него в голове это означало покой. Он пере-
ехал. Первые недели ходил счастливый, смотрел на воду, фотографировал закаты. Через год
жаловался на те же вещи: работа давит, люди раздражают, времени нет, тело болит. Море ока-
залось прекрасным фоном для старых привычек.

Место может помочь. Деньги могут помочь. Должность может помочь. Но они не делают
за человека его внутреннюю работу.

Поэтому полезно задавать неприятный вопрос: если я получу то, чего хочу, каким чело-
веком я стану? И что во мне останется прежним?

Если цель требует от меня становиться трусливее, жестче, лживее, мелочнее, она слиш-
ком дорога. Даже если снаружи выглядит как победа.

Стоики связывали хорошую жизнь с характером. Сегодня это слово звучит иногда старо-
модно. Характер. Добродетель. Разум. Самообладание. Справедливость. Кажется, что сейчас
говорят иначе: эффективность, ресурс, стратегия, личный бренд. Но человек, который потерял
характер, быстро обнаруживает, что никакой бренд его не спасает, когда ночью он остаётся
один со своими решениями.

Жизненная цель должна выдерживать вопрос: помогает ли она мне становиться лучше
как человеку?

Не удобнее. Не ярче. Не заметнее. Лучше.
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Тут можно ошибиться в другую сторону и начать строить жизнь как школьное расписание
по нравственности. Сегодня я развиваю мудрость с девяти до десяти, потом справедливость,
потом умеренность. Это смешно. Человек не становится хорошим по таблице.
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