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Аннотация
Мы часто живём так, будто настоящая жизнь начнётся позже.

После отпуска. После повышения. После похудения. После
сложного разговора. После того самого момента, когда всё
наконец станет удобно.

Но «потом» незаметно превращается в привычку.
Эта книга честный разговор о том, как перестать откладывать

себя и вернуть себе опору: в решениях, отношениях, работе,
теле и повседневных выборах. Здесь нет обещаний мгновенного
счастья и красивых лозунгов. Зато есть трезвый взгляд на
то, что действительно зависит от нас: характер, поступки,
внимание, дисциплина, умение не врать себе и делать следующий
правильный шаг.

Через простые жизненные примеры книга показывает, почему
внешние победы не спасают, если внутри человек всё ещё живёт
в тревоге, зависти, усталости или ожидании разрешения быть



 
 
 

счастливым. И как можно начать иначе: не с грандиозного
понедельника, а с одного честного действия сегодня.
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Адриан Нортвейл
Жизнь без «потом». Как
перестать откладывать

счастье и начать
жить увереннее

 
Глава 1. Счастье не там,

где его обычно ищут
 

Один человек как-то сказал мне, что ему для счастья не
хватает совсем немного: новой должности, нормальной ма-
шины, спокойных выходных, пары килограммов минус на
весах и чтобы близкие наконец перестали задавать лишние
вопросы. Он сказал это без улыбки. Как человек, который
уже почти всё понял и теперь ждёт, когда мир подпишет его
заявление.

Я спросил его: а если всё это случится?
Он не сразу ответил. Потом сказал: тогда, наверное, мож-

но будет выдохнуть.
Вот в этом «наверное» и сидит вся беда.
Мы часто думаем, что счастье лежит где-то чуть впереди.



 
 
 

Не очень далеко. За следующим поворотом. После собесе-
дования. После отпуска. После ремонта. После того, как ре-
бёнок подрастёт. После того, как начальник уйдёт на пенсию
или хотя бы в отпуск без связи. После того, как на счету по-
явится сумма, на которую можно смотреть без внутреннего
содрогания.

Стоик слушал бы это терпеливо, но недолго. Потом, ско-
рее всего, спросил бы: а кто сказал, что всё это сделает тебя
счастливым?

Вопрос неприятный. Он звучит почти грубо, потому что
мы привыкли считать такие вещи очевидными. Конечно,
лучше быть здоровым, чем больным. Конечно, приятнее
иметь деньги, чем считать мелочь у кассы. Конечно, лег-
че жить, когда тебя любят, ценят, приглашают и повышают.
Только стоик не спорит с этим. Он не говорит, что бедность
прекрасна, болезнь полезна, а одиночество надо встречать
аплодисментами.

Он говорит другое: эти вещи не могут быть главным ис-
точником счастья. Они слишком ненадёжны.

Сегодня они есть. Завтра их нет. Сегодня тебя похвали-
ли. Завтра забыли. Сегодня ты купил вещь, которая казалась
почти волшебной. Через две недели она стоит в углу, соби-
рает пыль и раздражает тем, что за неё ещё платить. Сегодня
тебе кажется, что новая работа решит всё. Через полгода ты
сидишь в новом офисе, пьёшь тот же невкусный кофе и жа-
луешься уже на других людей.



 
 
 

Снаружи всё поменялось. Внутри человек взял себя с со-
бой.

Вот почему разговор о счастье у стоиков быстро становит-
ся разговором о характере. Не о настроении. Не о комфорте.
Не о том, как сделать жизнь приятной на три дня. О харак-
тере.

Сначала это может показаться скучным. Слово «доброде-
тель» сегодня звучит так, будто его достали из старого шкафа
вместе с тяжёлым пальто и запахом нафталина. Кажется, сей-
час кто-то начнёт читать нотацию, запрещать радость, тре-
бовать строгого лица и правильной осанки. Но стоики имели
в виду не это. Для них добродетель была не украшением для
биографии и не поводом выглядеть лучше других. Это было
умение жить.

Простое, практическое, ежедневное умение.
Как умение не сорваться на человека, который попался

под руку. Как умение сказать правду, когда удобнее промол-
чать. Как умение не купить лишнего, если потом будешь
злиться на самого себя. Как умение признать, что ты завиду-
ешь, а не прятать зависть под разговоры о справедливости.
Как умение сделать то, что нужно, хотя внутри ноет ленивый
голос: «Ну не сегодня же».

Стоики выделяли четыре главные опоры: мудрость, муже-
ство, самообладание и справедливость. Названия большие.
В жизни они выглядят гораздо проще.

Мудрость - это способность не обманывать себя слишком



 
 
 

долго. Не всегда быть правым, а вовремя замечать, где ты
фантазируешь, где драматизируешь, где принимаешь жела-
ние за довод. Мудрый человек не превращается в ходячую
энциклопедию. Он просто чаще спрашивает: что здесь на са-
мом деле происходит? Что я знаю, а что только додумал? Что
зависит от меня? Что будет хорошим поступком, а что про-
сто удобным?

Мужество - не только про войну, пожар и подвиг. В обыч-
ной жизни оно чаще выглядит совсем не торжественно. По-
звонить врачу. Сказать начальнику, что срок нереален. Из-
виниться первым. Начать разговор с близким человеком, хо-
тя уже три дня делаешь вид, что ничего не случилось. Не
убежать от неприятного письма. Не спрятаться в телефоне,
когда надо решить вопрос.

Самообладание - это когда ты не отдаёшь руль первому
желанию. Желание может кричать громко. Хочется ответить
резко. Хочется съесть ещё, купить ещё, пожаловаться ещё,
проверить сообщения ещё раз, хотя ты делал это минуту на-
зад. Самообладание не убивает желания. Оно просто не де-
лает их хозяевами дома.

Справедливость - это способность помнить, что рядом с
тобой живут не декорации. У других людей тоже есть стра-
хи, усталость, самолюбие, больная спина, неудачный день и
свои причины быть неидеальными. Справедливость не озна-
чает всем угождать. Иногда справедливо сказать «нет». Ино-
гда справедливо поставить границу. Но в любом случае ты



 
 
 

не обращаешься с людьми так, будто они существуют только
для твоего удобства.

Если спросить на улице, что нужно для счастья, большин-
ство людей назовут что-нибудь внешнее. Деньги, любовь,
здоровье, безопасность, успех. В этом нет глупости. Эти ве-
щи действительно важны. Но если сделать их главным, чело-
век попадает в зависимость от того, чем не управляет.

Вот тебе похвала. Настроение поднялось.
Вот тебе критика. День испорчен.
Вот тебе премия. Жизнь налаживается.
Вот неожиданный счёт. Жизнь снова плохая.
Так можно прожить годы: тебя дёргают за ниточки собы-

тия, люди, новости, цены, чужие реакции, погода и собствен-
ное зеркало утром. Иногда ниточки тянут мягко. Иногда рез-
ко. Но в любом случае ты не стоишь на ногах. Тебя качает.

Стоик не обещает, что человек перестанет чувствовать.
Это было бы странно, да и зачем. Он предлагает другое место
опоры. Не в похвале. Не в удовольствии. Не в статусе. А в
том, каким человеком ты становишься, когда с тобой всё это
происходит.

Представь двоих людей, которым отказали в повышении.
Первый ходит по офису с каменным лицом, но внутри ки-

пит. Он уже решил, что все против него, начальник глуп,
коллега подлизался, а жизнь вообще любит награждать не
тех. Вечером он жалуется другу, потом дома отвечает близ-
ким сухо, потом до ночи прокручивает разговоры, которых



 
 
 

не было. Через неделю он устал так, будто его не обошли с
повышением, а приговорили к каторге.

Второй тоже расстроен. Не надо делать из него статую. Он
хотел эту должность. Ему неприятно. Но он садится и спра-
шивает себя: что я знаю? Что я не знаю? Могу ли я погово-
рить с руководителем и понять причины? Могу ли я чему-то
научиться? Хочу ли я оставаться здесь? Как мне не испор-
тить отношения с человеком, который получил место?

Разница не в событии. Разница в качестве внутренней ра-
боты.

Первый человек поставил своё счастье на чужое реше-
ние. Второй вернул себе то, что можно вернуть: поведение,
взгляд, следующий шаг.

И тут появляется важная стоическая мысль: внешние ве-
щи имеют цену, но не имеют последнего слова. Деньги удоб-
ны. Здоровье дорого. Репутация помогает. Друзья делают
жизнь теплее. Только всё это может быть использовано хо-
рошо или плохо.

Деньги могут оплатить обучение, лечение, помощь роди-
телям. А могут купить человеку ещё один способ разрушать
себя.

Ум может помочь разобраться в трудной ситуации. А мо-
жет стать инструментом для оправдания собственной подло-
сти.

Власть может защитить слабого. А может быстро пока-
зать, сколько в человеке было грязи, пока у него не было воз-



 
 
 

можности её проявить.
Даже удовольствие само по себе не даёт ответа. Хороший

ужин с друзьями может быть частью доброй жизни. Беско-
нечная погоня за вкусом, покупкой, лайком, острым впечат-
лением может сделать человека раздражительным, пустым и
зависимым от новой порции.

Поэтому стоик осторожен с ярлыком «хорошо». Он не
спешит клеить его на всё, что приятно. Он смотрит глубже:
делает ли это меня лучше? Помогает ли мне жить разумнее?
Не продаю ли я за короткое удовольствие собственное до-
стоинство, спокойствие, здоровье или отношения?

В обычной жизни это звучит не как философия, а как про-
стая пауза перед действием.

Хочется написать язвительный ответ. Пауза. Что я сейчас
покупаю этой фразой? Пять секунд удовольствия и два дня
испорченного разговора?

Хочется купить дорогую вещь, чтобы почувствовать себя
увереннее. Пауза. Мне правда нужна вещь или я хочу заглу-
шить тревогу?

Хочется отказаться от трудного дела, потому что страшно.
Пауза. Это осторожность или трусость?

Хочется согласиться, чтобы не обидели. Пауза. Это доб-
рота или страх конфликта?

Так добродетели перестают быть музейными словами.
Они становятся вопросами, которые можно задавать себе в
коридоре, в машине, у кассы, перед экраном телефона.



 
 
 

Мудрость спрашивает: что здесь правда?
Мужество спрашивает: чего я избегаю?
Самообладание спрашивает: кто сейчас командует мной?
Справедливость спрашивает: не превращаю ли я другого

человека в средство для себя?
Удивительно, насколько часто этих четырёх вопросов хва-

тает, чтобы вернуть человеку голову.
Я знал женщину, которая считала себя очень честной. Она

действительно не врала по крупному. Не крала, не изменя-
ла, не строила интриг. Но дома с мужем она говорила так,
будто всё его существование было серией ошибок. Он не так
поставил чашку. Не так купил хлеб. Не тем тоном спросил.
Не сразу понял, что надо сделать. На людях она была внима-
тельной, даже обаятельной. Дома - как мелкий строгий про-
курор, который никогда не уходит на обед.

Когда речь зашла о справедливости, она сначала пожала
плечами. Справедливость? При чём тут это? Она же просто
хотела порядка.

Потом мы стали разбирать один вечер. Не всю жизнь, не
детство, не характер мужа. Просто один вечер. Он пришёл
уставший. Она попросила вынести мусор. Он сказал: «Сей-
час». Через десять минут мусор стоял на месте. Она вспых-
нула. Сказала: «На тебя вообще нельзя положиться». Он за-
молчал. Дальше они оба ходили по квартире, как два челове-
ка, которые подписали перемирие, но оружие оставили при
себе.



 
 
 

Что здесь было несправедливого?
Не просьба. Просьба нормальная. Не раздражение. Раз-

дражение понятно. Несправедливой была фраза, которая из
одного мусорного пакета сделала приговор человеку. «На те-
бя вообще нельзя положиться». Это не описание факта. Это
удар по личности.

Ей было неприятно это признать. Но именно с этого мо-
мента началась работа. Не с общей любви ко всему челове-
честву, а с одного простого изменения: говорить о конкрет-
ном поступке, не уничтожая человека целиком.

Вот так и выглядит практика добродетели. Не высоко.
Иногда даже неловко.

Другой пример. Мужчина хотел «начать новую жизнь» с
понедельника. Таких понедельников у него было штук со-
рок. Он покупал абонемент, начинал бегать, скачивал при-
ложение, писал план, убирал сладкое, потом через неделю
срывался и говорил: «У меня нет силы воли».

Мы стали искать не силу воли, а мудрость. Когда он сры-
вается? Вечером, после работы. Где? На кухне. Что проис-
ходит до этого? Он приходит голодный, злой, уставший, от-
крывает шкаф и видит печенье. Через минуту философия
заканчивается.

Можно сколько угодно рассуждать о самообладании, но
если ты каждый вечер устраиваешь своему слабому месту
личную выставку соблазнов, не надо удивляться результату.
Он перестал покупать печенье домой. Не навсегда, не с тор-



 
 
 

жественным обетом перед богами. Просто перестал держать
его под рукой. Ужин стал готовить заранее. Спорт перенёс
на утро, пока день не успел его выжать.

Это тоже добродетель. Не красивая, зато рабочая.
Иногда люди путают добродетель с напряжением. Думают,

что хороший человек обязательно должен всё время превоз-
могать. Проснулся - превозмог. Позавтракал овсянкой без
радости - превозмог. На работе терпел - превозмог. Вечером
не купил пирожное - почти святой.

Но стоический путь не в том, чтобы жить с стиснутыми
зубами. Если человек всю жизнь только удерживает себя от
срыва, он однажды устанет и снесёт забор вместе с воротами.

Добродетель умнее. Она меняет не только поступок, но и
взгляд.

Например, самообладание легче, когда ты перестаёшь
считать вредную привычку наградой. Пока человек думает:
«Я заслужил напиться», «я заслужил сорваться», «я заслу-
жил купить ненужное», он воюет с самим собой. Одна часть
требует счастья, другая читает лекцию. Обычно побеждает
та, что громче.

Но если он честно видит цену: завтра тяжёлая голова,
стыд, деньги на ветер, испорченный разговор, потерянное
утро, - соблазн уже не выглядит подарком. Он больше похож
на продавца, который улыбается, пока подсовывает плохой
договор.

Мудрость помогает разглядеть мелкий шрифт.



 
 
 

Это касается и успеха. Многие люди живут так, будто
успех однажды выдаст им справку: «Теперь вы полноценный
человек». Карьера, публикации, цифры, подписчики, долж-
ности, приглашения, узнаваемость. Всё это может быть при-
ятно и полезно. Но если человек ждёт от успеха подтвержде-
ния собственной ценности, он попадает в тяжёлую зависи-
мость.

Потому что успех молчит недолго. Ему всё время нужно
доказательство посвежее.

Вчера тебя похвалили. Сегодня уже мало.
В прошлом месяце получилось. В этом надо повторить.
Ты стал начальником. Теперь надо стать начальником над

начальниками.
И вот человек, который мечтал о свободе, оказывается у

нового хозяина. Только хозяин внутри. Он говорит: «Ещё».
И почти никогда не говорит: «Довольно».

Стоик не обязан бросать карьеру и уходить в лес. Это было
бы слишком просто и часто глупо. Он может работать, стро-
ить, зарабатывать, руководить, выигрывать, делать большие
дела. Вопрос в том, чему он служит.

Если работа помогает проявлять мастерство, приносить
пользу, кормить семью, развивать разум, выполнять свои
обязанности - прекрасно. Если работа превращается в ал-
тарь, на который человек кладёт здоровье, близких, сон и
честность, стоит остановиться. Не обязательно увольняться.
Хотя иногда и это нужно. Сначала остановиться внутри и



 
 
 

спросить: кто я становлюсь, пока бегу за этим?
Есть старая история о царе, который хотел, чтобы всё, к

чему он прикасается, становилось золотом. Сначала мечта
кажется великолепной. Потом еда становится золотом. По-
том близкий человек становится золотом. Желание исполни-
лось. Жизнь исчезла.

Мы смеёмся над такими сказками, а потом делаем почти
то же самое. Хотим, чтобы всё превращалось в признание,
выгоду, удобство, удовольствие. И удивляемся, когда живое
рядом с нами начинает каменеть.

Ребёнок хочет поговорить, а мы отвечаем, глядя в экран.
Друг делится тревогой, а мы ждём паузы, чтобы рассказать о
себе. Родители стареют, а мы всё откладываем звонок, пото-
му что есть дела. Потом какие-то вещи остаются, а момент
уже ушёл.

Люди важнее вещей. Это банально, пока не надо выбирать
на практике.

На практике выбор выглядит так: закрыть ноутбук на пол-
часа. Не доказывать свою правоту до конца, если разговор
уже ранит обоих. Не покупать ребёнку очередную игрушку
вместо внимания. Не хранить дома горы предметов только
потому, что они напоминают о прошлом, если из-за них на-
стоящее стало тесным и тяжёлым.

Стоическая справедливость начинается не с великих об-
щественных вопросов, а с того, как ты обращаешься с
людьми, которые не могут тебе ничего дать прямо сейчас. С



 
 
 

кассиром. С курьером. С пожилым родственником, повторя-
ющим одну и ту же историю. С человеком, который ошибся.
С собой, когда ты ошибся тоже.

Да, с собой тоже.
Некоторые люди думают, что добродетель требует посто-

янного самобичевания. Ошибся - бей себя сильнее, чтобы
запомнить. Сорвался - называй себя ничтожеством. Не спра-
вился - прокручивай всю ночь. Кажется, что это строгость.
На деле это часто лень, переодетая в мораль.

Почему лень? Потому что ругать себя проще, чем исправ-
лять.

Сказал грубость - можно два часа ненавидеть себя, а мож-
но подойти и извиниться.

Потратил лишнее - можно объявить себя безвольным, а
можно открыть банковское приложение и поставить ограни-
чение.

Провалил разговор - можно страдать, а можно записать,
где именно ты ушёл в защиту и что скажешь в следующий
раз.

Самообвинение иногда даёт странное облегчение. Будто
если я достаточно сильно себя наказал, то уже что-то сделал.
Но жизнь не улучшается от внутренних побоев. Она улучша-
ется от честного взгляда и следующего разумного действия.

Добродетель не требует, чтобы ты был безупречным. Она
требует, чтобы ты не врал себе о направлении.

С этим связана ещё одна важная вещь: все четыре добро-



 
 
 

детели держатся вместе. Нельзя выбрать одну любимую и на
ней остановиться.

Мужество без мудрости становится безрассудством. Че-
ловек гордо лезет туда, где надо было подумать.

Самообладание без справедливости превращается в хо-
лодность. Человек всё контролирует, кроме способности
быть живым рядом с другими.

Справедливость без мужества остаётся красивым мнени-
ем. Ты всё понимаешь, но молчишь, когда надо вступиться.

Мудрость без действия быстро становится разговорами на
кухне. Всё ясно, все виноваты, план прекрасен, но жизнь не
двигается.

Поэтому стоики и говорили о характере целиком. Не о
том, чтобы стать удобным. Не о том, чтобы всех простить,
всё терпеть и улыбаться как человек на рекламном плака-
те. Добрый характер может быть твёрдым. Мудрый чело-
век может отказать. Справедливый может разозлиться, но
не обязан превращать злость в разрушение. Мужественный
может признать страх. Самообладающий может радоваться,
есть вкусную еду, отдыхать и смеяться, просто он не продаёт
себя каждой прихоти.

Возникает честный вопрос: а где же удовольствие? Неуже-
ли стоик смотрит на хорошую жизнь как на военную подго-
товку?

Нет.
Стоики не ненавидели радость. Они просто отличали ра-



 
 
 

дость от приманки. Есть радость после трудного, но правиль-
ного поступка. Есть радость от ясного утра, когда совесть не
скребёт изнутри. Есть радость от разговора, где не пришлось
притворяться. Есть радость от того, что ты сдержался и не
сказал лишнего. Есть радость от труда, который сделан хо-
рошо, даже если никто не хлопал.

Эта радость тише удовольствия, зато она не требует по-
стоянного усиления.

Удовольствие часто просит добавки. Радость от хорошего
поступка обычно оставляет спокойствие.

Проверь это на простом примере. Вспомни последний раз,
когда ты сделал что-то правильное, хотя мог не делать. Вер-
нул лишнюю сдачу. Не стал распускать слух. Помог челове-
ку, хотя никто бы не узнал, если бы ты прошёл мимо. При-
знал ошибку. Сдержал обещание, которое уже стало неудоб-
ным.

Что ты почувствовал потом?
Может быть, не восторг. Не салют. Но внутри стало ров-

нее. Чище, что ли. Можно не любить это слово, но другого
иногда не находится.

А теперь вспомни удовольствие, после которого стало ху-
же. Лишний бокал. Ночная переписка, в которую не стоило
входить. Покупка из раздражения. Час прокрутки новостей,
после которого ты встал усталый и злой. Там тоже было чув-
ство. Но какое оно оставило послевкусие?

Стоическая мысль не требует сложной веры. Она пред-



 
 
 

лагает проверку опытом. Посмотри, что с тобой происходит
после разных выборов. Не сразу, а через час, утром, через
неделю, через год.

Вот почему стоик не запрещает себе радость. Он просто
учится отличать живую радость от приманки, которая сна-
чала улыбается, а потом выставляет счёт.

Попробуй сегодня выбрать один момент, где можно по-
ступить лучше. Не идеально. Лучше. Сдержаться, сказать
правду, не купить лишнего, не ударить словом, попросить
прощения, доделать начатое. И вечером проверь, что оста-
лось внутри после такого выбора. Иногда именно там начи-
нается счастье, которое не надо выпрашивать у мира.



 
 
 

 
Глава 2. ПИТАНИЕ, ДОБАВКИ

И ТРЕЗВЫЙ МИНИМУМ
 

ПИТАНИЕ, ДОБАВКИ И ТРЕЗВЫЙ МИНИМУМ
В этой главе легко скатиться в то, что я терпеть не могу:

длинный список баночек, порошков, капсул, модных назва-
ний и уверенных обещаний. Люди любят такие списки. В них
есть ощущение контроля. Купил, разложил по полке, сфото-
графировал, вроде уже начал новую жизнь.

Но полка не сушит тело.
Добавка не исправляет хаос в питании. Витамины не от-

меняют недосып. Кофеин не заменяет нормальную трени-
ровку. Даже самый бодрый стимулятор не спасет человека,
который вечером ест так, будто его весь день держали в под-
вале. Поэтому сначала договоримся: в этом месяце добавки
стоят после базы. Не вместо базы. После.

База скучная: белок, вода, соль, овощи, понятные углево-
ды в нужное время, контроль жиров, силовая работа, ходь-
ба, сон. Если это не стоит, все остальное похоже на попытку
поставить дорогую крышу на сарай без стен.

Я знаю, как это звучит. Слишком просто. Человеку хочет-
ся, чтобы секрет был умнее. Чтобы где-то в конце главы ле-
жала формула, которую знают только посвященные. Но тело
не уважает сложность ради сложности. Оно уважает повто-



 
 
 

ряемые сигналы. Если ты каждый день даешь ему понятные
сигналы, оно меняется. Если ты каждый день устраиваешь
шум, оно тоже отвечает, просто не так, как тебе хочется.

Питание на коротком жиросжигающем цикле должно
быть скучным, точным и достаточно удобным, чтобы ты не
сорвался от собственной изобретательности.

Сначала рацион, потом украшения
Перед тем как говорить о добавках, нужно снять одну ил-

люзию. Большинство людей не нуждается в новом средстве.
Большинство нуждается в том, чтобы перестать есть как че-
ловек без плана.

Ты можешь купить лучший протеин, но если днем у те-
бя два случайных перекуса, вечером доставка, а ночью чуть-
чуть сладкого, протеин будет просто дорогим дополнением
к беспорядку. Ты можешь пить магний, но если ложишься
после полуночи с телефоном в руке, магний не обязан делать
чудо. Ты можешь принимать омега-3, но если основная часть
жиров идет из соусов, выпечки и жареной еды, не надо изоб-
ражать заботу о здоровье.

Для начала собери рацион на бумаге.
Сколько приемов пищи? В какие дни больше углеводов?

В какие меньше? Где стоит белок? Где овощи? Где жиры?
Когда тренировка? Что ты ешь до нее и после? Что ты дела-
ешь вечером, когда обычно тянет сорваться?

Если на эти вопросы нет ответов, разговор о добавках
преждевременный.



 
 
 

Рацион должен быть понятным настолько, чтобы его мож-
но было выполнить в плохой день. В хороший день все ум-
ные. В плохой день человек узнает, насколько его план ре-
ально рабочий. Если еду надо готовить два часа, если ингре-
диенты редкие, если каждая тарелка требует вдохновения,
план не выдержит. Тебе нужны простые блюда, которые мож-
но повторять.

Например: яйца и творог. Курица или говядина с рисом в
тренировочный день. Рыба с овощами в день дефицита. Йо-
гурт без сахара с ягодами, если он вписывается. Картофель
после тренировки. Большая порция салата без литра масла.
Нормальная соль. Вода. Кофе без превращения его в десерт.

Это звучит не как праздник. И отлично. Мы не праздник
строим. Мы строим результат.

Белок как страховка от глупости
Если человек на дефиците не добирает белок, он сам се-

бе роет яму. Аппетит хуже, восстановление хуже, мышцы
под угрозой, настроение скачет. Особенно если есть силовые
тренировки. А они должны быть, иначе ты просто уменьша-
ешься, а не строишь форму.

Белок надо считать хотя бы в начале. Не на глаз. На глаз
люди часто промахиваются. Они думают, что съели много
белка, потому что в тарелке был кусок чего-то мясного. По-
том считаешь, а там половина нужного. Остальное добрали
жиром, хлебом, соусом и убеждением, что вроде нормально.

Белок лучше распределять по приемам пищи. Не надо пы-



 
 
 

таться засунуть всю норму вечером, когда ты уже устал и хо-
чешь съесть что-то более приятное. Утро или первый прием
пищи должен сразу задавать тон. Если ты начинаешь день с
белка, день обычно спокойнее. Если начинаешь со сладкого
или пустых углеводов, потом не удивляйся, что аппетит ве-
дет себя как наглый ребенок.

На стартовом уровне твоя задача проста: в каждом приеме
пищи есть нормальный источник белка. Не символический.
Нормальный. На подготовленном уровне уже нужно попа-
дать в дневную норму. На максимальном уровне белок счи-
тается без разговоров, потому что там цена ошибки выше.

Белковый порошок может помочь. Не как магия, а как
удобство. Если не добираешь белок едой, порция протеина
закрывает дыру. Но не превращай его в замену нормального
рациона. Порошок удобен после тренировки, в дороге, в за-
груженный день. Но тело все равно любит обычную еду. Же-
вание, объем, насыщение, минералы, микронутриенты, про-
стая привычка есть нормальную пищу - все это имеет значе-
ние.

Углеводы: не враг, а инструмент
В прошлой главе мы уже говорили, что углеводы нужно

ставить под задачу. Теперь практичнее.
Если день тренировочный, углеводы можно и нужно ис-

пользовать. Не обязательно всем в одинаковом количестве.
Но если ты хочешь нормально работать в зале, особенно на
ногах, спине, тяжелых подходах, совсем без углеводов мно-



 
 
 

гие быстро превращаются в печальную версию себя. Да, кто-
то адаптируется к низким углеводам. Но на коротком цикле
наша задача не доказать преданность диетической религии,
а сохранить интенсивность и терять жир.

Лучшее место для углеводов - вокруг тренировки. До нее,
если тебе нужна энергия. После, если надо восстановить за-
пасы и не превратить вечер в борьбу с холодильником. Ис-
точники простые: рис, картофель, гречка, овсянка, фрукты
в умеренных количествах, иногда хлеб, если ты умеешь дер-
жать порцию и он не запускает тебя в сторону бутербродно-
го ада.

Если день без силовой работы, углеводы можно снижать.
Особенно если у тебя много лишнего жира и ты плохо пере-
носишь углеводную еду. В такие дни белок, овощи, умерен-
ные жиры, ходьба, вода, соль. Не надо делать из этого драму.
Тело спокойно переживет день без большой порции крахма-
ла, если у тебя нет медицинских причин иначе.

Главная ошибка - есть углеводы без привязки к активно-
сти. Просто потому что хочется. Просто потому что устал.
Просто потому что полезная каша. Полезность продукта не
отменяет калорий и реакции тела. Овсянка может быть нор-
мальным инструментом. Овсянка с медом, бананом, ореха-
ми, молоком и еще чем-нибудь сверху может стать десертом,
который притворяется завтраком.

Жиры: держать в руках
Жиры нельзя выкидывать. Но на дефиците их надо дер-



 
 
 

жать в руках крепко. Лишняя ложка масла, горсть орехов,
сыр для вкуса, жирный соус - и ты уже не в том дефиците, в
котором думал. Жиры не занимают много места. В этом их
коварство.

Я не говорю есть сухую курицу с грустью. Я говорю пе-
рестать лить масло так, будто калории из него проходят ми-
мо учета. Взвесь один раз свою обычную ложку. Посмотри.
Многим после этого становится тихо.

На стартовом уровне достаточно убрать явные жирные ло-
вушки: майонезные соусы, жареное в масле, орехи из паке-
та без порции, сыр как перекус, сладости с жиром. На под-
готовленном уровне жиры уже считаются. На максимальном
уровне они распределяются так, чтобы не мешать углеводам
в тренировочные дни и не раздувать калорийность.

Запомни простую вещь: жир и сахар вместе - самый опас-
ный союз для человека, который хочет быстро сушиться.
Отдельно еще можно держать меру. Вместе они выключают
тормоза. Поэтому на тридцать дней убери продукты, где эта
связка главная. Не обсуждай с ними. Убери.

Вода, соль и электролиты
Когда человек начинает есть меньше, особенно снижает

углеводы и делает паузы без еды, вода и соль становятся
важнее. Многие жалуются на слабость, головную боль, раз-
дражительность, а потом оказывается, что они просто резко
убрали пищевой мусор, стали меньше солить и пьют воду как
попало.



 
 
 

Гликоген держит воду. Когда углеводов меньше, вода ухо-
дит быстрее. Вместе с ней уходит часть натрия. Если ты еще
пьешь много кофе, потеешь на тренировках и ходишь на кар-
дио, картина усиливается. Иногда не нужен чудо-препарат.
Нужна вода и нормальная соль.

Не надо заливаться водой до тошноты. Вода должна быть
регулярной. Моча не должна весь день быть темной, но и
бегать каждые десять минут тоже не цель. Соль не надо бо-
яться, если у тебя нет медицинских ограничений и врач не
сказал обратное. Особенно на дефиците и тренировках. Те-
ло с нормальным уровнем натрия работает иначе, чем тело,
которое ты случайно высушил как воблу.

Электролиты могут быть полезны. Особенно во время
длинных окон без еды, жаркой погоды, активного потоотде-
ления. Смотри состав. Многие напитки, которые продают-
ся как полезные, набиты сахаром. Нам это не нужно. Нуж-
ны натрий, калий, магний в разумной форме, без десертного
цирка.

Овощи, клетчатка и пищеварение
На жестком режиме люди иногда начинают есть так чисто

и однообразно, что забывают про кишечник. Потом удивля-
ются: живот стоит, вес странный, настроение плохое, пище-
варение ленится. Овощи нужны не для красивого слова мик-
ронутриенты. Они дают объем, клетчатку, калий, ощущение
нормальной тарелки.

Но и тут не надо изображать святого травоядного. Если ты



 
 
 

резко увеличишь клетчатку в три раза, живот может начать
мстить. Добавляй разумно. Огурцы, зелень, салат, брокколи,
кабачки, капуста, помидоры, перец, грибы, если хорошо пе-
реносишь. Бобовые - аккуратно, не всем на сушке они захо-
дят без последствий. Фрукты - под план, а не как бесконеч-
ная здоровая замена сладкого.

Пищеварение важно отслеживать. Если ты неделю ешь бе-
лок, мало овощей, мало воды и мало двигаешься, не надо
удивляться запорам. Ходьба, вода, соль, овощи, иногда псил-
лиум или другой источник клетчатки могут помочь. Но если
есть серьезные проблемы, боли, кровь, резкие изменения -
это уже не тема для фитнес-книги, а повод к врачу.

Кофеин: помощник, который быстро становится хозяи-
ном

Кофеин работает. Он бодрит, снижает ощущение устало-
сти, помогает тренировке, иногда приглушает аппетит. По-
этому люди любят его на дефиците. Но кофеин легко превра-
щается в костыль. Человек недосыпает, пьет кофе, трениру-
ется, снова поздно ложится, утром пьет больше кофе. Через
пару недель он уже не бодрый, а просто заемщик у собствен-
ной нервной системы.

Используй кофеин, но не позволяй ему управлять днем.
Утренний кофе - нормально. Кофе перед тренировкой - мо-
жет быть нормально. Кофе после обеда для многих уже пло-
хая идея, если сон страдает. Даже если ты говоришь, что ко-
фе на меня не действует, проверь сон честно. Заснуть - не



 
 
 

значит качественно восстановиться.
Черный кофе в окно без еды обычно подходит. Кофе с

молоком, сливками, сиропом, сахаром - это уже еда или де-
серт. Не надо обманывать себя. Если ты делаешь чистую па-
узу, держи ее чистой.

Предтренировочные смеси часто перегружены стимуля-
торами. Новичку они не нужны. Подготовленному человеку
можно использовать осторожно. Опытный сам знает, как ре-
агирует. Но если без порошка ты не можешь тренироваться,
проблема не в отсутствии порошка. Проблема в сне, пита-
нии, восстановлении или голове.

Базовые добавки, которые действительно имеют смысл
Теперь можно поговорить о добавках. Не о чудесах. О

практичном минимуме.
Первая - витамин D, если есть дефицит или мало солнца.

Но лучше не угадывать, а сдать анализ. Люди любят пить ви-
тамин D наугад, как будто больше всегда лучше. Не всегда.
Доза должна быть разумной, особенно если ты принимаешь
долго.

Вторая - омега-3, если ты редко ешь жирную рыбу. Они
не сушат напрямую. Они не сделают пресс. Но могут под-
держивать общее здоровье, воспалительный баланс, сердце.
Смотри качество и дозировку, а не только красивую надпись
рыбий жир.

Третья - магний. Не как снотворное чудо, а как помощь
нервной системе, мышцам, расслаблению, если есть дефи-



 
 
 

цит или высокая нагрузка. Формы бывают разные, переноси-
мость тоже. У некоторых магний расслабляет не только нерв-
ную систему, но и кишечник, причем слишком уверенно. На-
чинай разумно.

Четвертая - креатин. Один из немногих спортивных до-
бавок с нормальной практической репутацией. Он помогает
силовой работе, мощности, мышечному объему. На сушке
некоторые боятся задержки воды. Да, внутримышечная во-
да может подняться. Это не жир. Если ты гоняешься только
за цифрой на весах, тебя это будет нервировать. Если ты хо-
чешь сохранить силу и мышцы, креатин полезен. Но если от
него тебе психологически плохо из-за веса, можно отложить
на период после цикла. Не надо делать из этого религию.

Пятая - протеин как удобство. Уже говорили. Не магия, а
способ добрать белок.

Шестая - электролиты. Особенно если есть голодные окна,
пот, низкие углеводы.

Седьмая - клетчатка, если рацион беден овощами или пи-
щеварение требует поддержки. Но лучше сначала наладить
обычную еду.

Все. Для многих этого достаточно.
Чем меньше опыта, тем меньше банок
Новичок часто хочет сразу все. Ему кажется, что чем

больше элементов, тем серьезнее подход. На деле больше
элементов - больше шансов запутаться. Если у тебя десять
добавок, три режима, пять правил еды и четыре вариан-



 
 
 

та тренировки, ты не становишься продвинутым. Ты стано-
вишься человеком, который через неделю не понимает, что
именно работает и почему ему плохо.

Стартовый уровень: белок, вода, соль, возможно протеин,
витамин D по анализам, магний при необходимости, омега-3
если не ешь рыбу. Кофе без фанатизма. Все.

Подготовленный уровень: можно добавить креатин, элек-
тролиты, четкую стратегию кофеина, клетчатку при необхо-
димости. Но все равно без цирка.

Максимальный уровень: человек уже знает переноси-
мость, анализы, реакцию на стимуляторы, сон, давление,
тренировки. Ему можно точнее подбирать инструменты. Но
даже там база остается базой. Если опытный человек начи-
нает верить, что баночка важнее сна, он просто опытный ду-
рак.

Про серую зону и опасные игрушки
В источнике, на идеях которого строится эта книга, много

говорится о продвинутых агентах, гормональной оптимиза-
ции, препаратах, пептидах, веществах с неоднозначным ста-
тусом и серьезными рисками. Я не буду превращать эту главу
в инструкцию по применению того, что должно обсуждаться
с врачом и требует понимания анализов, противопоказаний,
законодательства, качества вещества и личной ответствен-
ности.

Скажу прямо: если ты не умеешь держать питание, сон и
тренировки, тебе нечего делать в серой зоне.



 
 
 

Человек, который не может неделю записывать еду, не
должен играть с препаратами. Человек, который не знает
свое давление, анализы и состояние сердца, не должен искать
ускорители. Человек, который покупает что-то у неизвестно-
го продавца, потому что в чате посоветовали, ведет себя не
смело, а глупо.

Да, продвинутые инструменты существуют. Да, некоторые
люди используют их и получают сильный эффект. Но эф-
фект без понимания цены - ловушка. Есть побочные дей-
ствия, подделки, загрязнения, ошибки дозировок, юриди-
ческие вопросы, взаимодействия, индивидуальные реакции.
Не говоря уже о том, что многие пытаются заменить ими дис-
циплину.

Если ты хочешь обсуждать медицинские или фармаколо-
гические вещи, обсуждай их с квалифицированным специа-
листом. С анализами. С историей здоровья. С пониманием
рисков. Не с человеком, который кричит в интернете громче
всех.

На тридцать дней большинству читателей хватит еды, тре-
нинга, сна и базовой поддержки. Сначала докажи, что мо-
жешь выполнить простое. Потом уже задавай взрослые во-
просы.

Алкоголь: враг короткого цикла
Можно долго говорить о биохимии, но проще так: алко-

голь мешает. Он ухудшает сон, снижает контроль, добавля-
ет калории, усиливает голод, портит восстановление и часто



 
 
 

приводит за собой еду. Не сам бокал вина обычно рушит
неделю. Рушит то, что происходит после него: сыр, хлеб, за-
куски, десерт, поздний сон, утреннее ну раз уже так.

На тридцать дней алкоголь лучше убрать. Совсем. Если
эта фраза вызывает у тебя возмущение, присмотрись. Воз-
можно, вопрос не в программе, а в твоей зависимости от ри-
туала.

Если у тебя событие, где отказаться нельзя по социальным
причинам, ты все равно взрослый человек. Можно пить во-
ду. Можно сказать, что у тебя режим. Можно не объяснять.
Люди любят давить, потому что чужая дисциплина напоми-
нает им об их слабости. Это их проблема.

Сладкое и заменители
Сладкое на коротком цикле лучше убрать. Не потому, что

сахар обладает мистической силой зла. Потому что сладкое
часто держит аппетит на крючке. Особенно у людей, которые
худеют не первый год и знают, как быстро один кусочек ста-
новится серией переговоров.

Заменители сахара могут помочь некоторым людям. На-
питок без калорий, протеиновый десерт, йогурт с подсласти-
телем - иногда это спасает от настоящего срыва. Но у других
сладкий вкус, даже без калорий, только разгоняет желание.
Тут снова правило личного эксперимента: смотри на себя, а
не на чужие споры.

Если после диетической газировки тебе легче держать
план, и она не вызывает тягу, оставь умеренно. Если после



 
 
 

нее ты начинаешь ходить по кухне в поисках чего-нибудь,
убери. Не надо защищать продукт сильнее, чем собственный
результат.

Соль, соусы и вкус
Еда на режиме не должна быть мерзкой. Если ты ешь

безвкусную еду, через неделю начнешь ненавидеть все. Ис-
пользуй специи, соль, лимон, уксус, горчицу без сахара, сое-
вый соус в умеренности, зелень. Следи за калориями соусов.
Многие соусы - это жидкий жир или сахар под видом вкуса.

Соль может менять вес через воду. Это не страшно, ес-
ли ты понимаешь механизм. Страшно, когда человек съел
соленый ужин, утром увидел плюс килограмм и решил, что
набрал жир. Жир так быстро не приходит. Вода приходит.
Спокойно.

Держи соль более-менее стабильно. Не надо один день
есть пресно, другой заливать все соевым соусом и потом пы-
таться читать весы как пророчество. Чем стабильнее усло-
вия, тем легче понимать данные.

План питания для трех уровней
Стартовый уровень.
Твоя задача - убрать случайность. Три-четыре понятных

приема пищи или два-три, если так удобнее и ты не срыва-
ешься. В каждом есть белок. Овощи каждый день. Углеводы
в основном вокруг активности или в первой половине дня,
если так легче. Вечером не устраиваем сладкую ярмарку. Пе-
рекусы убираем или делаем запланированными, а не нерв-



 
 
 

ными.
Не надо с первого дня длинных голодовок. Начни с чисто-

го окна двенадцать-четырнадцать часов, потом шестнадцать.
Если уже умеешь, можно больше. Но не делай из этого спек-
такль. Главное - регулярность.

Добавки минимальные. Протеин при нехватке белка. Маг-
ний, если нужен. Витамин D по анализам. Омега-3 при ред-
кой рыбе. Электролиты, если есть слабость на паузах без еды
и нет противопоказаний. Больше не надо.

Подготовленный уровень.
Ты уже считаешь калории и макронутриенты. Трениро-

вочные дни отличаются от дней без силовой. Белок стабиль-
но высокий. Углеводы идут под тренировку. В дни дефицита
их меньше. Жиры считаются. Свободный прием пищи, если
он есть, заранее ограничен, а не превращается в разгром.

Окна без еды можно делать длиннее. Но ты отслеживаешь
реакцию: сон, настроение, тренировки, голод вечером. Ес-
ли длинное окно постоянно заканчивается перееданием, оно
пока не твой инструмент. Уменьши и сделай чисто.

Добавки: базовый набор, креатин, электролиты, кофеин
по плану, клетчатка при необходимости. Никаких случай-
ных стимуляторов из интернета.

Максимальный уровень.
Рацион точный. Еда взвешена или настолько отработана,

что ошибка минимальна. Тренировочные дни имеют четкое
топливо. Дни дефицита создают сильный, но контролируе-



 
 
 

мый расход. Белок не падает. Сон защищен. Кофеин не ло-
мает восстановление. Вода и соль стабильны. Фото, замеры,
тренировки, самочувствие - все записано.

Добавки не должны плодиться бесконечно. Если инстру-
мент не имеет понятной цели, убери. Максимальный уро-
вень - это не больше всего. Это меньше лишнего и точнее
нужное.

Как собрать день на практике
Допустим, у тебя силовая вечером. Утром ты держишь чи-

стое окно без еды, если это твой режим, или ешь белковый
первый прием. Днем белок, овощи, умеренные углеводы, ес-
ли они тебе нужны. За несколько часов до тренировки - бе-
лок плюс углеводы, не тяжелая жирная еда. После трениров-
ки - белок плюс углеводы, если они вписываются в дневной
план. Жиры не раздуваем. Вечером кухня закрывается.

Если день без силовой, первый прием можно сдвинуть
позже. Белок и овощи. Углеводы меньше или только неболь-
шая порция, если по плану. Ходьба. Вода. Соль. Спокойный
ужин. Сон.

Если у тебя утренняя тренировка, схема меняется. Ко-
му-то подходит кофе и тренировка натощак, потом белок и
углеводы. Кому-то нужна небольшая еда до. Смотри по силе,
самочувствию и результату. Не копируй чужой режим, если
твоя тренировка превращается в страдание без пользы.

Главное - не оставляй день на волю случая. Случай почти
всегда выбирает доставку.



 
 
 

Что делать с голодом
Голод будет. Иногда его можно пережить. Иногда его надо

разобрать.
Если ты голоден через час после еды, проверь состав при-

ема. Был ли белок? Были ли овощи или объем? Не было ли
сладкого старта? Не слишком ли мало калорий весь день? Не
спал ли ты четыре часа? Не пьешь ли ты кофе вместо еды до
вечера, а потом удивляешься нападению аппетита?

Если голод приходит волной во время окна без еды, по-
дожди. Вода, чай, прогулка, занятие делом. Часто отпускает.
Если не отпускает и ты реально разваливаешься, ешь по пла-
ну, а не срывайся. Лучше сократить окно и сохранить кон-
троль, чем героически терпеть до момента, где контроль ис-
чезает.

Голод на сушке не является доказательством беды. Но
постоянный зверский голод - сигнал, что план, возможно,
слишком агрессивный или плохо собран. Дефицит должен
быть ощутимым. Он не обязан превращать тебя в человека,
который ненавидит всех живых.

Еда вне дома
На тридцать дней лучше сократить рестораны и доставку.

Не навсегда. На месяц. Если все же нужно есть вне дома,
выбирай просто: мясо или рыба, овощи, картофель или рис
при необходимости, соус отдельно. Не бери блюда, где состав
скрыт под сыром, маслом и сладким соусом. Не надо думать,
что салат всегда безопасен. Некоторые салаты по калориям



 
 
 

смеются над бургером.
В ресторане не приходи умирающим от голода, если зна-

ешь, что теряешь контроль. Сделай белковый прием заранее.
Это не портит вечер. Это спасает его.

Не обсуждай свой режим со всеми за столом. Чем боль-
ше объясняешь, тем больше люди спорят. Просто выбирай и
ешь. Уверенное молчание часто работает лучше лекции.

Выходные
Выходные - кладбище хороших планов. В будни структу-

ра держит человека. Работа, расписание, дела. В выходные
появляется свобода, а вместе с ней старые привычки. Позд-
ний подъем, кофе вместо еды, потом сильный голод, встреча,
ресторан, десерт, алкоголь, ну завтра кардио. Завтра прихо-
дит с отеками и виной.

На тридцать дней выходные должны быть прописаны.
Особенно если ты уже знаешь, что там у тебя слабое место.

Запланируй первый прием пищи. Запланируй активность.
Запланируй, будет ли свободная еда. Если будет, ограничь ее
рамкой. Например, один прием, не весь день. Без алкоголя.
С белком. Без десертного продолжения дома. Звучит скуч-
но? Зато ты не проснешься в понедельник с ощущением, что
снова сам себя обокрал.

Почему добавки не должны быть наградой
Есть странная привычка: человек неделю плохо ел, пропу-

стил тренировки, но зато купил новую банку. Будто покупка
закрывает долг. Нет. Добавки - не индульгенция.



 
 
 

Лучше сделай наоборот. Сначала семь дней выполни базу.
Потом добавь то, что действительно нужно. Так ты хотя бы
поймешь разницу. Если ты вводишь сразу десять вещей, ты
не знаешь, что помогает, что мешает, от чего болит живот,
от чего хуже сон, от чего лучше тренировка.

Вводи по одному. Смотри реакцию. Записывай. Это скуч-
но, но по-взрослому.

Минимальный список закупки
На кухню: белковые продукты на три-четыре дня, простые

углеводы для тренировочных дней, овощи, зелень, соль, спе-
ции, вода, продукты для одного-двух запасных приемов на
случай, если день пошел криво.

Из добавок: протеин, если не добираешь белок; электро-
литы без сахара; магний при необходимости; омега-3, если
нет рыбы; витамин D только разумно, лучше по анализам;
креатин, если он подходит твоей цели и не ломает голову из-
за воды.

Из инструментов: кухонные весы, сантиметровая лента,
контейнеры, приложение или таблица для записей. Не на-
до покупать полмагазина. Купи то, что заставит тебя видеть
правду.

Что считать успехом в этой главе
Успех - не в том, что ты выучил названия добавок. Успех

- когда у тебя есть меню на завтра. Когда белок куплен. Ко-
гда тренировка стоит в календаре. Когда ты знаешь, где бу-
дут углеводы. Когда дома нет еды, которая обычно запуска-



 
 
 

ет срыв. Когда вода и соль не забыты. Когда ты понимаешь,
какие добавки принимаешь и зачем.

Если ты не можешь объяснить, зачем тебе добавка, не
принимай. Если ты принимаешь ее потому, что кто-то гром-
ко сказал в интернете, остановись. Если ты надеешься, что
она компенсирует плохую дисциплину, тем более остано-
вись.

В этом месяце нам не нужны магические предметы. Нам
нужен трезвый минимум, который выполняется каждый
день.

Питание - главный рычаг. Тренировки - второй. Сон - тре-
тий. Добавки - мелкая настройка. Иногда полезная, иногда
приятная, иногда лишняя. Не перепутай порядок.

Следующая часть работы будет про тренировки. Там то-
же придется убрать романтику. Зал не место для случай-
ных движений и самолюбования. Он место, где тело получа-
ет сигнал: мышцы нужны, силу сохраняем, жир можно отда-
вать.

Но без питания этот сигнал будет слабым. Без восстанов-
ления - дорогим. Без честности - почти бесполезным.

Так что начни с холодильника, а не с интернет-магазина.
Там обычно лежит вся правда.



 
 
 

 
Глава 3. Куда ты на
самом деле идёшь

 
Есть вопросы, от которых человек ловко уходит годами.

Он может обсуждать планы на месяц, задачи на неделю, ре-
монт, отпуск, ипотеку, здоровье, школу детей, курс валют и
даже то, почему в подъезде опять перегорела лампочка. Но
спроси его спокойно: куда ты вообще идёшь? И разговор сра-
зу становится неловким.

Не потому, что вопрос слишком сложный. Скорее потому,
что он слишком простой. Он снимает шум. Остаётся голая
вещь: я живу так, как сам выбрал, или меня несёт?

Многих несёт. Не катастрофически, не с криком, а вполне
прилично. Работа, семья, дела, переписки, покупки, мелкие
тревоги, привычные выходные. Человек вроде занят, иногда
даже успешен. Но если остановить его посреди вторника и
спросить: это дорога к той жизни, которую ты считаешь хо-
рошей? Он может не сразу найти ответ.

Стоики не любили такую неопределённость. Не потому,
что всем надо иметь грандиозный план, написанный краси-
вым почерком. Дело проще: если ты не знаешь, к какой при-
стани плывёшь, любой ветер будет то раздражать, то обманы-
вать. Сегодня тебя толкает чужое одобрение. Завтра страх.
Послезавтра зависть. Потом усталость. И ты называешь всё



 
 
 

это жизнью.
Направление нужно не для пафоса. Оно нужно, чтобы вы-

бирать в обычных местах.
Согласиться на лишний проект или прийти домой вовре-

мя. Ответить резче или промолчать. Потратить вечер на лен-
ту или позвонить отцу. Купить вещь, чтобы стало легче, или
признать, что легче не станет. Пойти туда, где престижнее,
или туда, где честнее по отношению к себе.

Без направления каждая мелочь спорит за власть. С на-
правлением многое становится проще. Не легче, а проще.

Вопрос о хорошей жизни часто портят слишком торже-
ственным тоном. Будто надо закрыть глаза, услышать музы-
ку и увидеть своё предназначение. На практике всё грубее.
Надо сесть и спросить себя: если бы через десять лет я огля-
нулся назад, о чём бы я пожалел? Что было бы стыдно при-
знать? Что, наоборот, я хотел бы иметь за плечами?

Один человек, назовём его Андрей, в сорок лет понял, что
живёт как вечный заместитель самого себя. На работе он за-
менял отсутствующих, дома закрывал чужие срочные вопро-
сы, друзьям помогал переезжать, родственникам решал до-
кументы. Все считали его надёжным. Он тоже считал. Пока
однажды в воскресенье не заметил, что не помнит, когда по-
следний раз делал что-то, что сам считал нужным.

Не приятным. Не полезным для всех. А нужным.
Он не бросил работу, не уехал в горы, не объявил всем,

что теперь будет жить для себя. Он просто взял лист бумаги



 
 
 

и написал пять вещей, без которых его жизнь будет обидно
потраченной. Получилось странно и неровно: быть нормаль-
ным отцом, не потерять здоровье, делать работу, за которую
не стыдно, сохранить пару настоящих дружб, научиться го-
ворить нет без длинных оправданий.

Вот и вся философия на первый вечер.
Но с этого начались изменения. Он стал уходить с работы

вовремя хотя бы два дня в неделю. Записался к врачу, к ко-
торому откладывал визит полтора года. Перестал брать труб-
ку после десяти вечера, если вопрос не был действительно
срочным. Друг обиделся. Потом привык. Родственники вор-
чали. Потом нашли другие способы. Мир не развалился.

Мы часто боимся, что если перестанем быть доступными
для всего, нас перестанут любить. Иногда правда перестают
пользоваться. Это разные вещи, хотя вначале они похожи.

Жизненные цели надо проверять на две ошибки. Первая:
они слишком внешние. Вторая: они не твои.

Слишком внешние цели звучат красиво и привычно: стать
успешным, заработать больше, получить должность, купить
квартиру лучше, добиться признания, чтобы меня уважали.
В них нет ничего преступного. Деньги нужны, жильё нужно,
уважение приятно, хорошая работа лучше плохой. Стоик не
обязан ходить босиком и презирать удобный матрас.

Проблема начинается, когда внешняя вещь становится
мерой жизни. Если меня повысили, я стою больше. Если не
повысили, меньше. Если мной восхищаются, день удался.



 
 
 

Если забыли пригласить, я никто. Если есть деньги, я споко-
ен. Если рынок качнулся, моё достоинство тоже качнулось.

Так жить тяжело, потому что пульт управления лежит у
других людей, у начальства, у экономики, у чужого настро-
ения, у случая.

Стоическая поправка звучит сухо, но спасает нервы: цель
должна быть сформулирована через то, что в моей власти.
Не «стать уважаемым руководителем», а «руководить спра-
ведливо, ясно и без трусости». Не «иметь идеальную семью»,
а «быть внимательным, честным и присутствующим в семье,
насколько могу». Не «добиться успеха», а «делать своё дело
хорошо, учиться и не предавать себя ради дешёвого выигры-
ша».

Разница не словесная. Она меняет поведение.
Если цель в том, чтобы меня уважали, я начинаю играть на

публику. Если цель в том, чтобы вести себя достойно, я могу
оставаться собой даже когда публика недовольна. Если цель
в том, чтобы ребёнок всегда слушался, я быстро превраща-
юсь в раздражённого надзирателя. Если цель в том, чтобы
быть хорошим отцом, я начинаю думать не только о послу-
шании, но и о доверии, примере, терпении, границах.

Внешний результат важен, но он не должен быть богом.
Вторая ошибка тоньше: цель не твоя. Её вложили роди-

тели, школа, среда, реклама, успешные знакомые, страх от-
стать. Человек годами карабкается по лестнице, потом под-
нимает голову и видит, что лестница приставлена не к той



 
 
 

стене.
Так бывает с карьерой. Так бывает с браком. Так бывает с

образом жизни. Так бывает даже с мечтой. Человек говорит:
я всегда хотел открыть ресторан. Потом выясняется, что он
хотел не ресторан, а уважение. Или свободу. Или доказать
отцу. Или иметь место, где все приходят к нему и радуются.

Если не разобраться, можно получить именно ресторан и
вместе с ним долги, усталость, поставщиков, проверки, пер-
сонал и полное недоумение: почему я не счастлив?

Один мой знакомый мечтал жить у моря. У него в голо-
ве это означало покой. Он переехал. Первые недели ходил
счастливый, смотрел на воду, фотографировал закаты. Че-
рез год жаловался на те же вещи: работа давит, люди раздра-
жают, времени нет, тело болит. Море оказалось прекрасным
фоном для старых привычек.

Место может помочь. Деньги могут помочь. Должность
может помочь. Но они не делают за человека его внутрен-
нюю работу.

Поэтому полезно задавать неприятный вопрос: если я по-
лучу то, чего хочу, каким человеком я стану? И что во мне
останется прежним?

Если цель требует от меня становиться трусливее, жестче,
лживее, мелочнее, она слишком дорога. Даже если снаружи
выглядит как победа.

Стоики связывали хорошую жизнь с характером. Сегодня
это слово звучит иногда старомодно. Характер. Добродетель.



 
 
 

Разум. Самообладание. Справедливость. Кажется, что сей-
час говорят иначе: эффективность, ресурс, стратегия, лич-
ный бренд. Но человек, который потерял характер, быстро
обнаруживает, что никакой бренд его не спасает, когда но-
чью он остаётся один со своими решениями.

Жизненная цель должна выдерживать вопрос: помогает
ли она мне становиться лучше как человеку?

Не удобнее. Не ярче. Не заметнее. Лучше.
Тут можно ошибиться в другую сторону и начать строить

жизнь как школьное расписание по нравственности. Сегодня
я развиваю мудрость с девяти до десяти, потом справедли-
вость, потом умеренность. Это смешно. Человек не стано-
вится хорошим по таблице.
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