


Дима  Ельсуков

Приносим извинения за
доставленные удовольствия

«Автор»
2026



Ельсуков Д.

Приносим извинения за доставленные удовольствия  / 
Д. Ельсуков —  «Автор»,  2026

Агент тайной службы исполнения контрактов на убийство преследует одного
из сбежавших менторов организации, встречая его учеников, которые так
сильно вжились в подставные роли, что не вышли из них, пытается выяснить
подход и мотивы, а затем ликвидировать его. Детектив-путешествие о
судьбах повара, массажиста, модельера, музыканта, оперного певца и двух
убийцах, о сокрушительной силе вины и столкновении добра со злом в самом
неочевидном месте.

© Ельсуков Д., 2026
© Автор, 2026



Д.  Ельсуков.  «Приносим извинения за доставленные удовольствия»

4

Содержание
Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 9



Д.  Ельсуков.  «Приносим извинения за доставленные удовольствия»

5

Дима Ельсуков
Приносим извинения за

доставленные удовольствия
 

Глава 1
 

Глава 1: Пряная вафля из батата и петрушки с карпаччо и зерненым творогом
Этим ранним вечером Мэтью совершенно незаметно для шустрого, переполненного Лон-

дона вышел на станции метро «Пикадилли-Серкус», неторопливо прогулялся по площади
Пикадилли и, как допил кофе в картонном стаканчике, свернул на Риджент-Стрит.

Он быстро встроился в косяк людей, семенящих по промокшему асфальту домой после
работы, в парк побыть одному, в пабы с друзьями или изакая с коллегами. То, что он не был
туристом, выдавал безразличный к достопримечательностям взгляд и уверенная походка чело-
века с весьма конкретными планами на ближайшие пару часов.

Огибая квадрант Риджент-Стрит, невольно чувствуешь себя шестеренкой большого
механизма. Монументальные фасады неоклассики из дорогого серого камня, сговорились
со смеркающимся небом, разливая мраком шестереночное масло повсюду, и только яркие
огоньки бутиков его разгоняли. Осеннее солнце склонилось к горизонту, на улице зажглись
фонари, стало чуть холоднее, и продрогшие сердца горожан, стали нырять в магазины и заве-
дения по краям улицы. Мэтью взглянул на часы, они показали 6:55, тот остановился возле
ресторана «Tutto bravo, sussurra» и потянулся к дверной ручке.

Лакированные столы, приглушенный свет из винтажных плафонов, текший по бордовым
стенам первыми встретили гостя. Много деревянного декора из благородных пород, живая
ненавязчивая музыка, фотографии знаменитостей — место обладало не пошлой, но внуша-
ющей силой. И доказательством были посетители: мужчины в дорогих костюмах-тройках с
обложек журналов о фондовой бирже, женщины в коктейльных платьях с журналов о моде
и, конечно, персонал с благородными профилями и ровной осанкой, по которой, не окажись
рядом линейки, можно было чертить макеты этого ресторана.

— Добрый вечер, — тихо сказала хостес, улыбаясь ровными скулами. — вы бронировали
столик или вас ждут?

Прибывший гость оглядел ресторан, посмотрел в окно открытой кухни в середине зала,
прищурив глаза, затем провел взглядом по ресторану и, пощурившись еще один раз, ответил:

— Здравствуйте, нет, никто не ждет, у меня бронь на семь.
Девушка провела Мэтью к гардеробу, тот снял пальто, и они отправились к столику. Там

ему поставили стакан минеральной воды, подали меню и оставили на 5 минут сделать выбор.
Мэтью облокотился на спинку стула, уперся в острый угол и сразу, не ощутив комфорта,

вернулся обратно, чтобы изучить меню: затейливые стартеры, первые блюда из морепродук-
тов, дорогое выдержанное мясо, странные сочетания десертов, и все такое малопонятное. Вот,
например, чем рибай отличается от стриплойна? К счастью гостя и его совсем не ресторанного
вкуса, в конце меню была позиция «От шефа». Он холодно взглянул исподлобья на открытую
кухню.

Шеф-повар с довольной улыбкой раздавал указания, помогал нарезать продукты и под-
сказывал остальным, что делать. Царила естественная таким местам суета. Иногда он кивал
постоянным гостям, но каждой клеткой контролировал, что происходит на кухне. Официанты
входили забрать заказы, шеф подавал их сам, что-то шептал на ухо и по-отечески хлопал кол-
лег по спине.
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То было сердцем ресторана, а его нервная система, кости, мышцы и, куда в таких местах
без жирка, как мох или, лучше сказать, душистый эвкалипт стелились по залу. На подносах
вспыхивали огни, вился дым, возвышались и, наоборот, расплывались причудливые формы.
Запах дорогого дерева, розмарина, куда менее известных специй сталкивался с ароматами
зефира и сдобы, не мешая друг другу, а вычерчивая в воздухе незнакомые, но манящие этюды.

Косого взгляда хватит понять, что шеф-повар живет свою лучшую жизнь, и, наверное, в
любой другой ситуации Мэтью это бы не смутило, если бы сегодня через окно открытой кухни
ресторана «Tutto bravo, sussurra» он не смотрел на своего бывшего коллегу — натренирован-
ного профессионального убийцу.

— Могу я принять заказ? — уточнил подошедший из-за спины официант.
— Подскажите, а что входит в блюдо от шефа?
— Сегодня мы подадим пряную вафлю из батата и петрушки с нарезанным карпаччо и

топпингом из зерненого творога. Если будет угодно, к ней мы подадим новозеландский Сови-
ньон Блан. Блюдо и вино вынесет сам шеф-повар ресторана — Гарри Бэкер.

— Подходит.
Официант довольно кивнул и ушел в сторону кухни, а Мэтью, в ожидании встречи со

старым другом, еще раз оглянул столики гостей и остановился на одной спине. Мужчина лет 45,
слегка седой и с залысиной на макушке, в одиночестве ел запеченную утку, запивал красным
вином и в перерывах промокал губы салфеткой, поблескивая серебряными кольцами. Ино-
гда он поворачивался в профиль, чтобы достать телефон, ответить на сообщение и невольно
помочь убедиться, что этот человек тот, кто нужен — деловой обеспеченный мужчина, полу-
чающий невозможное удовольствие от ужина.

В любой другой ситуации Мэтью не смутило бы и это, если бы сегодня в ресторане «Tutto
bravo, sussurra» он не смотрел на дышащую, а значит, живую спину того, кого должен был убить
его бывший коллега, натренированный профессиональный убийца Гарри Бэкер.

Все пятнадцать минут Мэтью не сводил с мужчины взгляд и прекратил только когда к его
столу с блюдом на подносе подошел шеф-повар. Тот узнал гостя и неловко, но невраждебно
остановился в паре шагов.

— Гарри, добрый вечер.
— Добрый…Мэтью — прошептал шеф.
— Это мне? — гость взглянул на поднос.
— Да, —Гарри взял тарелку и поставил на стол, затем придвинул бокал вина.
Мэтью взял стакан минеральной воды и половиной разбавил вино:
— Гарри, старина, я знаю, что это варварство, но не мог бы ты попросить кого-нибудь

принести еще и льда?
— Я могу сходить сам.
— Ты нужен мне здесь, — он показал ладонью на свободный стул рядом.
Гарри подозвал официантку, попросил лед и сел напротив Мэтью.
— Шикарный ресторан.
— Спасибо, ушло много сил, но я доволен, — улыбнулся шеф-повар.
Гость разрезал вафлю на одинаковые кусочки, насадил на один из них ломтик карпаччо,

зачерпнул творог и попробовал.
— Не сомневаюсь.
Вкус не был похож рацион Мэтью: гамбургеры, замороженная пицца, чипсы, шоколадные

батончики и прочий джанк-фуд под стать его кочевой жизни. Новые заказы на устранение, за
ними страны, города, остановки, лица, но завтрак, обед и ужин, а они же и перекусы, никогда
не менялись — слишком соленые или сладкие под чистую выжигали рецепторы. Но сегодня
все не так: разные текстуры, вкусы и запахи зажигали детский задор и чувство открытия чего-
то совершенно нового.
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— Но знаешь, кто не доволен? — продолжил гость.
— Кто?
— Агентство.
— Почему?
— Может быть, потому что…
К столику подошла официантка, поставила ведро со льдом, положила сверху щипцы,

кивнула и ушла обратно. Гарри взял один кубик и вопросительно посмотрел на Мэтью. Тот
показал 3 пальца, и шеф добавил 3 кубика льда в бокал. Гость сделал глоток и продолжил чуть
тише:

— Может быть, потому что в этом зале сидит человек, которого ты должен был убить
месяц назад?

— Я работаю над этим.
— Ого, работаешь? Как насчет сегодня?
— Сегодня никак не получится.
— А что так? — нервно улыбнулся гость, занося перед собой новый кусок вафли.
— Мэтью, еще столько дел нужно закончить. Сегодня вечером мне нужно принять

поставку морепродуктов, завтра приедет большой ресторатор писать о нас заметки, а в четверг
приедут строители. Мы расширяемся и выкупили у соседнего ресторана часть помещения. У
нас все шансы до конца года получить звезду Мишлен, но все мои силы нужны здесь.

Мэтью хотел возразить, но к столу подошла управляющая, наклонилась к Гарри и что-
то прошептала. Тот нахмурился, кивнул и прошептал ей в ответ. Быстро стало ясно, что они
обсуждают дела ресторана. Когда они закончили, управляющая улыбнулась, кивнула обоим и
ушла.

— Это наверняка заслуживает похвал, если ты настоящий шеф-повар, Гарри, но, поправь
меня, если я не прав, задача была притвориться простым поваром в любимом заведении Декс-
тера Воркволла, отравить его еду и испариться из Лондона навсегда.

— «Настоящий шеф-повар»? А я кто по-твоему?
— Месяц назад ты был киллером.
— Я им и остался, но как быть с остальным? Киллер с ребенком перестает быть отцом?

Киллер с коллекцией растений перестает быть ботаником или флористом? Киллер с ученой
степенью перестает быть ученым?

— Много видел киллеров-ученых? Кого они убивают? Конкурентов по формулам?
Мужчина, которого пристально разглядывал Мэтью — Декстер Воркволл — со скрипом

отодвинулся от стола, опираясь на подлокотники, встал и косолапо направился в сторону убор-
ной. Шеф-повар и гость медленно проводили его взглядом до двери.

— Как тебе блюдо? — спросил шеф.
— Это сейчас вообще при чем? — Мэтью осушил бокал последним обильным глотком.
— Хочу знать, получилось ли тебя впечатлить.
Подошел официант, не глядя забрал бокал и направился дальше обтекать столики гостей.
— У тебя бы получилось меня впечатлить, если бы Воркволл был мертв.
— Маньяк, мы говорим об ужине, как тебя не воротит вообще?
Чуть уставший Декстер вышел, защелкнул за собой дверь и направился к столику. Пока

шел, жестом показал официантке принести счет и направился к хостес у выхода. Мэтью не
сводил с него глаз, а когда понял, что тот уходит, тоже встал и начал поправлять костюм. Гарри
его одернул:

— Я не буду травить Воркволла, пока не получу мишленовскую звезду. На мой взгляд,
это нарушит всю конспирацию. Да и потом, травить его здесь я не стану и потом. Какая молва
пойдет о заведении, если выяснят, что тут умер человек?

Входной колокольчик забренчал, спина Воркволла выскользнула на улицу.
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— Ты заигрался в конспирацию, Гарри. Я надеялся на тебя, как на человека, с меньшей
вероятностью, лишившегося рассудка. Боюсь представить, что там с другими…

— С другими? — перебил шеф-повар.
Мэтью, не ответив на вопрос, наклонился над столом:
— Сейчас я схожу и закончу с твоей работой, а к закрытию ресторана вернусь сюда.

Очень надеюсь, у тебя хватит остатков ума дождаться меня, чтобы никто лишний не пострадал.
Гость оттолкнулся руками от стола, быстро пошел к выходу и на мгновенье обернулся:
— Старому другу ведь за счет заведения?
Когда он вышел на улицу, накрапывал дождь. Запахи петрикора ударил в нос, а голова

пошла немного кругом. Собравшись, Мэтью нашел отдаляющегося мистера Воркволла и
неохотной трусцой наполовину сократил расстояние.

Улицы совсем захватила темнота, фонари и теплый свет магазинов и заведений уже не
выглядели такими уютным. Горожане покидали их, чтобы поскорее добраться домой, завершив
день.

Пока Мэтью следил за Декстером, он думал о Гарри, о том безумии, в которое он впал,
хотя больше верилось, что он только притворяется дурачком и это все часть какой-то западни.
Оставался вопрос, когда зубья капкана схлопнутся и будет ли в нем чья-нибудь нога.

Декстер Воркволл жил в 10 минутах ходьбы от ресторана, его маршруты никогда не про-
легали через бедные районы Лондона или чересчур туристические. Возможность жить так, а
не иначе, он заработал на господрядах и субсидиях в сфере строительства. Преследователь
дождался, пока тот зайдет к себе в подъезд, перешел к дому через дорогу, поднялся в апар-
таменты, которые снял напротив, достал складную дубинку из-под матраса и накинул шарф
перед выходом.

По подсчетам наемника, цели оставалось жить не больше 15 минут, а его бывшему другу
Гарри — немногим больше.
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