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Молодой собиратель фольклора Иван Бобров приезжает в глухие тверские
леса. Его интересует местная легенда о ведьме Лосихе. Так ли страшна ведьма
со светящимися лосиными рогами? И так ли проста крестьянка Дуня, с
которой охотник случайно знакомится в лесу?
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Лосиха

 
Глава 1 | Охотник
В эти глухие места Иван прибыл на всё лето, а то и дольше – до первых сентябрьских

заморозков. Для всех, с кем ему доводилось здесь встречаться, он был прост, как гривенник –
молодой охотник с дурашливой легавой собакой. Рыжеватый, не очень-то высокий. Молчали-
вый. Единственная привлекательная черта — пытливые и внимательные глаза; серые, с карим
ободком вокруг зрачка. Истинную причину прибытия в Тверскую губернию Иван никому не
раскрывал.

Воспитанный суровым отцом и деспотичной матерью, он не торопился изливать душу
перед посторонними. Близких друзей не заводил, довольствовался обществом верной псины.
Поселившись в лесной сторожке, охотился редко, больше для виду; до поры до времени – не
надеясь на понимание со стороны окружающих – старался скрыть свою страсть.

Увлечение его было весьма необычным: запись и литературная обработка народных ска-
зов. Это занятие увлекло его еще с отрочества – сначала он сохранял на бумаге истории своей
няни Марфы Ильинишны; после – втянулся, начал расспрашивать старух из соседних деревень.
Получив по настоянию отца юридическое образование в Петербурге, дальше по этой стезе не
пошёл. Служить он не собирался – да и нужды в этом не было: тётка со стороны матери оста-
вила ему преизрядное состояние. Крестьянские поверья и легенды составляли интерес всей
его жизни. Разведав, что в здешних местах крестьяне передают из уст в уста предания о ведьме
Лосихе, он напросился в гости к дальней тверской родне и поселился в заброшенном охот-
ничьем домике. Крестьяне делились устным творчеством неохотно – не привыкли доверять
помещикам; да к тому же – искренне не понимали, на что молодому барину слушать да запи-
сывать детские сказки. Ждали подвоха.

– Ииииии, барин, тебе всё это не надобно....– отвечали местные сказительницы на
просьбу поведать легенду о Лосихе, – вредно тебе такое слушать. А нам нельзя рассказывать,
неровен час – рассердим Лосиху-то.

Согласилась только старая Савельвна, жившая в полуразвалившейся избёнке на краю
деревни. – Ну заходи, гость дорогой, коль интересно, – сказала она, причмокивая черным,
полностью беззубым ртом. Иван шагнул в избу, чуть нагнувшись, чтобы не удариться головой
о низкую притолоку. Вслед за ним заскочила любопытная легавая Гретхен и сразу ринулась
шугать рыжего кота, сладко дремавшего на выскобленной добела лавке. Кот взвился на печь
и оскорбленно завопил басом. Собака растерялась, чихнула и села чесать нос задней лапой.
Савельевна хмыкнула, глядя на всю эту суету; сверкнула глазами, улыбнулась уголком рта.
Сразу стало ясно, что она не так уж и стара – лет сорока. Иван выгнал на улицу Гретхен и,
следуя указующему кивку хозяйки, уселся к деревянному столу. Достал блокнот и карандаш.

– Что хочешь знать про Лосиху, барин? – спросила Савельевна, садясь на лавку и сразу
придвигая к себе прялку: чего без дела лясы точить?

– Всё рассказывай, матушка, всё, что знаешь...
– Ну, стало быть, слушай...

Глава 2 | Барыня-травница
Барыня Анна Петровна, молодая жена лосихинского помещика Порфирия Ивановича,

оказалась странненькой. Крестьяне не знали, как её встречать: надо бы в пояс кланяться, но
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барыня при этом так сильно конфузилась и краснела, что крестьяне оставались в недоумении
– и со временем кланяться перестали.

Откуда Порфирий Иванович привёз невесту – никто в Лосихе не знал. Пробовали рас-
спросить дворовых – да те лишь плечами пожимали: знамо дело, барин им не докладывает,
где с барышнями знакомится. А спросить боязно: не понравится любопытство – вмиг отошлёт
на полевые работы; либо, того хуже, погонит на конюшню за розгами. Неугодных крепостных
Порфирий Иванович сёк самолично – и не без удовольствия.

Молодая барыня только и знала, что бродить по окрестным лесам с холщовой сумой и
ножницами – собирала всякие растения, корешки да грибы.

– Видать, наша-то – ведьмица, – с уважением говорили в деревне, – да как бы новой
Лосихой не стала.

Сказки про местную Ведьму-лосиху – из-за которой пошло название деревни – крестьяне
нашёптывали детям сызмальства: дескать, будешь без спросу в лес бегать – утащит тебя баба
со светящимися рогами, первым делом утопит в болоте, а затем заставит себе служить, пока
не поймает нового младенца.

Анна Петровна сказкам про Ведьму-лосиху не верила. Соседским помещикам она охотно
сообщала, с чего началось её увлечение ботаникой и лекарским делом: в детстве в руки ей слу-
чайно попался справочник обрусевшего немца-аптекаря Штайна, где подробнейшим образом
были описаны и зарисованы все полезные растения Тверской губернии. Девочка загорелась
жаждой знаний; что-то разузнала у своей старой няньки Марфы, что-то – постепенно переняла
от деревенских старух. Собранными травами молодая барыня пыталась лечить своих крепост-
ных – от поганой парши, от кашля, от колотья в боку... Да где там! Крестьяне смотрели испод-
лобья и только отбрехивались:

– Не носи ты нам, матушка, эти цветки поганые: только нехристи да звери дикие их в
лесу берут. Ты лучше скажи средство от дурного глазу. От него все болезни-то! ...Долго-долго
у барыни не было детей.Анна Петровна сильно страдала, чахла, да знай играла на своем фор-
тепьяно. И пела грустно, словно райская птица Сирин.

Глава 3 | Авдотья
У Порфирия Ивановича в Лосихе была дочь Авдотья двух лет от роду – от крепост-

ной Матрёны, жены кузнеца Емельяна. Все деревенские знали, кто настоящий отец: на щеке
девочки с левой стороны от рождения красовалось лиловое пятно, словно младенец ладошку
приложил. Отметина – точь-в-точь как у самого барина.

Матрёна дочь не любила: почти не кормила; била за всякую провинность. Услыхав об
этом, барыня как-то раз пришла в дом кузнеца и попросила:
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