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Он обещал вернуться. Он ещё не знает, чего это будет стоить.Гражданская
война перемалывает Империю в фарш. Майор Туони Вий, бывший солдат, а
ныне муж и отец, думал, что его битвы остались в прошлом. Но древний долг,
скреплённый кровью и магией Немезиды, вырывает его из дома и бросает
в пекло осаждённого Варбурга.Чтобы сдержать слово и защитить семью,
Туони придётся жертвовать всем: друзьями, верой, остатками человечности.
Но чем дальше он заходит, тем яснее понимает: на этой войне сражаются
не только армии. За спинами генералов и политиков шевелятся иные, куда
более древние и безжалостные силы, для которых участники этого конфликта
— лишь пешки в большой игре.И когда на поле боя, залитом кровью его
соратников, Туони достигнет предела отчаяния, он услышит вопрос, на
который у него нет ответа: «Что ты готов отдать за своё обещание?»
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TONY TYLER
ПЕСНЬ БОГА СМЕРТИ. АКТ 1. ОБЕТ

 
ПРОЛОГ. ПРИТЧА О ПУСТОМ ТРОНЕ

 
Апрель 7495 года. Где-то у врат Рая (так, во всяком случае, гласила табличка, которую

никто не читал).
Ветер звучал неправильно. Он не выл и не стонал, как положено ветру на вершине миро-

здания. Он скрипел. Знаете этот звук? Звук половицы в коридоре, где ты жил в детстве, той
самой, которую отец всё собирался прибить, да так и не собрался — теперь отца нет, а поло-
вица всё скрипит, и будет скрипеть, когда не станет тебя. Вот такой был ветер. Нудный, сво-
дящий скулы.

Туони сидел на ступенях. Они были белыми — или когда-то были белыми, — а теперь
их покрывал толстый слой серой, мягкой пыли, какая собирается в комнатах мертвецов, куда
никто не заходит зажечь свет. Пыль оседала на руках Туони, смешиваясь с бурой коркой на
костяшках. Сажа? Грязь? Чужая кровь? Он не мог вспомнить, а если честно, ему было плевать.
Прошлое стало зарубцевавшейся раной, которая чешется, но уже не болит.

У подножия лестницы лежал мёртвый зверь. Ни лев, ни бык — какая-то чудовищная
помесь, которую природа не создавала, а если и создавала, то в очень плохом настроении. Его
грива спеклась в жёсткие, острые сосульки, похожие на шлак, который выгребают из доменной
печи. Помутневшие глаза зверя смотрели мимо Туони, туда, где валялась арфа. Золотая арфа
с обвисшими струнами. Струны висели, как бельевые верёвки.

Рука сама нашарила рукоять. Холодную, шершавую, как черенок лопаты, которой ты
выкопал уже двенадцать могил и сейчас будешь копать тринадцатую. На рукояти темнело
пятно. Может, клеймо оружейного мастера. Может, запёкшаяся кровь. Туони не помнил, чья.
Перед глазами всплыл образ: поле боя, сера, женщина в чёрном Или, может, ему это присни-
лось? Сны здесь были реальнее, чем собственная кожа.

Оружие лежало на коленях. Не винтовка, не церемониальный кинжал, а что-то среднее.
Чёрное, поглощающее свет. Зеленоватые прожилки пульсировали, как плесень на стене сырого
подвала, которую ты трогал в детстве, а мать кричала: «Не тронь, заразишься!». Это была
Смерть. Оружие Смерти. Тяжёлое. Не физически — оно весило не больше старого дробовика,
— оно давило метафизической тяжестью его грехов. А грехов набралось много. Целый товар-
ный состав.

Перед глазами встали лица. Лорри, залитое слезами. Сет, с лицом, перекошенным гри-
масой — такой, какая бывает у человека, понявшего, что сейчас он умрет. Бун. Шныг. Он
попытался разжечь в себе ту самую ненависть, которая вела его через океаны крови. Но вместо
огня — только пепел. Холодный, серый пепел в кострище, которое залили дождём.

В памяти всплыло другое: кладбищенская тишина над телом Буна. Как он стоял над вер-
ным другом и смотрел в его открытые, остекленевшие глаза. В них застыл немой вопрос, кото-
рый страшнее любого крика: «Командир, ты же обещал, что мы победим? Обещал ведь, да?»
Туони закрыл ему веки. Пальцы дрожали. Он пошёл дальше. Именно тогда, кажется, в груди
что-то щёлкнуло в последний раз и смолкло. Не сердце — сердце продолжало стучать, тупой
метроном. Сломалось что-то другое, чему он раньше не знал названия. А теперь знает. Душа.

Один из ангелов лежал ближе прочих. Совсем мальчишка, если у бесплотных вообще
бывает возраст — на вид ему можно было дать лет пятнадцать, как сыну бакалейщика, которого
забрили в армию, пока мать плакала на крыльце. Крыло было сломано в трёх местах и торчало
нелепо, как ножка стула, на которую наступил пьяный гость. Перья, когда-то белее первого
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снега, свалялись в комья, пропитанные чем-то бурым. Сияющие одежды были прожжены, но
всё ещё сияли слабым, болезненным светом застиранной простыни, забытой на солнце.

Туони смотрел на его лицо. Застывшее. Прекрасное. Чужое. Ангел не обращал внимания
на дыру в боку, из которой уже почти перестало сочиться. Он смотрел на свои ладони. Долго.
Так, будто видел их впервые. Перевернул. Осмотрел с другой стороны. Потом перевёл взгляд
на каменный пол, словно искал, обо что их вытереть. Но ладони были чисты. Без единого
пятнышка.

В этом был весь ужас. Весь, мать его, ужас. Он умирал с чистыми руками. А Туони — нет.
Веки Туони опустились. Тяжёлые, как гаражные ворота. Перед внутренним взором про-

неслись образы. Не великие битвы. Не падение Императора. Нет, не они.
Завтрак с детьми. Тим карабкается на колени, пачкая скатерть джемом, его липкие паль-

чики тянутся к отцовскому лицу. Дана взахлёб рассказывает о книжке, которую прочла, и её
голос — как ручеёк, чистая вода. Тепло руки Лорри в его руке, маленькая родинка на запястье,
которую он так любил целовать

Хруст.
Туони открыл глаза. Ангел шевельнулся. Попытался опереться на локоть — локоть под-

ломился с влажным, отвратительным хрустом, как переломанная спичка. Глаза, цвета мутного,
засахарившегося мёда, уставились на Туони. В них плясали боль и невыразимая, бессильная
ярость. Ярость ребёнка, которого обидел взрослый, а он не может дать сдачи.

— Ты обречён — голос был похож не на глас божий, а на треск разрываемой мешковины.
Такой звук издаёт горло, когда связки повреждены и наполняются кровью. — За то что сделал
тебя ждёт лишь тьма и одиночество

Туони поднялся. Колени хрустнули. Совсем как у отца, когда тот вставал с корточек после
возни в огороде. Простая, земная деталь. Тень упала на сияющее лицо ангела.

— Я готов с этим примириться, — сказал Туони. Собственный голос прозвучал хрипло,
как будто он им давно не пользовался. А он и не пользовался. С кем разговаривать на вершине
мира?

— Глупец! — ангел дёрнулся, но смог лишь приподнять голову на пару дюймов, прежде
чем она снова упала на камень. Звук был глухой, как удар куска мяса о разделочную доску. —
Тебе ещё предстоит осознать масштабы совершённой ошибки! Отныне не будет места, где бы
твоя душа смогла найти покой!

Туони посмотрел на него. Без ненависти. Почти с любопытством, с каким разглядывают
дохлую кошку на обочине: надо бы убрать, но кто этим будет заниматься? А потом его губы
разошлись в улыбке. Беззвучной. Безрадостной. Самой одинокой улыбке во всей этой пыльной
вечности. Так улыбается человек, который понял шутку, только шутка эта — вся его жизнь.

— Кажется, ты не понял, — тихо произнёс он. Голос был почти ласковым. — У меня
больше нет души.

Он поднял Оружие Смерти. Оно загудело, как оголённый провод под напряжением, как
старый трансформатор в дождливую ночь. Зеленоватые прожилки вспыхнули ядовито-тускло
— как гнилушка в сыром лесу, как светлячок в банке, которого забыли покормить и он вот-
вот сдохнет.

— Я её потратил.
Раздался выстрел. Глухой, как удар кулаком в подушку. Ангел рухнул обратно на камни.

Свет в его глазах погас — не медленно, как закат, а мгновенно, как перегоревшая лампочка.
Дзынь. Осталось лишь ещё одно безжизненное тело на ослепительно-белых, покрытых пылью
ступенях. Плюс одно. Какая разница?

Оружие опустилось. Он выдохнул. Где-то снова скрипнула петля — на этот раз насмеш-
ливо, будто сам ветер над ним смеялся. Спина — к разрушенным Вратам. Лицо — к беско-
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нечной лестнице, уходящей вниз, туда, где в дымке терялся мир, обречённый на вечное стран-
ствие. Мир, которому теперь всё равно. Да и было ли когда-нибудь иначе?

Он ступил на первую ступень, но остановился. Здесь у него ещё были незаконченные
дела. В военных ботинках, в пропылённой одежде, с тяжёлым сердцем и лёгкой душой. Потому
что души больше не было. А без неё проще.

И где-то внизу, за миллиарды ступеней отсюда, в просторной гостиной за столом сидела
вся его семья.
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ГЛАВА 1. ПРЕДВКУШЕНИЕ ПЕПЛА

 
Последние числа февраля 7493 года. А может, первые числа марта. Никто в Дармштадте

уже не следил за календарём с той тщательностью, с какой следят в мирное время. Календарь
— вещь для людей, которые строят планы. А планы т
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