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Аннотация
Он искал истину в гниющих фолиантах, в то время как он

находил её в грязной луже под старым дубом.
На вершине холма — Учёный, последний безумец в роду,

добровольно отгородившийся от света. Внизу, на ферме, живет
Поросёнок — наивное, радостное существо. Его дни — череда
яблок, солнца и беззаботных игр.

Ему являются жуткие видения: запах старых чернил
смешивается с запахом навоза, а чужое, всепоглощающее знание
проникает в его сознание, искажая простую реальность.

Готовы ли вы заглянуть в мир, где самая жестокая правда
таится в самых невинных глазах?
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Глава 1

 

Солнце только-только начало припекать, лениво проби-
ваясь сквозь пышную крону старого дуба, когда Поросенок
сладко потянулся в своем соломенном углу. Не то чтобы он
действительно потянулся – скорее, его розовое тело просто
перекатилось на другой бок с утробным вздохом. Очередное
утро. Очередной день, полный великих открытий и, конечно
же, грязи.

Поросенок не был каким-то особенным. Он жил в боль-
шом деревянном загоне вместе с дюжиной других розовых,
визгливых и не менее увлеченных едой сородичей. Все они
были на одно лицо, разве что наш Поросенок чуть сильнее
других любил зарываться в самые глубокие и грязные места,
откуда его потом приходилось вытаскивать с кряхтением. Он
был обычным. Ну, почти. Неряха, это точно. И страстный
любитель луж.

Поднявшись на свои короткие, но крепкие ножки, Поро-
сенок первым делом протопал к дальнему углу загона. Там,
где вчерашний ливень оставил после себя самый настоящий



 
 
 

подарок.
На улице, прямо у дальнего края загона, раскинулась она.

Лужа. Не просто лужа, а целое месиво из вчерашнего дождя
и свежей земли. Идеальная, бархатистая, обещающая незем-
ное блаженство. Глаза Поросенка, маленькие и черные бу-
синки, загорелись. Он подбежал к ней, остановился на мгно-
вение, понюхал воздух, убеждаясь, что поблизости нет ни-
кого из слишком уж энергичных собратьев, которые могли
бы нарушить его утренний ритуал, и плюхнулся.

С визгом, больше похожим на радостное хрюканье, По-
росенок перекатился с боку на бок, втирая в свою розовую
шкурку прохладную, влажную грязь. Это было лучшее чув-
ство на свете. Грязь защищала от назойливых мух, охлажда-
ла в начинающуюся жару и, что самое главное, позволяла
по-настоящему почувствовать себя настоящим, свободным,
счастливым.

Его нос рылся в жиже, ища что-то вкусное, его маленькие
копытца месили дно. С каждым движением он становился
всё грязнее и счастливее. Остальные его собратья, занятые
утренней кормежкой или возней друг с другом, не обращали
на него никакого внимания. Для них он был просто еще од-
ним поросенком, который любил извозиться в грязи.

Почувствовав, что его шкурка достаточно насытилась бла-
годатной грязью, Поросенок выбрался из лужи, оставив за
собой глубокий след в жиже. Теперь он был похож на ходя-
чий кусок земли, но это его ничуть не смущало. Он энергич-



 
 
 

но встряхнулся, разбрызгивая брызги во все стороны, и на-
правился к корыту.

Корыто было наполнено мутной, но вполне съедобной
массой. Другие поросята уже вовсю чавкали, толкаясь и виз-
жа. Поросенок ловко протиснулся сквозь толпу, пользуясь
своей компактностью и некоторой наглостью. Он прорычал
что-то вроде "моё!" (на поросячьем языке, конечно) и запу-
стил свой пятачок в самую гущу еды.

Утро продолжалось. Солнце поднималось выше, запахи
фермы становились гуще, а Поросенок был занят самы-
ми важными делами в своей жизни: едой, сном и поиском
идеальной лужи. В этом мире, ограниченном стенами заго-
на и ежедневными ритуалами, он чувствовал себя абсолют-
но счастливым и свободным. Мягкий шелк платья матери
скользнул по детской щеке. Запах ее духов – смешение ла-
ванды и старой бумаги. Солнечный луч, пробившийся сквозь
витражное окно, раскрасил пылинки в воздухе в крошечные,
танцующие звезды. Рука, маленькая и неуверенная, потяну-
лась к пыльному тому на нижней полке. Обложка из потер-
той кожи, золотое тиснение, неразборчивые символы. Теп-
ло камина и шепот страниц. Шершавый, сухой переплет под
детскими пальцами, едва различимый запах чернил, сме-
шанный с ароматом вековой пыли. Мир, полный тайн, ждал
своего часа.

Мальчик – худенький, с копной растрепанных темных во-
лос и глазами, которые, казалось, видели больше, чем пока-



 
 
 

зывал внешний мир – провел пальцем по выцветшему ко-
решку. Книга была старой, из тех, что принадлежали его де-
ду, о котором в доме предпочитали не говорить. Она пахла
вечностью и чем-то еще – чем-то, что щекотало нос и вызы-
вало странное предвкушение. Мать, погруженная в вышивку
у окна, казалось, ничего не замечала. И это было хорошо.

Он осторожно вытащил тяжелый том, опустился на ковер
перед камином, где медленно догорали поленья, и открыл
наугад. Страницы были испещрены витиеватыми письмена-
ми, рисунками странных символов и картами, на которых не
было ни одного знакомого ему города. В одном месте, меж-
ду плотными листами, оказался засушенный цветок – чер-
ный, как запекшаяся кровь, с тонкими, ломкими лепестка-
ми. Мальчик потрогал его кончиком пальца, и цветок рассы-
пался в пыль.

Это было не похоже ни на одну из сказок, что читала ему
няня, ни на приключенческие романы, что он тайком брал из
библиотеки отца. Это было другое. Тягучее, манящее, тре-
вожное. Он не понимал ни слова, но сами изображения, за-
мысловатые узоры, казались живыми, шепчущими о чем-то
древнем и могущественном. С того дня этот пыльный том
стал его тайной, его убежищем, его окном в мир, который
он еще только начинал постигать. Он знал, что родители не
одобрили бы такого чтения. Но чем больше они не одобряли,
тем сильнее его тянуло к этим запретным знаниям.

Его детство протекало в старинном, немного мрачном



 
 
 

особняке, где каждый уголок хранил свои секреты. Слуги
двигались бесшумно, а родители, погруженные в свои дела,
оставляли мальчика наедине с его книгами и фантазиями.
Он рос в тишине, нарушаемой лишь шелестом страниц и
скрипом старых досок пола, становясь все более отстранен-
ным, все более поглощенным своим миром – миром, кото-
рый выходил далеко за рамки стен этого дома.

Однажды ночью, когда луна висела над старым садом как
бледный глаз, а тени от ветвей танцевали на стенах его ком-
наты, мальчик проснулся от странного звука. Это был не
скрип дома, не вой ветра. Это был шепот. Он исходил не от-
куда-то извне, а, казалось, изнутри самой темноты, из глу-
боких углов его сознания. Шепот был чужим, древним, со-
стоящим из звуков, которые человеческий язык не мог вос-
произвести, но которые каким-то образом проникали пря-
мо в мозг, вызывая дрожь, не связанную с холодом. Он чув-
ствовал, как что-то огромное и невидимое наблюдает за ним
из-за завесы реальности, что-то, что дремало веками, и те-
перь его книги, его любопытство, возможно, пробудили его.
Страх был не тем, что заставляет бежать, а тем, что парали-
зует, приковывает к постели, заставляя вглядываться в тем-
ноту, где нет ничего, кроме теней, и одновременно – все. Ше-
пот усиливался, становясь настойчивее, обретая некую фор-
му – не звуков, а ощущений. Мальчику казалось, что его
собственные мысли перестали принадлежать ему. В созна-
нии начали мелькать фрагменты образов, которые никогда



 
 
 

не были его: бесконечные звездные бездны, где скользили
формы, не поддающиеся описанию; башни, возведенные из
черного камня, уходящие в небытие; и холодное, всепогло-
щающее присутствие, которое не имело ни имени, ни цели,
кроме одной – быть. Оно не было злым, но было равнодуш-
но к существованию, к жизни, к разуму. Оно просто было, и
это само по себе было ужасающе. Подушка стала холодной и
влажной от пота, легкие свело от невысказанного крика. Он
закрыл глаза, пытаясь оттолкнуть непрошенное вторжение,
но чем сильнее он сопротивлялся, тем глубже оно проника-
ло. Чувство, что он — лишь крошечная частица в огромном,
непостижимом замысле, охватило его, и впервые в жизни он
ощутил истинное одиночество — одиночество перед лицом
безразличной, чуждой вселенной и он снова удовлетворенно
хрюкнул, вымазав усы в остатках корма.

Он протиснулся к забору, прижавшись пятачком к одной
из щелей. Отсюда открывался вид на всю ферму: кривая до-
рожка, ведущая к старому сараю, покосившийся колодец, ку-
рицы, снующие по двору, и вдалеке, за пыльной грунтовкой,
виднелись крыши домов, принадлежащие тем странным су-
ществам, которые иногда приносили им еду, но никогда не
пачкались в лужах. Поросенок был доволен своим местом в
этом мире.

Он не понимал их суеты, их прямоходящих странностей.
Здесь, в своем загоне, с доступом к грязи и еде, он был пол-
ностью и несомненно счастлив.



 
 
 

Подростковые годы уступили место зрелости, но для него
само понятие «возраст» было лишь абстракцией. Время тек-
ло иначе в стенах его особняка, затянутых пылью веков и
запахом старой бумаги. Он не старел, а скорее кристаллизо-
вался, превращаясь в чистую эссенцию своей одержимости.
Его облик изменился незначительно – та же худощавость, те
же глубоко посаженные глаза, теперь еще более пронзитель-
ные, но в них затаилась усталость, не от труда, а от постоян-
ного соприкосновение с невыносимым. Он не стриг волосы,
они отросли до плеч, придавая ему вид средневекового муд-
реца или безумца.

Особняк стал еще более заброшенным для внешнего ми-
ра, но внутри бурлила скрытая жизнь. Главный зал, когда-то
парадный, теперь был завален до потолка коробками и ящи-
ками, полными книг, артефактов и непонятных инструмен-
тов. Библиотека разрослась до невероятных размеров, книги
громоздились в проходах, на стульях, заполняя каждый сво-
бодный сантиметр. Воздух здесь был густым от запаха пы-
ли, плесени и какого-то едкого, металлического аромата –
последствия его экспериментов.

Его дни следовали строгому, почти ритуальному расписа-
нию, нарушаемому лишь внезапными прозрениями или при-
ступами одержимости. Пробуждение на рассвете, короткий,
почти аскетичный завтрак, приготовленный им самим – все-
гда одно и то же: овсянка и черный, крепкий чай. Затем – ча-
сы, проведенные в библиотеке, где он склонялся над пожел-



 
 
 

тевшими пергаментами, его тонкие, длинные пальцы сколь-
зили по древним символам, выискивая крупицы скрытого
знания. Он мог забыть о еде на целый день, но никогда не
забывал о своих исследованиях.

Его чистоплотность, зародившаяся в детстве, приняла по-
чти обсессивные формы. Независимо от того, сколько пыли
он вдохнул или с какой древней грязью столкнулся, его ру-
ки всегда были безупречно чистыми, ногти коротко остри-
жены. Его рабочая одежда, состоящая из старых, но чистых
рубашек и брюк, казалась островком порядка в океане хаоса.
Каждое утро он брился, тщательно, почти медитативно, буд-
то этот ритуал помогал ему сохранять связь с реальностью,
которая постоянно ускользала.

Присутствие никуда не делось. Оно стало постоянным
спутником, неким эфирным фоном его жизни. Оно не пуга-
ло его так, как в детстве, но скорее направляло, иногда болез-
ненно, иногда обманчиво. Он научился отличать его «дыха-
ние» в шелесте страниц, его «взгляд» в тенях, которые стано-
вились особенно глубокими, когда Луна смотрела в окна его
особняка. Он вел сложные расчеты, строил аппараты из ме-
ди и стекла, иногда используя электричество, иногда – что-
то, что обычный человек назвал бы оккультным, – все для
того, чтобы уловить, понять, прикоснуться к этой непости-
жимой силе.

Цель его исследований становилась всё яснее: он искал
способ выйти за пределы сознания, за пределы собственно-



 
 
 

го ограниченного существования. Он верил, что тело — это
лишь тюрьма, а разум — ключ к истинной свободе и без-
граничному знанию. Древние тексты намекали на такие воз-
можности, и Присутствие, казалось, подтверждало его догад-
ки, подталкивая его все ближе к краю бездны. Он был готов
шагнуть в бездну.

Его ночи часто проходили без сна, заполненные чтением
или попытками расшифровать очередной фрагмент древне-
го свитка. Иногда он слышал, как старый особняк вздыха-
ет и скрипит, подстраиваясь под чужие энергии, которые он
привлекал. Но он не чувствовал страха, лишь глубокое удо-
влетворение от того, что он единственный, кто осмеливается
заглянуть за завесу. Он жил на грани, балансируя между ми-
ром обыденным и тем, что скрывалось под ним. Его соседи в
городке на отшибе, если и замечали его, то лишь как стран-
ного отшельника, который редко покидает свой полуразру-
шенный дом, не зная, что в его стенах вершится нечто, что
может изменить само понятие реальности. Он был доволен
этим. Внешний мир был для него лишь декорацией, неваж-
ной и скучной. Все, что имело значение, находилось внутри
– внутри особняка, внутри книг, внутри его собственного,
все шире открывающегося сознания. Он был архитектором
собственного безумия.

Наконец-то! Тяжелый деревянный засов со скрипом ото-
двинулся. Фермер, чье лицо было смутно знакомо Поросен-
ку по утренним кормежкам, широко распахнул ворота заго-



 
 
 

на. Солнце залило весь двор, и воздух наполнился новыми,
манящими запахами — свежей травы, полевых цветов, влаж-
ной земли за пределами привычной лужи.

Первыми, как всегда, вырвались самые шустрые, толка-
ясь и визжа. Поросенок, не теряя ни секунды, последовал их
примеру. Его маленькие копытца стучали по твердой земле,
непривычной после мягкой грязи загона, но это было ничуть
не хуже. Наоборот! Весь мир вдруг стал огромнее, интерес-
нее, полным неизведанных уголков.

Он бежал, не разбирая дороги, лишь следуя за пьянящи-
ми ароматами. Он пробежал мимо курятника, где куры воз-
мущенно закудахтали, мимо старого сарая, откуда пахло се-
ном и чем-то еще, более тяжелым. Ветер трепал его короткие
щетинки, а в пятачок то и дело тыкались незнакомые сте-
бельки. Вся ферма была в его распоряжении! Он визжал от
восторга, перепрыгивал через маленькие неровности, рылся
пятачком в мягкой земле у забора, находя там что-то неве-
роятно вкусное.

Его розовое тело, покрытое засохшей грязью, неслось
по двору, как маленький снаряд радости. Он подпрыгивал,
похрюкивал, наслаждаясь каждым мгновением этой свобо-
ды, этого расширения привычного мира. Он был абсолютно
счастлив. Не забот не хлопот. Только солнце, запахи и бес-
крайняя, как ему казалось, свобода большого фермерского
двора.

Поросенок остановился у кромки небольшого пруда, по-



 
 
 

росшего осокой. Вода, блестящая на солнце, манила про-
хладой. Он осторожно опустил пятачок в воду, взбаламутив
мелких рыбешек, которые стремительно скрылись в глуби-
не. Вода была чистой, но совсем не такой, как его любимая
грязевая лужа. Нет, это было другое удовольствие – просто
прохлада, которую можно пить и в которую можно окунуть
нос.

Он отвернулся от пруда и устремился к старой яблоне, чьи
ветви склонялись под тяжестью еще зеленых, но уже пахну-
щих плодов. Под деревом земля была усыпана упавшими,
чуть подгнившими яблоками. Поросенок немедленно при-
нялся за дело, энергично тыкаясь пятачком в мягкую мя-
коть. Сладкий, чуть кисловатый вкус наполнил его рот, и он
захрюкал еще громче от наслаждения, чувствуя себя настоя-
щим исследователем и добытчиком. День обещал быть луч-
шим в его короткой, но такой насыщенной поросячьей жиз-
ни.

Перемазанный яблочной кашицей, он поднял голову. Вда-
ли, на невысоком холме, над пологими лугами, возвышал-
ся одинокий, большой дом. Его окна, казалось, смотрели на
мир пустыми глазницами, а крыша, покрытая старой черепи-
цей, скрывалась под покровом дикого плюща. Что-то в этом
доме притягивало Поросенка, что-то чужое и незнакомое.
Он замер, устремив свой маленький, но удивительно цепкий
взгляд в его сторону.

Дом был слишком большим, слишком черным на фоне го-



 
 
 

лубого неба, чтобы просто быть еще одной постройкой на
ферме. От него не пахло ни сеном, ни курами, ни даже тем
резким запахом, что исходил от старого трактора. Он пах
иначе. Или скорее, от него веяло иначе. Не запахом, а чем-
то, что Поросенок не мог ни понюхать, ни услышать, ни по-
трогать, но что каким-то образом касалось его самого.

Внезапно, на мгновение, мир вокруг Поросенка будто бы
дрогнул. Солнечный свет на мгновение померк, и краски по-
блекли, словно кто-то набросил на них серую ткань. Образ
дома на холме не изменился, но его восприятие изменилось.
Исчезли запахи яблок и свежей травы, уступив место при-
вкусу пыли и старых страниц, ощущению влажного холода,
который не был холодом утренней росы. На смену безмятеж-
ному поросячьему покою пришло легкое, почти неуловимое
беспокойство, похожее на то, что чувствуешь перед грозой,
только источник его был не в небе, а где-то глубоко внутри.

Это было странно. Неуютно. Поросенок потряс головой,
мотнул пятачком, будто пытаясь смахнуть с себя это нава-
ждение. Мир тут же вернулся на место: солнце снова заси-
яло ярко, запахи фермы вновь заполнили его пятачок. Дом
на холме все еще стоял, одинокий и притягивающий, но те-
перь он казался просто домом. И все же, что-то изменилось.
В глубине его крошечного мозга, там, где только что бы-
ло чистое, незамутненное счастье, теперь остался крошеч-
ный, непонятный отпечаток – предчувствие чего-то чужого,
необъятного. Он не мог понять это, но инстинктивно почув-



 
 
 

ствовал, что этот далекий дом, это странное ощущение по-
родило что-то в нем

День клонился к вечеру. Солнце уже не припекало, а лас-
ково согревало спины. Привычный голос фермера прозвучал
громко и требовательно, призывая всех обратно. Поросята,
набегавшись и наевшись вволю, неохотно, но послушно по-
трусили к открытым воротам загона.

Поросенок тоже двинулся в сторону загона, перебирая в
уме все вкусные места, которые он сегодня исследовал. Он
протиснулся сквозь толпу сородичей, которые, как всегда,
лезли наперегонки, чтобы занять лучшие места в соломе.
Вскоре ворота захлопнулись с привычным скрипом, и засов
с лязгом встал на место.

Оглядевшись, Поросенок удовлетворенно хрюкнул. День
был полон приключений! Он нашел самые сочные яблоки,
попил прохладной воды из пруда, и даже видел тот стран-
ный, большой дом на холме. Он повернулся, чтобы поделить-
ся впечатлениями с самым толстым из своих братьев, кото-
рый всегда был рядом с ним у корыта. Но брата не было. По-
росенок оглянулся еще раз. И другого толстого брата тоже.
И третьего.

Всего их было трое – самых больших и неуклюжих, с ро-
зовыми боками, которые так забавно вибрировали, когда они
чавкали. Обычно они всегда возвращались в загон первыми,
ведь там ждала вечерняя кормежка. Но сегодня их не было.

Поросенок склонил голову набок, удивленно хрюкнув.



 
 
 

Наверное, они все еще где-то играются. Может быть, зары-
лись в какую-нибудь особо глубокую лужу или нашли целое
поле упавших яблок, о которых он даже не догадывался. Что
ж, это их дело. А его дело – это ужин. И он энергично напра-
вился к корыту, где уже вовсю чавкали остальные, не обра-
щая внимания на отсутствие своих крупных собратьев.

За окнами особняка ночь стелилась густым, черным по-
крывалом, поглощая последние отблески заходящего солн-
ца. Луна, едва показавшись над верхушками вековых ду-
бов, уже отбрасывала длинные, зыбкие тени, полные неяс-
ных форм. В одной из самых потаенных комнат особняка,
глубоко в подвале, где стены были толще, а воздух – непо-
движен, горел тусклый, но сосредоточенный свет.

Это была его главная лаборатория, или, как он предпо-
читал называть ее в своих записях, "Камера Соприкоснове-
ния". Комната не знала дневного света, лишь приглушенный
отблеск старых керосиновых ламп и пульсирующие вспыш-
ки от загадочных приборов озаряли ее мрачное убранство.
Повсюду стояли медные колбы, соединенные тонкими труб-
ками, пузырьки с разноцветными, иногда жутко пахнущи-
ми жидкостями, стеклянные сферы, внутри которых, каза-
лось, вибрировал сам воздух. На большом дубовом столе,
покрытом царапинами и пятнами от несчетных эксперимен-
тов, лежали раскрытые древние фолианты, их страницы бы-
ли испещрены схемами и символами, многие из которых све-
тились слабым, потусторонним светом, который мог видеть



 
 
 

только он.
Он склонился над столом, его длинные пальцы, безупреч-

но чистые, несмотря на царящий вокруг хаос, с почти хирур-
гической точностью манипулировали тонкими инструмен-
тами. Перед ним лежала странная металлическая пластина,
выгравированная замысловатыми узорами – не геометриче-
скими, а органическими, будто живыми, сплетающимися в
бесконечный лабиринт. На пластине располагались крошеч-
ные емкости, в которых что-то булькало, что-то светилось,
что-то источало едва уловимый, но отчетливый запах озона
и застарелой крови.

Сегодняшний эксперимент был кульминацией многих лет
изысканий. Он не искал ни золота, ни философского камня,
ни эликсира бессмертия в привычном понимании. Он стре-
мился к совершенно иному – к познанию мира, скрытого от
обычных глаз. Он верил, что реальность, которую восприни-
мает человек, – лишь тонкая завеса, за которой существует
бесконечное множество других слоев, других измерений, на-
селенных существами и законами, непостижимыми для че-
ловеческого разума. Древние тексты, расшифровке которых
он посвятил свою жизнь, намекали на способы увидеть мир
под другим углом, открыть каналы восприятия, прорваться
сквозь завесу и постичь истину, какой бы ужасной она ни
была.

Он набрал в тонкую пипетку каплю темной, почти черной
жидкости, которая мерцала слабым фиолетовым светом. Ис-



 
 
 

точник этой жидкости был глубоко скрыт в древних ману-
скриптах, и достать её было труднее, чем найти древние со-
кровища. С сосредоточенным выражением лица он капнул
ее в центр выгравированной пластины. Жидкость зашипела,
и узоры на металле вспыхнули ярче. Комната наполнилась
низким, вибрирующим гулом, который, казалось, исходил из
самых стен, проникая в кости.

Присутствие было здесь. Оно сгустилось, стало почти ося-
заемым, тяжелым, как холодный туман, но без запаха и фор-
мы. Оно было не наблюдателем, а участником, частью са-
мого процесса. Он чувствовал, как его собственное созна-
ние расширяется, касаясь чего-то необъятного, древнего, че-
го-то, что дремало за гранью всего известного. Он не чув-
ствовал страха, лишь чистый, всепоглощающий экстаз по-
знания. Каждый нерв его тела звенел, каждая частица его
мозга была предельно сконцентрирована.

Свет на пластине мерцал, пульсировал, затем медленно
угас. Гудение стихло. Воздух в Камере Соприкосновения
остался тяжелым, но ничего не произошло. Ни портала, ни
прозрения, ни нового ракурса. Очередная неудача. Медные
колбы остались холодными, жидкости – неподвижными. Он
вздохнул, не разочарованно, но с глубокой, привычной уста-
лостью. За столько лет он привык к таким результатам. Боль-
шинство его экспериментов заканчивались ничем, или ху-
же – пугающими, но бессмысленными вспышками, которые
лишь подтверждали, сколь много он еще не знает. Но он не



 
 
 

сдавался. Неудача была лишь шагом к следующей попытке,
к новой интерпретации древних символов, к поиску другого
компонента, другого угла. Луна за окном его особняка, ка-
залось, насмешливо взирала на его бесконечные старания.

Для этих экспериментов он часто использовал свою кровь,
добавляя её в растворы или нанося на символы, как того тре-
бовали некоторые древние ритуалы. И хотя он всегда стро-
го следил за стерильностью своих рук и инструментов, спу-
стя некоторое время он заметил, что указательный палец на
его левой руке, именно тот, с которого он брал материал для
ритуалов, воспалился. Кожа вокруг ногтя покраснела, пуль-
сировала, и при прикосновении чувствовалась острая боль.
Обычный человек обратился бы к лекарю, но он лишь рав-
нодушно осмотрел палец... Это было досадной помехой, не
более. Он промыл его спиртом, наложил повязку, пропитан-
ную каким-то травяным отваром из своих запасов, и продол-
жил работу, не обращая внимания на нарастающий диском-
форт. Его цель была слишком велика, чтобы отвлекаться на
такие мелочи.

Дни сменялись ночами, но для него они сливались в бес-
конечную череду часов, посвященных исследованиям. Он
забывал о еде, о сне, о внешнем мире, пока его организм не
начинал требовать своего с настойчивостью, которую даже
его одержимость не могла игнорировать. Именно так про-
изошло и на этот раз. В какой-то момент, прервавшись от
изучения очередного свитка, он почувствовал, как желудок



 
 
 

сводит от голода. Он зашел на кухню и открыв шкафы, он
обнаружил, что запасы, которые он купил несколько недель
назад, иссякли. Остались лишь крошки овсянки и пара за-
сохших чайных пакетиков.

Это было досадной помехой. Ему придется спускаться с
холма.

Он не любил покидать особняк. Внешний мир казался
ему плоским, скучным, лишенным той глубины и тайны, ко-
торую он находил в своих книгах и в Присутствии. Люди, с
которыми он мог столкнуться в деревне, были для него лишь
тенями, занятыми бессмысленными делами. Но голод был
реален.

Надев старое, но безупречно чистое пальто, он вышел из
дома. Воздух снаружи был свежим и прохладным, резко кон-
трастируя с тяжелой, застоявшейся атмосферой его лабора-
тории. Он спустился по заросшей тропинке, которая вела
от особняка вниз, к пологим лугам. Его воспаленный палец
пульсировал, но он старался не обращать на это внимания,
сжимая кулак.

Деревня выглядела так же, как и всегда: несколько домов,
небольшая лавка, церковь. Он прошел по главной улице, ста-
раясь не встречаться ни с кем взглядом. Жители, если и за-
мечали его, то лишь бросали быстрые, любопытные взгляды,
но никто не осмеливался заговорить с ним. Он был "тем са-
мым странным человеком из старого дома на холме", и это
его вполне устраивало.



 
 
 

Засов загона снова был закрыт. Солнце спряталось за де-
ревьями, и над фермой сгущались сумерки. Воздух стал хо-
лоднее, а запахи дня, такие яркие и манящие, сменились
ночными – влажной землей, остатками навоза и легкой при-
месью чего-то терпкого, горелого, доносившегося издалека.

Поросенок лежал в соломе, прижавшись к своим сороди-
чам. Он по-прежнему чувствовал себя сытым и довольным
после дневных приключений, но что-то было не так. В заго-
не было тише, чем обычно.

Он поднял пятачок, принюхиваясь. Обычно в это время
его братья, те, что были крупнее всех, громко хрюкали, де-
лясь остатками корма или толкаясь за место поудобнее. Но
сегодня их не было. Совсем не было. Поросенок осмотрелся
еще раз. Нигде. Никто из них не вернулся.

Странное, смутное ощущение, похожее на тот внезапный
холод и привкус пыли, что он почувствовал, глядя на дом на
холме, снова кольнуло его изнутри, но Поросенок не мог свя-
зать его с отсутствием братьев. Нет, их отсутствие вызывало
лишь легкое чувство несправедливости. Они, наверное, все
еще где-то там, на бескрайнем дворе, или за его пределами,
играют в догонялки, роются в самой лучшей грязи, находят
самые сочные яблоки. Он даже немножко завидовал. Какое
счастье – играть всю ночь!

Холодный ветерок прошел по загону, принеся
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