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Ксения Голубева
Последний звонок

 
Пролог: звонок из 1993-го

 

В полицию московского района позвонили 15 ноября. Мужчина, представившийся Ива-
ном сказал:Я хочу признаться в 17 убийствах, но не во всех только в тех о которых вы еще не
знаете. Он назвал улицу где был тот самый сейф. Откройте его там лежит пленка.

Когда полиция приехала и вскрыла сейф там лежала кассета от старого диктофона
«Весна» на ней голос и шум ветра. И 17 имен из которых 15 уже были в розыске как пропавшие
без вести. Двое дети.

На обороте этой кассеты было написано от руки «Седьмой день, кассета будет молчать».
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Часть первая: Инженер

 

Маньяка звали Иван Сергеевич Белов. 43 года инженер на радиозаводе, женат уже 22
года у него двое детей сын и дочь. Соседи про него говорили что он всегда тихий, вежливый
человек который всегда выносил мусор в одно и тоже время в 6:15 утра.

Никто не знал что Иван Сергеевич каждую ночь запирался у себя в гараже и слушал звук
телефонного гудка. Не разговоры. Не слова. А именно телефонный гудок. Длинный, ровный,
бесконечный тон. Он любил гудки, в его коллекции было около 45 гудков, но для чего же ему
все эти гудки?

Иван считал что в гудке зашифрован голос, тот который слышит весь мир, рассказывал
он своей жене Галине:

Понимаешь когда в трубке после гудка тишина, это не тишина, это ожидание, в этом
ожидании человек говорит сам себе всю правду, я хочу застать этот момент. Галина думала
у мужа бессонница она не знала что он уходи по ночам не «подышать воздухом» он искал
момент, как сказать что-то важное.

На заводе Ивана знали как человека, который никогда не улыбался, но всегда вежлив.
В его цеху было шумно, он работал в берушах. Он не мог слышать шум. Он слушал другую
музыку что звучала в его голове. Голоса жертв. Гудки. Мать.

Однажды начальник цеха сказал ему:

Белов ты какой-то странный. Все время молчишь. Что у тебя там в голове.

Иван повернулся и сказал:

Голоса, Владимир. Голоса тех, кто не говорит. Я их слушаю что бы они не пропали.
Начальник подумал что это шутка. Он засмеялся, и похлопал Ивана по плечу.
Ты главное работу делай. А голоса пусть сами говорят.

Иван кивнул. Он вернулся к своему столу. Он вставил в уши беруши и снова услышал
их. Все 17.
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Часть вторая: Правило Белова

 

Иван не убивал просто так, он искал жертв через телефонные будки. Он ждал пока чело-
век наберет номер, и в тот миг когда гудки заканчивались и собеседник брал трубку- Иван
входил в будку сразу.

Он не говорил ни слова, он просто прикасался к плечу жертвы, и жертва оборачивалась.
В этот момент между «алло» и тем, что она хотела сказать – Иван видел истинное лицо. Лицо
человека, который еще не успел надеть маску для разговора.

Первая жертва- студентка Лена. Иван подошел к ней в будке на улице. Она набирала маме
что бы сказать что она беременна. Иван коснулся ее плеча она обернулась с глазами полными
счастья и страха одновременно.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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