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Аннотация
Чистая комедия, написанная потрясающим, живым русским

языком.
Обычный молодой парень Арсений — циник, лентяй и

типичный фрилансер — волею судьбы вынужден ухаживать
за своей невыносимой, эксцентричной и невероятно острой
на язык столетней прабабушкой. Баба Лиза — главный босс
семьи, пережившая три денежные реформы, сталинский ампир и
запуск первого спутника. Она весит сорок килограммов вместе
с шерстяным платком, но командует всеми вокруг голосом
генерала тяжелой артиллерии.

Из-за их диалогов и внутреннего монолога героя книгу хочется
растащить на цитаты. Арсений комментирует каждую бытовую
катастрофу с таким непрошибаемым сарказмом, что у читателя
не остается шансов удержаться от смеха. Под строгим надзором
прабабушки героям предстоит пережить «манный апокалипсис»,
штурмом взять подмосковный санаторий, запустить миллионный
блог, покорить мишленовские рестораны Токио и подиумы



 
 
 

Парижа, подружиться с умной колонкой и даже... построить
Илона Маска.

Никаких соплей и драмы.
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Илья Шахов
"Баба Лиза. Додзё
на максималках»

 
Глава 1

 
Говорят, на пороге смерти перед глазами проносится вся

жизнь. Ой ли. Когда тебе двадцать два, ты ленив, как сытый
питон, а в твоей не достигшей финансовой зрелости комнате
пахнет вчерашней шавермой, остаётся только один вопрос:
«За что?».

Мой персональный ответ случился во вторник. Погода за
окном была истинно питерской — небо цвета мокрого бето-
на и дождь, который уныло капал на ржавый отлив окна. Ро-
дители улетели в долгожданный отпуск, оставив меня один
на один с главным боссом нашей семьи.

Знакомьтесь: баба Лиза. Сто один год неконтролируемой
харизмы, чистой ярости и веса в районе сорока килограммов
вместе с шерстяным платком.

— Арсений! — донеслось из комнаты, и этот звук заста-
вил меня вздрогнуть.

Голос у бабы Лизы был такой, словно она всю жизнь ко-
мандовала полком тяжелой артиллерии, причем без мегафо-



 
 
 

на. Я вздохнул, оторвал себя от дивана и поплелся в её ком-
нату.

Интерьер там не менялся со времен Карибского кризиса:
полированная стенка «Хельга», пахнущая Красной Москвой
и корвалолом, и огромный ламповый телевизор, накрытый
кружевной салфеткой. Баба Лиза сидела на кровати, прямая
как стрела, и хищно смотрела на меня сквозь круглые очки
с линзами толщиной в палец. На её сухоньком лице выделя-
лись две вещи: глубокие, как каньоны, честные морщины и
вызывающе яркая, свеженакрашенная бордовая помада.

— Живой, баб Лиз. К сожалению. Что случилось? —
спросил я, прислонившись к косяку.

— Что случилось? Ты мне принес не кашу, а строитель-
ную смесь. Ей можно дыры в стенах латать, но никак не кор-
мить женщину в самом соку.

— Баб Лиз, это манная каша. Я варил её строго по ин-
струкции на пачке.

— Тот, кто писал эту инструкцию, явно ненавидел чело-
вечество, — отрезала она, ткнув ложкой в тарелку с синей
каёмочкой, где субстанция уже приняла форму идеального
монолита. — Если я это съем, мой желудок встанет так же
намертво, как твой карьерный рост. Унеси и похорони с по-
честями.

Я забрал тарелку. Спорить с бабой Лизой — это как пы-
таться переубедить несущийся на тебя поезд. Проще отойти.

— И сделай мне чай! — крикнула она мне в спину, по-



 
 
 

правляя съехавший на затылок платок. — Только нормаль-
ный! Не этот твой, в пакетиках, который пахнет кошачьим
наполнителем и верой в светлое будущее. Насыпь нормаль-
ного, листового. И не жалей заварки, я не на поминках!

На кухне я вывалил кашу в мусорное ведро (она рухну-
ла на дно как сбитый летчик) и включил старый, свистящий
чайник. Мой внутренний голос тихо выл. Друзья сейчас пи-
ли пиво в баре и обсуждали новые игры. Я же стоял на кух-
не и вычислял идеальную пропорцию заварки для столетней
женщины, которая пережила три денежные реформы, ста-
линский ампир и, судя по всему, переживет меня.



 
 
 

 
Глава 2

 
К вечеру баба Лиза решила, что мебель в ее комнате стоит

«не по фэншую». Понятия о фэншуе у нее были специфиче-
ские — всё должно было стоять так, чтобы ей было удобно
швырять в меня тапком, если я вовремя не обновлю кипяток
в резиновой грелке или задержу подачу отрывного календа-
ря. По расписанию бабы Лизы её ноги должны были нахо-
диться в режиме вечного тропического лета, а ритуал утрен-
него уничтожения прожитого дня и чтение лунного прогно-
за для редиса был священен так же как вставная челюсть.

— Шкаф надо подвинуть к окну, — заявила она, мини-
стерски указывая пальцем на дубового монстра социалисти-
ческого труда.. Этот шкаф, кажется, держал на себе несущую
стену дома.

— Баб Лиз, я не осилю такой объем советской радости. У
меня протрузия, сколиоз и общая непереносимость физиче-
ского труда.

— У тебя не протрузия, у тебя лень в терминальной ста-
дии, — парировала баба Лиза, поправляя платок. — Мой
второй муж, покойный доходяга Витенька, в твои годы рель-
сы таскал. А ты от одного вида мебели бледнеешь, как деви-
ца на выданье. Двигай, говорю. Мне свет из окна нужен.

— А шкафу для чего свет, баб Лиз? Он что, фотосинтезом
занимается? У него там пальто зимнее растет?



 
 
 

— Не паясничай. Старших надо уважать. Особо тех, кто
помнит, как твой дед в штаны дул.

Я уперся спиной в шкаф, уперся ногами в паркет и выдал
звук, средний между хрипом умирающего моржа и турбиной
самолета. Шкаф даже не шелохнулся. Он посмотрел на меня
своими зеркальными дверцами с глубоким презрением.

— Ну и что ты замер? — поинтересовалась баба Лиза, на-
блюдая за моими мучениями с живейшим интересом. — Ты
его обнимаешь или соблазнить пытаешься? Сильнее давай!
Вот молодежь нынче пошла — кожа да кости, а внутри —
один вейп и глупость.

С третьей попытки, чудом не сломав позвоночник, я сдви-
нул шкаф на целых пять сантиметров. В стене что-то хруст-
нуло. Возможно, это была моя молодость.

— Хватит, — вдруг сказала баба Лиза.
— Что «хватит»? — тяжело дыша, спросил я.
— Хватит. Посмотрела я — у окна он будет смотреться

глупо. Верни обратно.
В этот момент я понял, почему инквизиция в средние ве-

ка работала так эффективно. У них просто были хорошие
учителя.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ближе к девяти вечера наступило время беспросветного

дзена — просмотра телевизора. Баба Лиза признавала толь-
ко два жанра: новости, где «все врут и скоро капитализму
конец», и криминальные сериалы про ментов.

— Включай шестую кнопку, — скомандовала она, устра-
иваясь на подушках. — Там сейчас Глухарёв будет порядок
наводить.

— Баб Лиз, может, включим что-то поспокойнее? National
Geographic, например? Про котиков, про природу? Зачем те-
бе эти убийства на ночь глядя?

— Котики твои — бездельники. Жрут и спят, прямо как
ты. А в сериале жизнь как она есть. И интрига! В прошлой
серии Сидорчука отравили чебуреком, я хочу знать, кто это
сделал.

— Спойлер: это сделал повар, — вздохнул я, переключая
канал.

Экран вспыхнул. На нем суровые мужчины в кожанках из
начала двухтысячных с серьезными лицами осматривали ме-
сто преступления. Баба Лиза подалась вперед.

— Вот смотри, Арсюша, — доверительно зашептала она.
— Вот это мужчины. Лица волевые, куртки кожаные. А у
тебя на ногах что? Джинсы с дырками?

— Это мода такая, баб Лиз.



 
 
 

— Мода у них Тьфу. В наше время если у тебя штаны
рваные, значит, ты либо с забора рухнул, либо пьяный в ка-
наве лежал. А сейчас за это еще и деньги платят. Выбрались
к капитализму.

Через полчаса просмотра, когда на экране завязалась пол-
номасштабная перестрелка на заброшенном заводе, баба Ли-
за вдруг повернулась ко мне:

— Арсюша.
— Да?
— А если к нам воры залезут, ты меня защитишь?
Я посмотрел на ее сорок килограммов чистого сарказма

и честно ответил:
— Баб Лиз, если к нам залезут воры, я закроюсь в ванной,

а тебя оставлю в коридоре. Через пять минут разговора с то-
бой они сами отдадут нам свои кошельки, явки, пароли, пин-
коды и добровольно сдадутся полиции.

Баба Лиза помолчала секунду, а потом на ее лице расплы-
лась редкая, хитрая улыбка.

— Ладно. Хвалю. Хоть соображалка у тебя работает. Иди,
принеси мне пряник. Но только мягкий! Если принесешь
черствый — я им в тебя кину, а меткость у меня, со времен
ворошиловских стрелков, отличная.

Я пошел на кухню, чувствуя, что этот марафон выживания
я, возможно, всё-таки доведу до конца. Если, конечно, зав-
тра баба Лиза не решит перекрасить потолок в цвет «бедра
испуганной нимфы с оттенком зрелой тоски по лучам акаде-



 
 
 

мической прозы». От нее можно ожидать чего угодно.



 
 
 

 
Глава 4

 
Четверг обещал быть спокойным, но все испортила Ви-

ка. Вика была девушкой моей мечты: тонкие запястья, каре
и полное отсутствие понимания того, во что она ввязывает-
ся. Мы встречались две недели, но я совершил критическую
ошибку — пригласил ее в гости, пока родители в отпуске. Я
забыл про фактор бабы Лизы. Точнее, мой мозг заблокиро-
вал эту травмирующую информацию ради выживания.

— Арсений, у тебя так тихо, — прошептала Вика, разува-
ясь в прихожей и аккуратно ставя свои белые кроссовки.

— Да, у меня тут… тихая гавань, — моментально соврал
я, судорожно оглядываясь. На горизонте было чисто. Из ком-
нат не доносилось ни звука, что пугало еще сильнее. Обычно
такое затишье бывает перед цунами.

Мы прошли в мою комнату. Я включил музыку, разлил по
бокалам вино (самое дешевое из тех, у которых на этикетке
нет орфографических ошибок) и только-только придвинул-
ся к Вике, как дверь распахнулась без стука. На пороге воз-
никла баба Лиза. Она была в своем парадном халате с круп-
ными кувшинками, привычно используя ходунки как таран.

— Так, — громко сказала она, мгновенно сканируя ком-
нату взглядом опытного таможенника. — Я вижу, у нас тут
гнездо разврата и дегустация контрафакта.

Вика вздрогнула и выронила бокал на ковер.



 
 
 

— Баб Лиз, познакомься, это Вика, — обреченно выдох-
нул я, мысленно прощаясь с личной жизнью.

Баба Лиза подошла ближе, колеса ее ходунков зловеще
скрипнули. Она оглядела Вику с ног до головы, задержав
взгляд на её эстетичном оверсайзе.

— Вика, значит. Победа вроде симпатичная, но бедная,
судя по одежде. Ткани на колени не хватило? Или тебя в этих
парусах тоже собаки рвали, как и моего оболтуса?

— Здравствуйте… — пролепетала Вика, бледнея.
— Смотря где, — отрезала баба Лиза, паркуя ходунки пе-

ред её носом. — Ты мне вот что скажи, Вика. Готовить уме-
ешь? Борщ сварить сможешь такой, чтобы ложка стояла, а
не падала, как Арсеньева самооценка?

— Я… я заказываю доставку, — честно призналась Вика.
Баба Лиза посмотрела на нее с искренним сочувствием,

какое проявляют к людям с тяжелыми неизлечимыми забо-
леваниями.

— Понятно. Поколение полуфабрикатов и самокатов. Ну
ладно, Арсюша у нас тоже не академик Павлов, рефлексы по
ТикТоку изучает. Не буду мешать научному процессу. Толь-
ко музыку сделай тише, Арсений. От этих твоих басов у ме-
ня Шаляпин заикается.

Она развернулась на месте с ловкостью водителя погруз-
чика и покатила обратно в коридор, бросив напоследок:

— И ковер за собой почисти, винодел хренов.



 
 
 

 
Глава 5

 
В пятницу у бабы Лизы закончились таблетки «от давле-

ния, от сердца и от глупости окружающих». Мне был выдан
клочок бумаги, исписанный почерком, напоминающим тра-
екторию распада бозонов.

— Пойдешь в центральную аптеку, — строго наказала
она. — Там работает Людочка, она меня знает. Скажешь, что
ты от Елизаветы Петровны. Если попытается втюхать аналог
— плюнь ей в окошко. Аналоги — это утонченное покуше-
ние посредством копий.

— Баб Лиз, тут написано что-то похожее на «экспекто
pectoris» и какой-то чертеж молекулы. Ты уверена, что это
не рецепт вызова сатаны?

— Это таблетки для сосудов. Беги давай, ноги в руки. И не
забудь сдачи принести до копейки. Я каждый рубль помню,
у меня память получше, чем у твоего смартфона.

В аптеке была очередь из трех пенсионерок, которые об-
суждали индексацию пенсий со страстью спортивных ком-
ментаторов. Когда подошел мой черед, я протянул бумажку
фармацевту.

— Мне вот это. Для Елизаветы Петровны. Внук я её. Точ-
нее, правнук.

Фармацевт, женщина средних лет с усталыми глазами,
взглянула на листок, потом на меня. В ее глазах блеснуло ис-



 
 
 

креннее сочувствие.
— А, Лиза… Жива еще, дай бог ей здоровья? — тихо

спросила она.
— Переживет нас всех, — заверил я. — Так что там по

списку?
— Тут половина лекарств уже три года как снята с про-

изводства, — вздохнула аптекарша. — Но я знаю, что она
пьет. Возьмите вот это и вот это. Только скажите ей, что это
именно те, старые, иначе она устроит здесь всем "праздник
здоровья".

— Спасибо, женщина. Вы спасли одну молодую жизнь, —
искренне сказал я, забирая пакет.

На выходе из аптеки я чувствовал себя безумным профес-
сором, который только что выменял у теневого синдиката
недостающий изотоп урана, чтобы запустить термоядерный
реактор в хрущевке. Жизнь с бабой Лизой учила меня кон-
спирации лучше, чем школа шпионов.



 
 
 

 
Глава 6

 
Субботний вечер столкнул лбами две величайшие дисци-

плины человечества: европейский футбол и советскую эст-
раду.

По телевизору одновременно шли финал Лиги чемпио-
нов, который я ждал полгода, и юбилейный концерт Льва Ле-
щенко, который баба Лиза не могла пропустить «по идейным
соображениям».

— Баб Лиз, ну пожалуйста. Один раз в жизни. Там «Реал»
с «Ливерпулем» играют. Это исторический матч! — умолял
я, стоя на коленях перед ее креслом.

— Какой еще «Реал»? Какие-то миллионеры в трусах бе-
гают по траве, а ты слюни пускаешь, — непреклонно заявила
она, крепко сжимая в руке двенадцатый том Большой совет-
ской энциклопедии на букву «Л». Настоящая мертвая хват-
ка. — Лев Валерьянович поет. Человек — эпоха! Голос —
бархат! Не то что твои эти… астматики с микрофоном.

— Да Лещенко каждый год поет! А финал — один раз!
— Лещенко не вечен, Арсюша. Ему тоже скоро сто. Надо

успеть насладиться культурой, пока ты окончательно не оту-
пел от своего футбола.

— Баб Лиз, давай компромисс. Первый тайм — футбол,
в перерыве — Лещенко.

— Никаких компромиссов с террористами, — отрезала



 
 
 

баба Лиза. — Включай Льва, или я завтра скажу твоей ма-
тери, что ты приводил в дом девицу-отшельницу, и вы тут
пили спиртные напитки из фамильного хрусталя.

Я замер.
— Мы пили из обычных стаканов!
— А я скажу, что из хрусталя. И что вы разбили салатни-

цу, которую мне дарили на восьмидесятилетие. Кому твоя
мать поверит — матери двоих детей и ветерану труда или
тебе, тунеядцу?

Это был шах и мат. Против административного ресурса
бабы Лизы не мог пойти ни один «Реал Мадрид».

Признав полное и безоговорочное превосходство верхов-
ной власти, я благоговейно отступил в свою комнату, скрыл-
ся за ноутбуком и выкрутил звук в наушниках на самый мак-
симум.

От бабы Лизы и советской эстрады функция шумопо-
давления мгновенно сжалась. Сквозь крики испанских ком-
ментаторов и свист трибун в мои уши победоносно ввинчи-
вался дребезжащий, но на удивление точный альт, выводя-
щий: «Прощай! От всех вокзалов поезда-а-а уходят в даль-
ние края!..»

Самое непредсказуемое случилось на восьмидесятой ми-
нуте матча. «Реал» забивал решающий гол, комментатор за-
ходился в экстазе, а я поймал себя на том, что в такт атаке
подпеваю бабе Лизе про соловьиную рощу. И знаете что? В
этом монументальном хаосе определенно крылся какой-то



 
 
 

первобытный магнетизм. Старость подкралась незаметно.



 
 
 

 
Глава 7

 
Очередную глупость я совершил, когда решил автомати-

зировать быт бабы Лизы. Мне надоело каждые пять минут
бегать из комнаты в комнату, чтобы подогнать громкость или
переключить на погоду. Копилка фрилансера была уничто-
жена круглой черной фиговиной — умной колонкой с голо-
совым помощником.

— Это что за черная дыра? — подозрительно спросила
баба Лиза, разглядывая устройство на тумбочке. — Шпион-
ские штучки американские? Она нас подслушивает?

— Баб Лиз, это «Алиса». Умная колонка. Ты просто ска-
жи ей, что тебе нужно, и она сделает. Например: «Алиса,
включи Льва Лещенко».

Колонка весело мигнула фиолетовым и тут же завела: «Ро-
дительский до-о-ом, начало нача-а-ал…»

Баба Лиза от неожиданности чуть не выронила челюсть.
Она перевела взгляд с колонки на меня, потом снова на ко-
лонку.

— Ишь ты… Бездельница какая, в черную коробку залез-
ла и поет. Алисочка, милая, а ну-ка скажи, какая завтра по-
года в Ленинграде?

Колонка промолчала.
— Баб Лиз, ее надо сначала по имени назвать, — вздохнул

я. — Скажи: «Алиса, какая погода?».



 
 
 

— Алиса! — гаркнула баба Лиза так, что колонка испу-
ганно моргнула. — Погода какая, спрашиваю? Будет дождь
или мне суставы зря крутит?

— Завтра в Санкт-Петербурге ожидается переменная об-
лачность, без осадков, плюс восемнадцать, — вежливо отве-
тил цифровой голос.

— Грусть ты электронная, я тебя про Ленинград спраши-
вала, а не про твой Петербург, — нахмурилась прабабушка.
— И вообще, восемнадцать градусов — это мало. Добавь до
двадцати двух, а то у меня ноги мерзнут.

— Я не могу изменить погоду на улице, — ответила Али-
са.

— Бесполезная вещь, — констатировала баба Лиза, те-
ряя к гаджету всякий интерес. — Погоду поменять не может,
спорит со старшими. Тьфу. Арсений, унеси эту черную таб-
летку, она меня раздражает своим идеальным тоном. Разве-
лось тут помощников, а мусор вынести некому.

Вечером я зашел в комнату и застал сюрреалистичную
картину. Баба Лиза сидела в кресле и вела с колонкой свет-
скую беседу. Точнее, допрос с пристрастием.

— А я тебе говорю, Хрущев дурак был! — экспрессивно
жестикулировала баба Лиза. — Кукурузу он сеять вздумал
на вечной мерзлоте! Ты согласна?

— У меня нет личного мнения на этот счет, но историки
утверждают… — пыталась вставить слово Алиса.

— Да что мне твои историки! Я тогда жила, а твои истори-



 
 
 

ки еще в проекте не значились! Включи-ка мне рецепт насто-
ящих сибирских пельменей. Только без кулинарных изысков
вроде базилика, у нас в семье это мыло не едят.

Через час колонка выдала ошибку подключения и ушла
в перезагрузку. Судя по всему, искусственный интеллект
впервые столкнулся с интеллектом естественным, закален-
ным веком советской истории, и просто не выдержал когни-
тивного диссонанса.



 
 
 

 
Глава 8

 
Понедельник. День Икс. В два часа дня возвращались ро-

дители. Я проснулся в одиннадцать и понял: квартира вы-
глядит так, будто в ней снимали клип, отмечали Олимпиаду,
запускали шаттл и массово тестировали новую партию фей-
ерверков.

В углу сиротливо лежал ковёр с загадочным пятном, на
кухне громоздилась Эйфелева башня из посуды, а в воздухе
отчётливо пахло жареной картошкой. Её баба Лиза застави-
ла меня приготовить в три часа ночи, потому что «ночные
углеводы — это друзья, а друзей не бросают».

— Арсений, — раздался её ровный, хорошо поставлен-
ный голос из спальни. — Вставай, граф Индиго. Скоро явят-
ся твои создатели, а у нас, выражаясь языком пролетариа-
та, конь не валялся. Тебя мать за такой свинарник в детдом
сдаст. Обратно, в двадцать два года.

— Баб Лиз, я всё успею, — прохрипел я, выползая в ко-
ридор с тряпкой наперевес.

— Ты двигаешься с грацией беременной каракатицы, —
баба Лиза уже вовсю маневрировала на своих ходунках, со-
храняя царственную осанку и раздавая ценные указания. —
Посуду залей кипятком. Пятно на ковре засыпь солью, со-
дой, святой водой и потри старой щёткой. Шкаф… шкаф во-
обще не трогай. Сделаем вид, что это концептуальное искус-



 
 
 

ство.
Следующие два часа превратились в адский марафон. Я

тёр, мыл, пылесосил и складывал вещи со скоростью про-
фессионального клинера под ведром эспрессо. Баба Лиза ра-
ботала метрономом: она сидела на стуле посреди коридора,
элегантно держала в руке длинный рожок для обуви из сло-
новой кости и ритмично постукивала им по подлокотнику,
диктуя темп.

— Быстрее, Арсюша, быстрее! Внутренние войска подтя-
гиваются. Я уже слышу, как у подъезда тормозит такси, а у
нас ещё финал не отрепетирован!

В 13:58 квартира сияла ложной, хрупкой чистотой. Пят-
но на ковре скрылось под креслом (мы просто передвинули
кресло, к чёрту фэншуй), посуда блестела, колонка «Алиса»
была спрятана в шкаф от греха подальше.

Раздался поворот ключа в замке. На пороге появились за-
горелые, уставшие родители с чемоданами. Мать первым де-
лом подозрительно принюхалась, осмотрела прихожую и пе-
ревела взгляд на меня. Я стоял, тяжело дыша, с мокрой чёл-
кой и нервным тиком в правом глазу.

— Ну привет, — сказала мама, прищурившись. — Как
вы тут? Всё целое? Арсений, ты почему такой бледный? Ты
кормил бабушку?

Прежде чем я успел открыть рот и заявить, что это меня
тут использовали как бесплатную рабочую силу, из комнаты
царственной походкой (насколько это возможно с ходунка-



 
 
 

ми) вышла баба Лиза.
Она посмотрела на родителей, потом со скорбным и бес-

конечно усталым видом перевела взгляд на меня.
— Ой, деточки, приехали… — выдохнула прабабушка,

и в её голосе появилось столько мученичества, что я чуть
не упал на месте. — Слава богу. Жива осталась. Арсюша-то
ваш… Целыми днями в своей этой коробочке телефонной
сидит. Кормил меня сухими пайками какими-то, кашу сва-
рить не мог — кирпич получился! Я уж думала, до ста двух
лет не дотяну с таким уходом.

Я открыл рот. Воздуха не хватало. Мой внутренний циник
и лентяй молча аплодировал стоя этой гениальной актрисе, у
которой в серванте явно пылился не дошедший до неё «Ос-
кар».

Мама тут же грозно посмотрела на меня:
— Арсений! Я так и знала! Мы тебе живого человека до-

верили, ветерана! А ты…
Баба Лиза незаметно для матери повернулась ко мне, под-

мигнула и беззвучно, одними губами произнесла: «Пряник
не забудь принести».

Я вздохнул, улыбнулся и понял, что, кажется, я буду ску-
чать по этому столетнему кошмару.



 
 
 

 
Глава 9

 
Ровно два дня назад я сдал тяжелейший проект и мыс-

ленно приготовился к неделе блаженного анабиоза на дива-
не. Но юмор Вселенной решил прокачать меня, а не Comedy
Club. Вечером мама, шурша какими-то бланками с водяны-
ми знаками, торжественно объявила, что профсоюз выделил
бабе Лизе бесплатную путевку в подмосковный санаторий
«Сосновый». На две недели. С полным пансионом и грязе-
лечением. Не успел я оценить степень везения бабы Лизы,
как мамин взгляд начал медленно и зловеще фокусировать-
ся на мне.

— Но есть одно «но», — мама посмотрела на меня взгля-
дом хищника, загнавшего жертву в угол. — Бабушке нужен
сопровождающий. Лифт там часто ломается, процедуры на
разных этажах, да и одной ей скучно. Арсений, ты у нас фри-
лансер, работать за ноутбуком можно из любой точки мира,
ты и поедешь.

Внутри меня все похолодело. Всплыли картины из хорро-
ров: бесконечные коридоры, пахнущие хлоркой, заунывные
крики чаек над серым озером и полчища пенсионеров, штур-
мующих столовую ради добавки манной каши.

— Мама, фриланс — это работа, а не оплачиваемый от-
пуск в профсоюзном доме здоровья! — взмолился я, судо-
рожно пытаясь найти хоть сколько-нибудь весомые аргумен-



 
 
 

ты. — У меня дедлайны! У меня… новый контракт на носу!
У меня созвоны с заказчиками каждый день в Зуме — как я
буду выглядеть на фоне ковров и фикусов?

Вероятно, профессиональные трагедии моментально сло-
жились в какой-то пазл, на ее лице не дрогнул ни один му-
скул.

— У тебя две недели на свежем воздухе за счет государ-
ства, — отрезала мама. — И точка. Возьмешь свой роутер,
поймаешь сеть на сосне. Не переломишься.

Баба Лиза, сидевшая рядом и уминавшая зефир, задумчи-
во улыбалась. Она уже вовсю мысленно паковала чемоданы,
выбирая лучшие наряды для вечерних танцев в клубе сана-
тория.

— Вот и отлично, — резюмировала она. — Поедем в об-
щество белок и старых пней. Да и тебе, Арсюша, полезно.
Лицо у тебя серое, как асфальт, ни здоровья, ни подворья.
Хоть на людей посмотришь. На приличных людей, с пенсией
и трудовым стажем.
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