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"Баба Лиза. Додзё на максималках»
Глава 1
Говорят, на пороге смерти перед глазами проносится вся жизнь. Ой ли. Когда тебе двадцать два, ты ленив, как сытый питон, а в твоей не достигшей финансовой зрелости комнате пахнет вчерашней шавермой, остаётся только один вопрос: «За что?».
Мой персональный ответ случился во вторник. Погода за окном была истинно питерской — небо цвета мокрого бетона и дождь, который уныло капал на ржавый отлив окна. Родители улетели в долгожданный отпуск, оставив меня один на один с главным боссом нашей семьи.
Знакомьтесь: баба Лиза. Сто один год неконтролируемой харизмы, чистой ярости и веса в районе сорока килограммов вместе с шерстяным платком.
— Арсений! — донеслось из комнаты, и этот звук заставил меня вздрогнуть.
Голос у бабы Лизы был такой, словно она всю жизнь командовала полком тяжелой артиллерии, причем без мегафона. Я вздохнул, оторвал себя от дивана и поплелся в её комнату.
Интерьер там не менялся со времен Карибского кризиса: полированная стенка «Хельга», пахнущая  Красной Москвой и корвалолом, и огромный ламповый телевизор, накрытый кружевной салфеткой. Баба Лиза сидела на кровати, прямая как стрела, и хищно смотрела на меня сквозь круглые очки с линзами толщиной в палец. На её сухоньком лице выделялись две вещи: глубокие, как каньоны, честные морщины и вызывающе яркая, свеженакрашенная бордовая помада.
— Живой, баб Лиз. К сожалению. Что случилось? — спросил я, прислонившись к косяку.
— Что случилось? Ты мне принес не кашу, а строительную смесь. Ей можно дыры в стенах латать, но никак не кормить женщину в самом соку.
— Баб Лиз, это манная каша. Я варил её строго по инструкции на пачке.
— Тот, кто писал эту инструкцию, явно ненавидел человечество, — отрезала она, ткнув ложкой в тарелку с синей каёмочкой, где субстанция уже приняла форму идеального монолита. — Если я это съем, мой желудок встанет так же намертво, как твой карьерный рост. Унеси и похорони с почестями.
Я забрал тарелку. Спорить с бабой Лизой — это как пытаться переубедить несущийся на тебя поезд. Проще отойти.
— И сделай мне чай! — крикнула она мне в спину, поправляя съехавший на затылок платок. — Только нормальный! Не этот твой, в пакетиках, который пахнет кошачьим наполнителем и верой в светлое будущее. Насыпь нормального, листового. И не жалей заварки, я не на поминках!
На кухне я вывалил кашу в мусорное ведро (она рухнула на дно как сбитый летчик) и включил старый, свистящий чайник. Мой внутренний голос тихо выл. Друзья сейчас пили пиво в баре и обсуждали новые игры. Я же стоял на кухне и вычислял идеальную пропорцию заварки для столетней женщины, которая пережила три денежные реформы, сталинский ампир и, судя по всему, переживет меня.
Глава 2
К вечеру баба Лиза решила, что мебель в ее комнате стоит «не по фэншую». Понятия о фэншуе у нее были специфические — всё должно было стоять так, чтобы ей было удобно швырять в меня тапком, если я вовремя не обновлю кипяток в резиновой грелке или задержу подачу отрывного календаря. По расписанию бабы Лизы её ноги должны были находиться в режиме вечного тропического лета, а ритуал утреннего уничтожения прожитого дня и чтение лунного прогноза для редиса был священен так же как вставная челюсть.
— Шкаф надо подвинуть к окну, — заявила она, министерски указывая пальцем на дубового монстра социалистического труда.. Этот шкаф, кажется, держал на себе несущую стену дома.
— Баб Лиз, я не осилю такой объем советской радости. У меня протрузия, сколиоз и общая непереносимость физического труда.
— У тебя не протрузия, у тебя лень в терминальной стадии, — парировала баба Лиза, поправляя платок. — Мой второй муж, покойный доходяга Витенька, в твои годы рельсы таскал. А ты от одного вида мебели бледнеешь, как девица на выданье. Двигай, говорю. Мне свет из окна нужен.
— А шкафу для чего свет, баб Лиз? Он что, фотосинтезом занимается? У него там пальто зимнее растет?
— Не паясничай. Старших надо уважать. Особо тех, кто помнит, как твой дед в штаны дул.
Я уперся спиной в шкаф, уперся ногами в паркет и выдал звук, средний между хрипом умирающего моржа и турбиной самолета. Шкаф даже не шелохнулся. Он посмотрел на меня своими зеркальными дверцами с глубоким презрением.
— Ну и что ты замер? — поинтересовалась баба Лиза, наблюдая за моими мучениями с живейшим интересом. — Ты его обнимаешь или соблазнить пытаешься? Сильнее давай! Вот молодежь нынче пошла — кожа да кости, а внутри — один вейп и глупость.
С третьей попытки, чудом не сломав позвоночник, я сдвинул шкаф на целых пять сантиметров. В стене что-то хрустнуло. Возможно, это была моя молодость.
— Хватит, — вдруг сказала баба Лиза.
— Что «хватит»? — тяжело дыша, спросил я.
— Хватит. Посмотрела я — у окна он будет смотреться глупо. Верни обратно.
В этот момент я понял, почему инквизиция в средние века работала так эффективно. У них просто были хорошие учителя.

Глава 3
Ближе к девяти вечера наступило время беспросветного дзена — просмотра телевизора. Баба Лиза признавала только два жанра: новости, где «все врут и скоро капитализму конец», и криминальные сериалы про ментов.
— Включай шестую кнопку, — скомандовала она, устраиваясь на подушках. — Там сейчас Глухарёв будет порядок наводить.
— Баб Лиз, может, включим что-то поспокойнее? National Geographic, например? Про котиков, про природу? Зачем тебе эти убийства на ночь глядя?
— Котики твои — бездельники. Жрут и спят, прямо как ты. А в сериале жизнь как она есть. И интрига! В прошлой серии Сидорчука отравили чебуреком, я хочу знать, кто это сделал.
— Спойлер: это сделал повар, — вздохнул я, переключая канал.
Экран вспыхнул. На нем суровые мужчины в кожанках из начала двухтысячных с серьезными лицами осматривали место преступления. Баба Лиза подалась вперед.
— Вот смотри, Арсюша, — доверительно зашептала она. — Вот это мужчины. Лица волевые, куртки кожаные. А у тебя на ногах что? Джинсы с дырками?
— Это мода такая, баб Лиз.
— Мода у них Тьфу. В наше время если у тебя штаны рваные, значит, ты либо с забора рухнул, либо пьяный в канаве лежал. А сейчас за это еще и деньги платят. Выбрались к капитализму.
Через полчаса просмотра, когда на экране завязалась полномасштабная перестрелка на заброшенном заводе, баба Лиза вдруг повернулась ко мне:
— Арсюша.
— Да?
— А если к нам воры залезут, ты меня защитишь?
Я посмотрел на ее сорок килограммов чистого сарказма и честно ответил:
— Баб Лиз, если к нам залезут воры, я закроюсь в ванной, а тебя оставлю в коридоре. Через пять минут разговора с тобой они сами отдадут нам свои кошельки, явки, пароли, пин-коды и добровольно сдадутся полиции.
Баба Лиза помолчала секунду, а потом на ее лице расплылась редкая, хитрая улыбка.
— Ладно. Хвалю. Хоть соображалка у тебя работает. Иди, принеси мне пряник. Но только мягкий! Если принесешь черствый — я им в тебя кину, а меткость у меня, со времен ворошиловских стрелков, отличная.
Я пошел на кухню, чувствуя, что этот марафон выживания я, возможно, всё-таки доведу до конца. Если, конечно, завтра баба Лиза не решит перекрасить потолок в цвет «бедра испуганной нимфы с оттенком зрелой тоски по лучам академической прозы». От нее можно ожидать чего угодно.

Глава 4
Четверг обещал быть спокойным, но все испортила Вика. Вика была девушкой моей мечты: тонкие запястья, каре и полное отсутствие понимания того, во что она ввязывается. Мы встречались две недели, но я совершил критическую ошибку — пригласил ее в гости, пока родители в отпуске. Я забыл про фактор бабы Лизы. Точнее, мой мозг заблокировал эту травмирующую информацию ради выживания.
— Арсений, у тебя так тихо, — прошептала Вика, разуваясь в прихожей и аккуратно ставя свои белые кроссовки.
— Да, у меня тут… тихая гавань, — моментально соврал я, судорожно оглядываясь. На горизонте было чисто. Из комнат не доносилось ни звука, что пугало еще сильнее. Обычно такое затишье бывает перед цунами.
Мы прошли в мою комнату. Я включил музыку, разлил по бокалам вино (самое дешевое из тех, у которых на этикетке нет орфографических ошибок) и только-только придвинулся к Вике, как дверь распахнулась без стука. На пороге возникла баба Лиза. Она была в своем парадном халате с крупными кувшинками, привычно используя ходунки  как таран.
— Так, — громко сказала она, мгновенно сканируя комнату взглядом опытного таможенника. — Я вижу, у нас тут гнездо разврата и дегустация контрафакта.
Вика вздрогнула и выронила бокал на ковер.
— Баб Лиз, познакомься, это Вика, — обреченно выдохнул я, мысленно прощаясь с личной жизнью.
Баба Лиза подошла ближе, колеса ее ходунков зловеще скрипнули. Она оглядела Вику с ног до головы, задержав взгляд на её эстетичном оверсайзе.
— Вика, значит. Победа вроде симпатичная, но бедная, судя по одежде. Ткани на колени не хватило? Или тебя в этих парусах тоже собаки рвали, как и моего оболтуса?
— Здравствуйте… — пролепетала Вика, бледнея.
— Смотря где, — отрезала баба Лиза, паркуя ходунки перед её носом. — Ты мне вот что скажи, Вика. Готовить умеешь? Борщ сварить сможешь такой, чтобы ложка стояла, а не падала, как Арсеньева самооценка?
— Я… я заказываю доставку, — честно призналась Вика.
Баба Лиза посмотрела на нее с искренним сочувствием, какое проявляют к людям с тяжелыми неизлечимыми заболеваниями.
— Понятно. Поколение полуфабрикатов и самокатов. Ну ладно, Арсюша у нас тоже не академик Павлов, рефлексы по ТикТоку изучает. Не буду мешать научному процессу. Только музыку сделай тише, Арсений. От этих твоих басов у меня Шаляпин заикается.
Она развернулась на месте с ловкостью водителя погрузчика и покатила обратно в коридор, бросив напоследок:
— И ковер за собой почисти, винодел хренов.
Глава 5
В пятницу у бабы Лизы закончились таблетки «от давления, от сердца и от глупости окружающих». Мне был выдан клочок бумаги, исписанный почерком, напоминающим траекторию распада бозонов.
— Пойдешь в центральную аптеку, — строго наказала она. — Там работает Людочка, она меня знает. Скажешь, что ты от Елизаветы Петровны. Если попытается втюхать аналог — плюнь ей в окошко. Аналоги — это утонченное покушение посредством копий.
— Баб Лиз, тут написано что-то похожее на «экспекто pectoris» и какой-то чертеж молекулы. Ты уверена, что это не рецепт вызова сатаны?
— Это таблетки для сосудов. Беги давай, ноги в руки. И не забудь сдачи принести до копейки. Я каждый рубль помню, у меня память получше, чем у твоего смартфона.
В аптеке была очередь из трех пенсионерок, которые обсуждали индексацию пенсий со страстью спортивных комментаторов. Когда подошел мой черед, я протянул бумажку фармацевту.
— Мне вот это. Для Елизаветы Петровны. Внук я её. Точнее, правнук.
Фармацевт, женщина средних лет с усталыми глазами, взглянула на листок, потом на меня. В ее глазах блеснуло искреннее сочувствие.
— А, Лиза… Жива еще, дай бог ей здоровья? — тихо спросила она.
— Переживет нас всех, — заверил я. — Так что там по списку?
— Тут половина лекарств уже три года как снята с производства, — вздохнула аптекарша. — Но я знаю, что она пьет. Возьмите вот это и вот это. Только скажите ей, что это именно те, старые, иначе она устроит здесь всем "праздник здоровья".
— Спасибо, женщина. Вы спасли одну молодую жизнь, — искренне сказал я, забирая пакет.
На выходе из аптеки я чувствовал себя безумным профессором, который только что выменял у теневого синдиката недостающий изотоп урана, чтобы запустить термоядерный реактор в хрущевке. Жизнь с бабой Лизой учила меня конспирации лучше, чем школа шпионов.
Глава 6
Субботний вечер столкнул лбами две величайшие дисциплины человечества: европейский футбол и советскую эстраду.
По телевизору одновременно шли финал Лиги чемпионов, который я ждал полгода, и юбилейный концерт Льва Лещенко, который баба Лиза не могла пропустить «по идейным соображениям».
— Баб Лиз, ну пожалуйста. Один раз в жизни. Там «Реал» с «Ливерпулем» играют. Это исторический матч! — умолял я, стоя на коленях перед ее креслом.
— Какой еще «Реал»? Какие-то миллионеры в трусах бегают по траве, а ты слюни пускаешь, — непреклонно заявила она, крепко сжимая в руке двенадцатый том Большой советской энциклопедии на букву «Л». Настоящая мертвая хватка. — Лев Валерьянович поет. Человек — эпоха! Голос — бархат! Не то что твои эти… астматики с микрофоном.
— Да Лещенко каждый год поет! А финал — один раз!
— Лещенко не вечен, Арсюша. Ему тоже скоро сто. Надо успеть насладиться культурой, пока ты окончательно не отупел от своего футбола.
— Баб Лиз, давай компромисс. Первый тайм — футбол, в перерыве — Лещенко.
— Никаких компромиссов с террористами, — отрезала баба Лиза. — Включай Льва, или я завтра скажу твоей матери, что ты приводил в дом девицу-отшельницу, и вы тут пили спиртные напитки из фамильного хрусталя.
Я замер.
— Мы пили из обычных стаканов!
— А я скажу, что из хрусталя. И что вы разбили салатницу, которую мне дарили на восьмидесятилетие. Кому твоя мать поверит — матери двоих детей и ветерану труда или тебе, тунеядцу?
Это был шах и мат. Против административного ресурса бабы Лизы не мог пойти ни один «Реал Мадрид».
Признав полное и безоговорочное превосходство верховной власти, я благоговейно отступил в свою комнату, скрылся за ноутбуком и выкрутил звук в наушниках на самый максимум.
От бабы Лизы и советской эстрады функция  шумоподавления мгновенно сжалась. Сквозь крики испанских комментаторов и свист трибун в мои уши победоносно ввинчивался дребезжащий, но на удивление точный альт, выводящий: «Прощай! От всех вокзалов поезда-а-а уходят в дальние края!..»
Самое непредсказуемое случилось на восьмидесятой минуте матча. «Реал» забивал решающий гол, комментатор заходился в экстазе, а я поймал себя на том, что в такт атаке подпеваю бабе Лизе про соловьиную рощу. И знаете что? В этом монументальном хаосе определенно крылся какой-то первобытный магнетизм. Старость подкралась незаметно.

Глава 7
Очередную глупость я совершил, когда решил автоматизировать быт бабы Лизы. Мне надоело каждые пять минут бегать из комнаты в комнату, чтобы подогнать громкость или переключить на погоду. Копилка фрилансера была уничтожена круглой черной фиговиной — умной колонкой с голосовым помощником.
— Это что за черная дыра? — подозрительно спросила баба Лиза, разглядывая устройство на тумбочке. — Шпионские штучки американские? Она нас подслушивает?
— Баб Лиз, это «Алиса». Умная колонка. Ты просто скажи ей, что тебе нужно, и она сделает. Например: «Алиса, включи Льва Лещенко».
Колонка весело мигнула фиолетовым и тут же завела: «Родительский до-о-ом, начало нача-а-ал…»
Баба Лиза от неожиданности чуть не выронила челюсть. Она перевела взгляд с колонки на меня, потом снова на колонку.
— Ишь ты… Бездельница какая, в черную коробку залезла и поет. Алисочка, милая, а ну-ка скажи, какая завтра погода в Ленинграде?
Колонка промолчала.
— Баб Лиз, ее надо сначала по имени назвать, — вздохнул я. — Скажи: «Алиса, какая погода?».
— Алиса! — гаркнула баба Лиза так, что колонка испуганно моргнула. — Погода какая, спрашиваю? Будет дождь или мне суставы зря крутит?
— Завтра в Санкт-Петербурге ожидается переменная облачность, без осадков, плюс восемнадцать, — вежливо ответил цифровой голос.
— Грусть ты электронная, я тебя про Ленинград спрашивала, а не про твой Петербург, — нахмурилась прабабушка. — И вообще, восемнадцать градусов — это мало. Добавь до двадцати двух, а то у меня ноги мерзнут.
— Я не могу изменить погоду на улице, — ответила Алиса.
— Бесполезная вещь, — констатировала баба Лиза, теряя к гаджету всякий интерес. — Погоду поменять не может, спорит со старшими. Тьфу. Арсений, унеси эту черную таблетку, она меня раздражает своим идеальным тоном. Развелось тут помощников, а мусор вынести некому.
Вечером я зашел в комнату и застал сюрреалистичную картину. Баба Лиза сидела в кресле и вела с колонкой светскую беседу. Точнее, допрос с пристрастием.
— А я тебе говорю, Хрущев дурак был! — экспрессивно жестикулировала баба Лиза. — Кукурузу он сеять вздумал на вечной мерзлоте! Ты согласна?
— У меня нет личного мнения на этот счет, но историки утверждают… — пыталась вставить слово Алиса.
— Да что мне твои историки! Я тогда жила, а твои историки еще в проекте не значились! Включи-ка мне рецепт настоящих сибирских пельменей. Только без кулинарных изысков вроде базилика, у нас в семье это мыло не едят.
Через час колонка выдала ошибку подключения и ушла в перезагрузку. Судя по всему, искусственный интеллект впервые столкнулся с интеллектом естественным, закаленным веком советской истории, и просто не выдержал когнитивного диссонанса.
Глава 8
Понедельник. День Икс. В два часа дня возвращались родители. Я проснулся в одиннадцать и понял: квартира выглядит так, будто в ней снимали клип, отмечали Олимпиаду, запускали шаттл и массово тестировали новую партию фейерверков.
В углу сиротливо лежал ковёр с загадочным пятном, на кухне громоздилась Эйфелева башня из посуды, а в воздухе отчётливо пахло жареной картошкой. Её баба Лиза заставила меня приготовить в три часа ночи, потому что «ночные углеводы — это друзья, а друзей не бросают».
— Арсений, — раздался её ровный, хорошо поставленный голос из спальни. — Вставай, граф Индиго. Скоро явятся твои создатели, а у нас, выражаясь языком пролетариата, конь не валялся. Тебя мать за такой свинарник в детдом сдаст. Обратно, в двадцать два года.
— Баб Лиз, я всё успею, — прохрипел я, выползая в коридор с тряпкой наперевес.
— Ты двигаешься с грацией беременной каракатицы, — баба Лиза уже вовсю маневрировала на своих ходунках, сохраняя царственную осанку и раздавая ценные указания. — Посуду залей кипятком. Пятно на ковре засыпь солью, содой, святой водой и потри старой щёткой. Шкаф… шкаф вообще не трогай. Сделаем вид, что это концептуальное искусство.
Следующие два часа превратились в адский марафон. Я тёр, мыл, пылесосил и складывал вещи со скоростью профессионального клинера под ведром эспрессо. Баба Лиза работала метрономом: она сидела на стуле посреди коридора, элегантно держала в руке длинный рожок для обуви из слоновой кости и ритмично постукивала им по подлокотнику, диктуя темп.
— Быстрее, Арсюша, быстрее! Внутренние войска подтягиваются. Я уже слышу, как у подъезда тормозит такси, а у нас ещё финал не отрепетирован!
В 13:58 квартира сияла ложной, хрупкой чистотой. Пятно на ковре скрылось под креслом (мы просто передвинули кресло, к чёрту фэншуй), посуда блестела, колонка «Алиса» была спрятана в шкаф от греха подальше.
Раздался поворот ключа в замке. На пороге появились загорелые, уставшие родители с чемоданами. Мать первым делом подозрительно принюхалась, осмотрела прихожую и перевела взгляд на меня. Я стоял, тяжело дыша, с мокрой чёлкой и нервным тиком в правом глазу.
— Ну привет, — сказала мама, прищурившись. — Как вы тут? Всё целое? Арсений, ты почему такой бледный? Ты кормил бабушку?
Прежде чем я успел открыть рот и заявить, что это меня тут использовали как бесплатную рабочую силу, из комнаты царственной походкой (насколько это возможно с ходунками) вышла баба Лиза.
Она посмотрела на родителей, потом со скорбным и бесконечно усталым видом перевела взгляд на меня.
— Ой, деточки, приехали… — выдохнула прабабушка, и в её голосе появилось столько мученичества, что я чуть не упал на месте. — Слава богу. Жива осталась. Арсюша-то ваш… Целыми днями в своей этой коробочке телефонной сидит. Кормил меня сухими пайками какими-то, кашу сварить не мог — кирпич получился! Я уж думала, до ста двух лет не дотяну с таким уходом.
Я открыл рот. Воздуха не хватало. Мой внутренний циник и лентяй молча аплодировал стоя этой гениальной актрисе, у которой в серванте явно пылился не дошедший до неё «Оскар».
Мама тут же грозно посмотрела на меня:
— Арсений! Я так и знала! Мы тебе живого человека доверили, ветерана! А ты…
Баба Лиза незаметно для матери повернулась ко мне, подмигнула и беззвучно, одними губами произнесла: «Пряник не забудь принести».
Я вздохнул, улыбнулся и понял, что, кажется, я буду скучать по этому столетнему кошмару.

Глава 9
Ровно два дня назад я сдал тяжелейший проект и мысленно приготовился к неделе блаженного анабиоза на диване. Но юмор Вселенной решил прокачать меня, а не Comedy Club. Вечером мама, шурша какими-то бланками с водяными знаками, торжественно объявила, что профсоюз выделил бабе Лизе бесплатную путевку в подмосковный санаторий «Сосновый». На две недели. С полным пансионом и грязелечением. Не успел я оценить степень везения бабы Лизы, как мамин взгляд начал медленно и зловеще фокусироваться на мне.
— Но есть одно «но», — мама посмотрела на меня взглядом хищника, загнавшего жертву в угол. — Бабушке нужен сопровождающий. Лифт там часто ломается, процедуры на разных этажах, да и одной ей скучно. Арсений, ты у нас фрилансер, работать за ноутбуком можно из любой точки мира, ты и поедешь.
Внутри меня все похолодело. Всплыли картины из хорроров: бесконечные коридоры, пахнущие хлоркой, заунывные крики чаек над серым озером и полчища пенсионеров, штурмующих столовую ради добавки манной каши.
— Мама, фриланс — это работа, а не оплачиваемый отпуск в профсоюзном доме здоровья! — взмолился я, судорожно пытаясь найти хоть сколько-нибудь весомые аргументы. — У меня дедлайны! У меня… новый контракт на носу! У меня созвоны с заказчиками каждый день в Зуме — как я буду выглядеть на фоне ковров и фикусов?
Вероятно, профессиональные трагедии моментально сложились в какой-то пазл, на ее лице не дрогнул ни один мускул.
— У тебя две недели на свежем воздухе за счет государства, — отрезала мама. — И точка. Возьмешь свой роутер, поймаешь сеть на сосне. Не переломишься.
Баба Лиза, сидевшая рядом и уминавшая зефир, задумчиво улыбалась. Она уже вовсю мысленно паковала чемоданы, выбирая лучшие наряды для вечерних танцев в клубе санатория.
— Вот и отлично, — резюмировала она. — Поедем в общество белок и старых пней. Да и тебе, Арсюша, полезно. Лицо у тебя серое, как асфальт, ни здоровья, ни подворья. Хоть на людей посмотришь. На приличных людей, с пенсией и трудовым стажем.
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