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Аннотация
Лилит называют первой женой Адама, древней богиней

женской силы, демоном ночи и символом непокорности. Но что
из этого правда, а что — поздний миф, красиво упакованный
современной эзотерикой?

Эта книга разбирает образ Лилит по источникам: шумерские
ночные духи, Исайя 34:14, Талмуд, «Алфавит Бен-Сира», Зоар,
каббалу, романтизм XIX века, феминизм и современный культ
Лилит.

Это не книга ритуалов и не руководство по призыву, а
расследование о том, как ночную демоницу превратили в богиню
тьмы, женской свободы и сексуальной силы.

Для тех, кто интересуется мифологией, каббалой,
демонологией, историей религий, женскими архетипами и хочет
понять, кто на самом деле такая Лилит — без свечей, тумана и
эзотерической лапши.
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Лилит. Как нам продали
демона и почему мы купили

 
Важное примечание автора

 
Эта книга не направлена против какой-либо религии, ве-

рующих людей или духовных традиций. В ней рассматрива-
ется история одного мифологического образа — Лилит — в
библейских, раввинистических, каббалистических, литера-
турных и современных эзотерических интерпретациях.

Цель книги — не оскорбить веру, а показать, как меня-
лись смыслы вокруг имени Лилит: как один образ переходил
из текста в текст, из страха в легенду, из легенды в символ,
а затем — в товар современной эзотерики.

Все упоминания религиозных текстов, традиций и персо-
нажей используются в культурно-историческом и исследова-
тельском контексте.



 
 
 

 
Введение

 
Дорогая моя, давай по-честному
Ты взяла в руки эту книгу. Почему?
Потому что имя Лилит звучит как заклинание. Потому

что оно обещает тайну, запретный плод, женскую силу, от
которой мужчины падают ниц или крестятся. Потому что
кто-то сказал тебе: «Это богиня», или «Это демон», или
«Это ключ к твоей истинной природе».

Или потому, что ты уже купила ту самую книгу — с риту-
алами, свечами, фазами луны и призывами на любовь. Про-
читала, провела ритуал, ничего не случилось. И ты подума-
ла: «Что-то здесь не так».

Я тоже купила эту красивую обложку, этот сладкий текст
про «богиню тьмы и света». Я тоже зажгла свечу, прошепта-
ла слова, которых не понимала, а потом я открыла первоис-
точники и у меня отвисла челюсть.

Оказалось, почти всё, что сегодня продают под именем
Лилит, — это смесь поздних пересказов, мужских страхов,
романтических фантазий и современной эзотерической упа-
ковки.

И я решила: хватит. Хватит платить за свечи. Хватит ве-
рить в «древнюю мудрость», которую написал вчерашний
инфоцыган. Хватит бояться демона, которого придумали
патриархи, чтобы мы не смели поднять голову.



 
 
 

Я написала эту книгу для нас. Для женщин, которые уста-
ли от полуправды. Для тех, кто хочет знать, как на самом де-
ле — без прикрас, без заклинаний, без скидок на «эзотери-
ческую тайну».

Сейчас кто-то скажет: “Очередная феминистка опять та-
щит Лилит на своё знамя”. Пусть скажет. Эта книга не про
поклонение Лилит и не про новый культ. Она про то, как
чужая страшилка стала женским именем силы и почему нам
пора перестать покупать легенды без проверки.

Мы не будем возвращать Лилит. Мы разберём её по сло-
ям и посмотрим, где текст, где страх, где сатира, где поздняя
фантазия, а где нам просто красиво упаковали ночной кош-
мар и выставили счёт.

Но давай сначала договоримся.
Я не жрица Лилит и не собираюсь открывать тебе очеред-

ной тайный культ. Книга вообще не об этом. Она про то, как
одно имя переходило из языка в язык, из страха в легенду,
из легенды в демонологию, из демонологии в феминистский
символ, а потом — в товар на полке эзотерического магази-
на.

Мне неинтересно отнимать у тебя Лилит. Мне интересно
показать, из чего она сделана. Потому что образ, который ты
понимаешь, уже не может управлять тобой из темноты. Ты
сама решаешь, что оставить, что выбросить, а что больше не
покупать под видом "древней мудрости".

Я не даю тебе ритуалы Лилит. Я даю тебе то, что



 
 
 

обычно прячут за дымом свечей: контекст, сомнение и право
больше не верить на слово. Факты, которые нельзя поставить
на полку рядом со свечами, но они изменят то, как ты смот-
ришь на себя, на свою свободу и на то, что мужчины назы-
вают «женским началом».

Я не боюсь. А ты? Если ты боишься правды — закрой
книгу. Если ты боишься узнать, что твоя «богиня» — всего
лишь плод мужского страха перед твоей силой — отложи эту
книгу в сторону. Я подожду. Потому что я знаю: однажды ты
вернёшься. И когда ты вернёшься — ты уже будешь готова.

Но если ты дочитала до этого места — значит, во мне ты
узнала себя. Значит, ты тоже устала от красивых сказок, за
которыми ничего нет. Значит, ты готова услышать голос той
самой Лилит, которую заглушили тысячелетиями.

Добро пожаловать в наше расследование.
Мы пройдём путь от шумерских глиняных табличек до

современных эзотерических бестселлеров. Мы увидим, как
страх перед женским телом превратился в религиозный дог-
мат, как анекдот стал священным писанием, как каббалисты
списали на женщину все свои неудачи, а потом феминистки
взяли эту историю и перевернули, но тоже не до конца.

Мы прочитаем тексты так, как их не читали. Мы будем
смеяться, где смешно, и злиться, где несправедливо. И мы
зададим главный вопрос: кем была Лилит на самом деле
— и кем она может стать для нас сегодня?



 
 
 

Я не обещаю тебе ответов на все вопросы, но обещаю
честный разговор. Без свечей. Без заговоров. Только мы, на-
ши глаза и факты.

Готова? Тогда переверни страницу.



 
 
 

 
Глава 1. Шумерская ночь:
от демоницы к “богине”

 

«Если мужчина просыпается в поту и кричит про демона
— значит, ему просто приснилось, что он слабак. А если он
называет этот страх женским именем — значит, он уже
нашёл виноватую».

Начнём с главного разочарования.
Когда я впервые услышала, что Лилит — «древняя шу-

мерская богиня», я поверила. Звучало красиво. Богиня —
это сила, власть, магия. Кто не хочет прикоснуться к боже-
ственному женскому началу?

А потом я полезла в тексты. И оказалось, что в Шумере
не было никакой богини Лилит.

Были лили́ту и вся их ночная родня: lilu, lilitu, ardat-lili.
Не богини. Не владычицы женской силы. Не древние коучи
по свободе за донат. Это были демоницы, духи ночи, кото-
рые охотились на мужчин во сне. Они не принимали подно-
шений, не строили храмов, не рождали героев. Они просто
пугали. Это как наш детский страх темноты, только с кры-
льями и когтями.

Вот что пишут шумерские клинописные таблички (я даю
тебе перевод):



 
 
 

«Лилиту хватает мужчину в его постели, она опутыва-
ет его, как сеть, она шепчет ему слова страсти и он уми-
рает, потому что не может проснуться».

Это не богиня. Это суккуб. Это кошмар, который мужчи-
ны записали, чтобы объяснить свою ночную слабость: «Это
не я боюсь — это она пришла».

Но кому выгодно называть это божеством?
Тем, кто продаёт тебе «древнюю мудрость». Тем, кто го-

ворит: «Поклоняйся Лилит, и она даст тебе силу любви, де-
нег, удачи». Тем, кто ни разу не открыл шумерский словарь,
но при этом называет себя «жрецом» или «магом».

Они знают, что женщина хочет силы. И они дают ей иллю-
зию силы — за деньги. При этом сами они даже не представ-
ляют, как выглядит настоящая шумерская лилиту. Хочешь
я тебе покажу.

Картина для воображения (закрой глаза на секун-
ду):

Представь: ты — шумерская женщина, живёшь в гли-
няном доме, вокруг — пустыня, солнце, мужчины пасут
скот. Вечером твой муж ложится спать. Ты ложишься рядом.
Вдруг он начинает метаться, стонать, а потом просыпается в
холодном поту. Он кричит: «Лилиту! Она была здесь! Она
хотела забрать меня!»

А ты смотришь на него и понимаешь: ему просто присни-
лось, что он не справился с работой, что старейшины его



 
 
 

унизили, что он слаб, но он в этом не признается. Ему нужен
внешний враг. И он находит его — в тебе. В женском образе.
В существе, которое приходит по ночам и овладевает им.

Ты молчишь, потому что сказать правду — значит, усо-
мниться в его мужской силе. А если ты усомнишься — он
разозлится. И обвинит тебя.

Тысячи лет спустя этот сценарий никуда не делся. Только
сейчас тебя просят не молчать, а «призвать» эту самую ли-
литу, купить свечи, прочитать заклинание и тогда она испол-
нит твои желания. Сейчас ты не жертва, а «жрица». Удоб-
но, правда? Мужчины переименовали страх в твою «силу»
и продали его тебе.

А сейчас — археология. Без неё никуда.
В 1930-х годах в Ираке, на месте древнего города Ур, на-

шли глиняные таблички с заклинаниями. Одна из них, да-
тированная примерно 1800 годом до нашей эры, содержит
текст, который переводится примерно так:

«Злой Утукку, злой Алу, злой Эдимму, злой Галлу, злой
бог, злой Рабису, Лабарту, Лабасу, Аххазу, Лилу, Лилиту,
служанка Лилу — пусть они не приставят голову к его го-
лове, руку к его руке, ногу к его ноге. Пусть не приближают-
ся. Дух неба, заклинай! Дух земли, заклинай!»

«Заклинание против лилиту: она проникает через дверь,
она скользит через щель, она прикасается к телу спящего,
она шепчет, она связывает. Да будет изгнана она именем



 
 
 

Духа неба!»
Это не миф о сотворении мира. Это инструкция по защи-

те от ночного кошмара. Представь: мужчины тратили время
на то, чтобы записывать, как женский дух портит им сон. И
эти таблички хранились в библиотеках, переписывались ве-
ками, передавались как важное знание.

А сейчас представь, что современный «маг Лилит» про-
даёт тебе тот же самый страх — только в красивой обложке.
Он говорит: «Призови её, и она даст тебе силу». Но древние
таблички говорят обратное: «Изгони её, иначе она тебя по-
губит». Как тебе такая метаморфоза?

А сейчас — про богинь, которым мы должны покло-
няться, но не поклоняемся.

В Шумере были реальные богини. Например, Инанна
— богиня любви, войны, плодородия. У неё были храмы,
жрицы, ритуалы, мифы о спуске в подземный мир. Жри-
цы Инанны пользовались уважением, могли владеть имуще-
ством, участвовать в политике.

Или Иштар — её аккадская версия. У неё был культ по
всей Месопотамии. Ей приносили жертвы, строили храмы,
слагали гимны.

Вопрос: почему никто не продаёт тебе книги «Магия
Иштар на каждый день» или «Ритуалы Инанны для привле-
чения денег»? Почему Лилит, а не Иштар?

Потому что Иштар — это сложно. У неё есть реальная ми-



 
 
 

фология, её не получится «пересобрать» как хочешь. А Ли-
лит — это белый лист. Ты можешь написать на нём что угод-
но: богиня, демон, феминистка, символ силы, убийца мла-
денцев. Её история настолько разорвана и противоречива,
что каждый может взять кусочек и сделать из него своё.

Но, девочки, если что-то можно слепить из любого мате-
риала — стоит ли оно того, чтобы ему поклоняться.

И ещё один штрих — про «крылатую женщину» в
искусстве.

Современные эзотерики любят изображать Лилит с кры-
льями, в короне, с факелом. Они говорят: «Это символ сво-
боды». Но знаешь, откуда взялись крылья? Из шумерских
табличек, где лилиту описывают как птицеподобное суще-
ство. Они не были символом свободы. Они были символом
угрозы. Птица, которая прилетает ночью и клюёт.

А современная «богиня с крыльями» — это просто пере-
рисованный древний кошмар, которому дали новое назва-
ние. И назвали его «твоей силой».

Что мы имеем?
А имеем мы следующее:
Лилит (в форме лилиту) была демоном в шумерской куль-

туре. Она пугала мужчин, охотилась на детей, не имела хра-
мов и жрецов.

В те же времена были реальные богини — Инанна, Иштар



 
 
 

— с настоящим культом. Но они не продаются в книжных
магазинах как «богини для привлечения денег», потому что
их мифология сложная и неудобная.

Современные «маги» взяли древний страх, переименова-
ли его в «силу» и продают нам обратно. Мы платим за то,
чтобы призвать то, от чего наши предки прятались за амуле-
тами.

И главное: Лилит не была богиней женской свободы. Она
была страхом мужчин перед женщиной, которую нельзя кон-
тролировать. И этот страх они упаковали в красивое имя и
продали нам.

Вопрос к тебе, моя читательница:
Сейчас, когда ты знаешь, что Лилит — это не богиня, а

древняя страшилка, которую переименовали в «силу», —
что ты чувствуешь? Смех? Злость? Облегчение? Или жела-
ние зайти на сайт какой-нибудь «жрицы» и сказать ей: «Ми-
лая, ты знаешь, что твоя богиня — это просто кошмар для
мужиков из Ура?»

Я это сделала. И знаешь, она мне не ответила. Наверное,
перечитывала таблички.

В следующей главе мы подойдём к Библии. Там нас ждёт
одна-единственная строчка, которую переводили как хотели
— и именно из неё выросла легенда о «первой жене Адама».
Но об этом позже.



 
 
 

 
Глава 2. Одна строчка в Библии,

которую нам не показали
 

«Если вы думаете, что в Библии целая история про же-
ну Адама по имени Лилит — я вас разочарую. Но я вас и
освобожу».

Переходим к главному разочарованию номер два.
Ты наверняка слышала: «В Библии написано про Лилит!

Она — первая жена Адама, которая отказалась ему подчи-
няться, улетела в пустыню и стала демоном». Звучит как го-
товый сценарий для фильма. И звучит убедительно. Потому
что это якобы священный текст, а священному тексту поло-
жено верить.

А сейчас держись за стул: в Библии нет истории про же-
ну Адама по имени Лилит.

Вообще.
Нет ни одной главы, ни одного стиха, где Адам и Лилит

разговаривают, ссорятся, разводятся. Этого просто не суще-
ствует в каноне.

Есть ровно одно-единственное место во всей еврейской
Библии, где встречается слово «лилит». Одно. И это — книга



 
 
 

пророка Исайи, глава 34, стих 14.
Идём туда вместе.

Исайя 34:14 — что там на самом деле?
Вот как выглядит этот стих в оригинале на древнееврей-

ском. Я даю не весь стих, а ту часть, где появляется само
слово, чтобы ты услышала звучание:

«Ах-шам хиргиа лилит у-мацъа лах маноах».
В буквальном переводе: «Только там успокоится lilit и

найдёт себе место покоя».
Всё. Больше ничего. Никакого Адама. Никакого «первой

жены». Никакой ссоры. Просто загадочное ночное существо
— и оно находит себе место среди руин, где водятся шакалы,
страусы и прочая пустынная живность.

Контекст: Исайя пророчествует о разрушении Эдома,
враждебного Израилю царства. Он описывает землю, кото-
рая превратится в пустыню, и там будут жить дикие звери,
ночные твари и... lilit. Не жена Адама. Не богиня свободы.
Не хозяйка ритуалов с красными свечами. Просто ещё одно
существо в страшном поэтическом зверинце руин.

Никакого мифа. Никакой драмы. Никакого семейного
скандала в раю. Сухой перечень фауны для развалин.

Исторический контекст, который нам не рассказы-
вают.



 
 
 

Пророк Исайя жил в VIII веке до нашей эры. Он был со-
временником больших политических катастроф, видел, как
рушатся царства и города.

Глава 34 — это поэтическое проклятие Эдому, давнему
врагу Израиля. Исайя не пишет теологический трактат о пер-
вой женщине. Он описывает, как земля врага станет пусты-
ней, где поселятся существа ночи, разрухи и запустения.

И в этом перечне он упоминает «лилит». Для древнего
слушателя это слово, скорее всего, звучало как обозначение
ночной твари или демонического существа пустынного про-
странства. Не как имя героини с полноценной биографией,
не как «первая жена Адама», не как великая богиня непо-
корности.

Представь, если бы я сейчас написала: «После бедствия в
этом городе останутся только крысы, вороны и бабайка». Ты
бы не стала искать свидетельство о браке Бабайки с первым
человеком. Ты бы поняла: это образ разрухи, страха и запу-
стения.

Но поздняя традиция взяла это тёмное слово, оторвала
его от контекста и начала достраивать историю. Слово стало
именем. Имя стало персонажем. Персонаж получил биогра-
фию. А потом к этой биографии прикрутили свечи, курсы,
посвящения и прайс.

Переходим к самому интересному. Как это переве-
ли.



 
 
 

Этот стих переводили много раз. И каждый переводчик
сталкивался с одной и той же проблемой: перед ним стоит
загадочное древнееврейское слово, а вокруг него — звери,
пустыня, руины и нечистое пространство.

Что с этим делать?
Можно оставить как есть. Можно заменить знакомым ми-

фологическим существом. Можно превратить в ночную пти-
цу. Можно назвать привидением. Можно честно сказать:
«Тут какое-то ночное существо, не будем делать вид, что у
нас есть его паспорт, прописка и девичья фамилия».

Но переводчики, как люди творческие, шли каждый сво-
им путём.

Я дала перечень в приложении, но здесь — несколько яр-
ких деталей, чтобы ты увидела сам механизм.

В греческой традиции появляются онокентавры — суще-
ства странные, гибридные, полудикие, явно не из прилично-
го зоопарка. Не жена Адама. Не богиня. Не великая покро-
вительница женской силы. Просто чудовище для пустынного
места, где нормальные люди жить не должны.

Иероним в латинской Вульгате передал это слово как «ла-
мия» — женское чудовище античной традиции. Ламия была
понятна его читателям: опасная женская тварь, связанная с
ночным ужасом, детьми, соблазном и страхом. То есть Иеро-
ним не нашёл в Исайе биографию Лилит. Он взял знакомый



 
 
 

культурный образ и поставил его на место загадочного слова.

Мартин Лютер в старой немецкой традиции использовал
слово «Kobold» — кобольд, дух-проказник, ночное суще-
ство. То есть у Лютера это вообще не роковая женщина с
распущенными волосами, а нечто вроде маленького злобно-
го жильца из тёмного угла. Почти домовой, только без дого-
вора аренды.

Синодальный перевод даёт «ночное привидение». Это са-
мый спокойный вариант. Никакой жены Адама. Никакой лю-
бовной драмы. Никакой великой богини. Просто что-то ноч-
ное, мутное и неприятное, что бродит среди развалин.

King James Version переводит это как «screech owl» —
визжащая сова, ночная сова. И вот тут начинается прекрас-
ное: в одной традиции у нас ламия, в другой — кобольд, в
третьей — привидение, в четвёртой — сова. От осла до совы
путь неблизкий, но история Лилит именно так и ходила: че-
рез чужие страхи, чужие языки и чужие попытки объяснить
непонятное слово понятной страшилкой.

И только часть современных переводов оставляет «Lilith /
lilith» как имя или почти имя, часто с примечанием: ноч-
ной демон, ночное существо, демоница поздней традиции.
Но даже там никто честно не может открыть Исайю 34:14 и



 
 
 

показать: «Вот здесь написано, что она была первой женой
Адама». Потому что этого там нет.

Понимаешь, что происходит?

В Библии есть одно слово. Одно. Оно стоит среди образов
разрухи, пустыни и ночных существ. А потом начинается ве-
ликая человеческая магия: переводчики подставляют понят-
ные им образы, комментаторы достраивают смысл, раввины
связывают слово с легендами, каббалисты делают из неё ца-
рицу демонов, художники — роковую женщину, феминист-
ки — символ сопротивления, эзотерики — товар с инструк-
цией по применению.

Это как если бы мы сейчас взяли слово «бабайка», кото-
рым пугают детей, нашли его в каком-нибудь древнем тексте
и объявили, что Бабайка — это бог детских страхов, а потом
начали продавать свечи для призыва Бабайки.

Смешно? Да. Но именно так и работает миф, когда его
перестают проверять.

Ещё один штрих — про христианскую традицию.
В раннем христианстве Лилит не стала важной фигурой.

Отцы Церкви не строили вокруг неё учение о первой жене
Адама. Для христианской традиции это слово из Исайи оста-
валось частью поэтического описания пустынного, опустев-
шего, нечистого места.



 
 
 

Позднее, когда христианские авторы и европейские учё-
ные начали активнее читать еврейские комментарии, образ
Лилит стал входить в поле интереса. Но это уже не библей-
ский сюжет. Это поздняя раввинистическая, демонологиче-
ская, литературная и фольклорная традиция.

Вот почему выражение «библейская Лилит» звучит кра-
сиво, но обманывает. В Библии есть слово. А всё, что мы
привыкли считать историей Лилит, появляется намного поз-
же.

Почему же нам сказали, что это «жена Адама»?
Потому что это удобно.
Представь: ты средневековый автор. У тебя есть непонят-

ное слово из Исайи, есть страх перед женской независимо-
стью, есть бытовые споры о браке, сексе, подчинении и вла-
сти. Ты соединяешь всё это — и получаешь идеальную стра-
шилку: первая женщина отказалась подчиняться мужчине,
улетела, стала демоном и теперь опасна для детей.

Просто. Запоминается. Работает веками.
А потом приходит современность. Эзотерики берут этот

поздний сюжет и продают его как «древнейшую мудрость».
Феминистки берут тот же сюжет и превращают его в сим-
вол женской автономии. Художники делают из неё роковую
красавицу. Каждый берёт себе кусок. Каждый дорисовывает
Лилит под свои нужды.

И вот тут начинается самое важное.



 
 
 

Лилит из Исайи — это не жена Адама. Лилит из Исайи
— это тёмное слово среди руин. А жена Адама — это уже
другой слой. Средневековый. Сатирический. Дерзкий. По-
чти анекдотический. И мы сейчас как раз к нему подойдём.

Что мы выносим из этой главы:
В Библии нет истории о жене Адама по имени Лилит. Есть

одно слово в одной строчке, и оно стоит в поэтическом опи-
сании пустынных руин.

Переводческая традиция не была единой. В разных пере-
водах Лилит становилась то ламией, то ночным привидени-
ем, то совой, то кобольдом, то мифологическим существом
пустыни. Каждый переводчик доставал из своего культурно-
го кармана ту страшилку, которая была понятна его читате-
лям.

Ни один из этих переводов не даёт нам историю о первой
жене Адама.

Имя «Лилит» как персонифицированное существо закре-
пилось в поздней еврейской традиции, но не в библейском
каноне.

История про «первую жену» родилась не в Библии, а в
средневековом «Алфавите Бен-Сира». До этого источни-
ка у нас нет полноценного сюжета о Лилит как жене Адама,
которая спорит с ним, произносит Тайное Имя и улетает.

Христианская традиция долго не делала из Лилит само-
стоятельную фигуру. Европейская культура по-настоящему



 
 
 

раскрутит её позже — через демонологию, фольклор, роман-
тизм, живопись и литературу XIX века.

Главное: «библейская Лилит» — это не готовая био-
графия, а одно тёмное слово
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