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Днём она — сонная студентка на задней парте, которую никто не
запоминает. Ночью — продавец круглосуточного магазина, которая читает
потрёпанные книги под белым светом ламп.Днём он — популярный парень
с экономического факультета, чьё имя не сходит с чужих губ. Ночью —
мотоциклист без сна, покупающий энергетики и сигареты в тишине трёх
часов ночи.Их встречи — только между полуночью и рассветом, у кассы,
где воздух пахнет нагретым пластиком и кофейной гущей. Короткие фразы.
Случайные улыбки. И молчаливое понимание: здесь, в мёртвый час ночи,
они настоящие.Они не знают, что учатся в одном вузе. Им не нужно это
знать. Пока однажды он не замечает её в коридоре университета — ту самую
девушку. И понимает: та, кто смотрела без страха сквозь сумрак, совсем
другая.Он хочет узнать эту другую. Даже если для этого придётся объявить
войну всему университету.Потому что дневной свет безжалостен.
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Алиса Соколова
Круглосуточный магазин

 
Пролог

 
Женская рука настойчиво дёрнула край тонкой кожаной куртки. Ткань отозвалась тихим,

почти живым скрипом, заставив меня вынырнуть из телефона. Моё тело утопало в чужой вещи,
пахнущей едва уловимым шлейфом мужского парфюма и застарелым сигаретным дымом,
въевшимся в подкладку. Запах обволакивал, плотный и нездешний, совсем не вязавшийся с
меловой пылью аудитории и кисловатым ароматом дешёвого кофе из автомата в коридоре.

Я повернула голову к подруге, которая до этого сосредоточенно строчила конспект, низко
склонившись над тетрадью. Амина заправила прядь русых волос за ухо, обнажив серебряную
россыпь серёжек, и коротко, требовательно кивнула на верхнюю одежду, висящую на моих
плечах, как чужой, великоватый мне щит.

– Откуда? – прошептала она, чуть шевельнув одними губами, чтобы не навлечь гнев лек-
тора, чей бубнёж нависал над рядами парт монотонным, усыпляющим гулом.

Я ничего не ответила. Лишь позволила уголкам губ дрогнуть в краткой усмешке, которая
сказала больше любых слов. Сказала: «Сама знаешь». Сказала: «Всё сложно».

Маликова замерла, и я почти физически ощутила, как в её голове с бешеной скоростью
проносятся варианты – один бредовее другого. Она перебирала их, морща лоб, словно подби-
рая ключ к замку, который я перед ней только что захлопнула.

– Тот парень из магазина? – осенило её внезапно, как удар током. Русоволосая в шоке
приоткрыла рот, и меж её приоткрытых губ мелькнул влажный блеск зубов. Стараясь сдержать
рвущийся наружу писк, она зарылась лицом в ладони, и я услышала сквозь пальцы сдавленное:
– Чёрт возьми! – Амина резко отстранила руки от глаз, оставив на щеках розоватые пятна,
и приблизилась ко мне практически вплотную, так что я почувствовала тепло её дыхания и
запах мятной жвачки. – Ты хоть понимаешь, что это значит?

Что он заявил на меня права. Без свидетелей. Без лишних фраз. Просто одним движе-
нием – набросил куртку на чужие плечи там, на мокром от предутренней сырости крыльце
круглосуточного магазинчика, и всё.

Ужаснее этого звучит только пресловутое: «Ты моя».
– Понимаю, – фыркнула я и пожала плечами, вжимаясь спиной в неудобную аудиторную

скамью, чувствуя лопатками каждую щербинку деревянной перекладины.
Понимаю ли я? Да с того самого момента, как он застегнул молнию на моей груди – мед-

ленно, слишком медленно, словно ставил невидимую печать, – и сжал плечи пальцами чуть
крепче, чем требовала простая вежливость, я не могла думать ни о чём другом. В ушах до сих
пор стоял звук застёгиваемых зубцов – металлический, отчетливый, окончательный. Куртка
сидела на мне мешковато, рукава пришлось дважды подвернуть, открывая запястья, но ощу-
щение чужого тепла, всё ещё хранившегося в складках подкладки, скрадывало все неудобства.
Я тонула в ней, как в его молчаливом обещании, и от этой мысли по спине, меж выступающих
позвонков, бежали мурашки – колкие, как иголки.

– Маликова, у тебя сейчас пар из ушей пойдёт, – шёпот сорвался с моих губ хрипловато,
вырывая подругу из оцепенения. – Профессор уже косится. Третий раз за минуту.

Амина машинально схватилась за ручку, но взгляд её всё ещё блуждал где-то между моим
лицом и воротником куртки – поднятым, небрежно смятым, хранившим, казалось, форму его
шеи. Она смотрела на меня так, будто я пришла на пару не в чужой одежде, а в королевской
мантии, подбитой горностаем.
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– И ты вот так спокойно сидишь? – её голос сорвался почти до фальцета, но она тут же
взяла себя в руки, уткнувшись в тетрадь и делая вид, что усердно пишет, хотя ручка лишь
бессмысленно чиркала по клеткам. – Он ведь даже не с нашего курса. По коридорам слухи
летят быстрее, чем ты ходишь пешком. Уже к следующей паре каждая собака будет знать, чья
это вещь. Ты представляешь масштаб?

В этом была вся Амина. Она просчитывала последствия на три шага вперёд, видела рас-
становку сил, как шахматную доску, в то время как я всё ещё жила одним-единственным мгно-
вением, застывшим три часа назад на стёртых бетонных ступенях ночного магазинчика. Я
вспомнила его взгляд – тяжёлый, сканирующий, без тени улыбки, – когда он стянул с плеч
куртку и просто накинул её на меня, игнорируя моё нарочито равнодушное «я не замёрзла».
Он знал, что я врала. Знал, и молча развернул свою игру.

Мои глаза снова уставились в погасший экран телефона, где отражалось лишь размытое
пятно собственного лица. Меня всё ещё потряхивало от собственной дерзости, от того, что я
приняла этот жест не глядя, но виду я не подавала. Никому. Даже Амине.

Амина резко выдохнула, и листок под её пальцами жалобно хрустнул, едва не порвавшись
от нажима.

– Ты ненормальная. Абсолютно ненормальная, – выдохнула она в тетрадь, и в этом
шёпоте смешались ужас и восхищение. – Это же прямое объявление войны всем его бывшим
фанаткам. Всего универа. Ты готова к тому, что начнётся? Тебя сожрут в два счёта.

Я медленно провела пальцами по шершавой, чуть потрескавшейся коже рукава, чувствуя,
как холодная скользкая подкладка елозит по запястью. Вопрос подруги повис в воздухе тяжё-
лой, грозовой тучей. Готова ли я? Возможно. Но в этом жесте была и другая сторона, которую
Амина, при всём своём умении просчитывать ходы, упускала: он не просто укрыл меня от
ветра. Он провёл черту. Заявил свои права при свете неоновой вывески, а я это молча приняла,
не сбросив куртку на асфальт. И это был ответ.

– Кажется, – я поймала её напряжённый, почти панический взгляд и заговорила тише,
почти в самые губы, чтобы слышала только она, – прямо сейчас война начнётся у нас с про-
фессором. Он уже целую минуту пялится исключительно на тебя, ожидая ответа на вопрос,
который ты благополучно прослушала.

Амина вздрогнула всем телом и резко выпрямилась, залившись краской до корней волос.
А я откинулась на жёсткую спинку стула, поправила тяжёлый, пахнущий чужим теплом ворот-
ник чужой куртки и впервые за утро улыбнулась открыто – широко, почти вызывающе. Запах
мужского парфюма окутал меня плотнее, как кокон. Кажется, учёба сегодня окончательно
отходила на второй план.

Определённо.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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