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Аннотация
Днём она — сонная студентка на задней парте, которую никто

не запоминает. Ночью — продавец круглосуточного магазина,
которая читает потрёпанные книги под белым светом ламп.

Днём он — популярный парень с экономического факультета,
чьё имя не сходит с чужих губ. Ночью — мотоциклист без сна,
покупающий энергетики и сигареты в тишине трёх часов ночи.

Их встречи — только между полуночью и рассветом, у
кассы, где воздух пахнет нагретым пластиком и кофейной гущей.
Короткие фразы. Случайные улыбки. И молчаливое понимание:
здесь, в мёртвый час ночи, они настоящие.

Они не знают, что учатся в одном вузе. Им не нужно это знать.
Пока однажды он не замечает её в коридоре университета — ту
самую девушку. И понимает: та, кто смотрела без страха сквозь
сумрак, совсем другая.

Он хочет узнать эту другую. Даже если для этого придётся
объявить войну всему университету.

Потому что дневной свет безжалостен.
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Женская рука настойчиво дёрнула край тонкой кожаной

куртки. Ткань отозвалась тихим, почти живым скрипом, за-
ставив меня вынырнуть из телефона. Моё тело утопало в
чужой вещи, пахнущей едва уловимым шлейфом мужско-
го парфюма и застарелым сигаретным дымом, въевшимся
в подкладку. Запах обволакивал, плотный и нездешний, со-
всем не вязавшийся с меловой пылью аудитории и кислова-
тым ароматом дешёвого кофе из автомата в коридоре.

Я повернула голову к подруге, которая до этого сосредото-
ченно строчила конспект, низко склонившись над тетрадью.
Амина заправила прядь русых волос за ухо, обнажив сереб-
ряную россыпь серёжек, и коротко, требовательно кивнула
на верхнюю одежду, висящую на моих плечах, как чужой,
великоватый мне щит.

– Откуда? – прошептала она, чуть шевельнув одними гу-
бами, чтобы не навлечь гнев лектора, чей бубнёж нависал
над рядами парт монотонным, усыпляющим гулом.

Я ничего не ответила. Лишь позволила уголкам губ дрог-
нуть в краткой усмешке, которая сказала больше любых



 
 
 

слов. Сказала: «Сама знаешь». Сказала: «Всё сложно».
Маликова замерла, и я почти физически ощутила, как в

её голове с бешеной скоростью проносятся варианты – один
бредовее другого. Она перебирала их, морща лоб, словно
подбирая ключ к замку, который я перед ней только что за-
хлопнула.

– Тот парень из магазина? – осенило её внезапно, как удар
током. Русоволосая в шоке приоткрыла рот, и меж её приот-
крытых губ мелькнул влажный блеск зубов. Стараясь сдер-
жать рвущийся наружу писк, она зарылась лицом в ладони,
и я услышала сквозь пальцы сдавленное: – Чёрт возьми! –
Амина резко отстранила руки от глаз, оставив на щеках ро-
зоватые пятна, и приблизилась ко мне практически вплот-
ную, так что я почувствовала тепло её дыхания и запах мят-
ной жвачки. – Ты хоть понимаешь, что это значит?

Что он заявил на меня права. Без свидетелей. Без лишних
фраз. Просто одним движением – набросил куртку на чу-
жие плечи там, на мокром от предутренней сырости крыльце
круглосуточного магазинчика, и всё.

Ужаснее этого звучит только пресловутое: «Ты моя».
– Понимаю, – фыркнула я и пожала плечами, вжимаясь

спиной в неудобную аудиторную скамью, чувствуя лопатка-
ми каждую щербинку деревянной перекладины.

Понимаю ли я? Да с того самого момента, как он застег-
нул молнию на моей груди – медленно, слишком медленно,
словно ставил невидимую печать, – и сжал плечи пальцами



 
 
 

чуть крепче, чем требовала простая вежливость, я не могла
думать ни о чём другом. В ушах до сих пор стоял звук за-
стёгиваемых зубцов – металлический, отчетливый, оконча-
тельный. Куртка сидела на мне мешковато, рукава пришлось
дважды подвернуть, открывая запястья, но ощущение чужо-
го тепла, всё ещё хранившегося в складках подкладки, скра-
дывало все неудобства. Я тонула в ней, как в его молчаливом
обещании, и от этой мысли по спине, меж выступающих по-
звонков, бежали мурашки – колкие, как иголки.

– Маликова, у тебя сейчас пар из ушей пойдёт, – шёпот
сорвался с моих губ хрипловато, вырывая подругу из оцепе-
нения. – Профессор уже косится. Третий раз за минуту.

Амина машинально схватилась за ручку, но взгляд её всё
ещё блуждал где-то между моим лицом и воротником куртки
– поднятым, небрежно смятым, хранившим, казалось, фор-
му его шеи. Она смотрела на меня так, будто я пришла на
пару не в чужой одежде, а в королевской мантии, подбитой
горностаем.

– И ты вот так спокойно сидишь? – её голос сорвался по-
чти до фальцета, но она тут же взяла себя в руки, уткнув-
шись в тетрадь и делая вид, что усердно пишет, хотя ручка
лишь бессмысленно чиркала по клеткам. – Он ведь даже не
с нашего курса. По коридорам слухи летят быстрее, чем ты
ходишь пешком. Уже к следующей паре каждая собака будет
знать, чья это вещь. Ты представляешь масштаб?

В этом была вся Амина. Она просчитывала последствия



 
 
 

на три шага вперёд, видела расстановку сил, как шахматную
доску, в то время как я всё ещё жила одним-единственным
мгновением, застывшим три часа назад на стёртых бетонных
ступенях ночного магазинчика. Я вспомнила его взгляд – тя-
жёлый, сканирующий, без тени улыбки, – когда он стянул с
плеч куртку и просто накинул её на меня, игнорируя моё на-
рочито равнодушное «я не замёрзла». Он знал, что я врала.
Знал, и молча развернул свою игру.

Мои глаза снова уставились в погасший экран телефо-
на, где отражалось лишь размытое пятно собственного лица.
Меня всё ещё потряхивало от собственной дерзости, от то-
го, что я приняла этот жест не глядя, но виду я не подавала.
Никому. Даже Амине.

Амина резко выдохнула, и листок под её пальцами жалоб-
но хрустнул, едва не порвавшись от нажима.

– Ты ненормальная. Абсолютно ненормальная, – выдох-
нула она в тетрадь, и в этом шёпоте смешались ужас и восхи-
щение. – Это же прямое объявление войны всем его бывшим
фанаткам. Всего универа. Ты готова к тому, что начнётся?
Тебя сожрут в два счёта.

Я медленно провела пальцами по шершавой, чуть по-
трескавшейся коже рукава, чувствуя, как холодная скольз-
кая подкладка елозит по запястью. Вопрос подруги повис в
воздухе тяжёлой, грозовой тучей. Готова ли я? Возможно.
Но в этом жесте была и другая сторона, которую Амина, при
всём своём умении просчитывать ходы, упускала: он не про-



 
 
 

сто укрыл меня от ветра. Он провёл черту. Заявил свои пра-
ва при свете неоновой вывески, а я это молча приняла, не
сбросив куртку на асфальт. И это был ответ.

– Кажется, – я поймала её напряжённый, почти паниче-
ский взгляд и заговорила тише, почти в самые губы, чтобы
слышала только она, – прямо сейчас война начнётся у нас с
профессором. Он уже целую минуту пялится исключительно
на тебя, ожидая ответа на вопрос, который ты благополучно
прослушала.

Амина вздрогнула всем телом и резко выпрямилась, за-
лившись краской до корней волос. А я откинулась на жёст-
кую спинку стула, поправила тяжёлый, пахнущий чужим
теплом воротник чужой куртки и впервые за утро улыбну-
лась открыто – широко, почти вызывающе. Запах мужско-
го парфюма окутал меня плотнее, как кокон. Кажется, учёба
сегодня окончательно отходила на второй план.

Определённо.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74099039
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74099039

	Пролог
	Конец ознакомительного фрагмента.

