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Аннотация
Американская журналистка и феминистка Луиза Брайант

приезжает в Россию за два месяца до Октябрьской революции,
когда старый порядок рухнул, а новый еще не установился. Ей
удается невозможное: получить пропуска от всех враждующих
сторон и оказаться по обе стороны баррикад. Брайант не пишет
историю с безопасного расстояния – она мерзнет в очередях
за хлебом, бродит по коридорам осажденного Зимнего дворца,
становится свидетелем уличных столкновений и сама попадает
под пули. Она видит, как вчерашние заключенные в одночасье
становятся министрами, разговаривает с солдатами, рабочими и



 
 
 

лидерами революции, фиксируя язык, страхи и надежды людей
на кромке исторического разлома. «Полгода в красной России» –
живой и пристрастный репортаж изнутри события, изменившего
историю XX века, написанный в момент, когда реальность еще не
успела превратиться в легенду.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие научного редактора

 
 

Шесть красных месяцев
в судьбе Луизы Брайант

 
Имя американской журналистки Луизы Брайант (для тех,

кто хотя бы раз его слышал) чаще всего вызывает ассоци-
ации лишь с одной ее ролью. Она была супругой знамени-
того журналиста Джона Рида, друга Советской России и ав-
тора знаменитых «Десяти дней, которые потрясли мир». На
экране ее образ появлялся как минимум в трех экранизаци-
ях этой книги: в советском фильме «В дни Октября» (1958) с
Галиной Водяницкой, в оскароносной картине Уоррена Бит-
ти «Красные» (1981) с Дайан Китон и в фильме Сергея Бон-
дарчука «Красные колокола» (1982), где ее сыграла Сидни
Ром.

Парадокс в том, что на страницах «Десяти дней, которые
потрясли мир» спутница и жена Джона Рида в революцион-
ной России упомянута всего дважды, и одно из этих упоми-
наний представляет собой лишь ссылку на ее книгу Six Red
Months in Russia. При этом сама книга, в отличие от ставших
хрестоматийными воспоминаний Рида, до 2025 года никогда
не переводилась на русский язык. В результате в массовом



 
 
 

восприятии Брайант словно навсегда осталась в тени своего
мужа.

При этом вся ее биография показывает, что жить в тени
мужчины она не собиралась. Она стремилась к независимо-
сти и к тому, чтобы самостоятельно отвечать за свой выбор
в личной жизни и карьере. Ее статьи, рассказы и стихи не
нуждались в опоре на чье-то имя или авторитет, да и круг ее
интересов был значительно шире революционной тематики.
Брайант работала как репортер, очеркист и военный корре-
спондент, писала о правах женщин и международной поли-
тике, много путешествовала, ее политические взгляды тоже
со временем эволюционировали.

Будущая журналистка и писательница, известная миру
как Луиза Брайант, родилась под именем Анна-Луиза Мо-
эн 5 декабря 1885 года в Сан-Франциско. Она была третьим
ребенком в семье. После развода родителей, когда девочке
было четыре года, мать вышла замуж за Шеридана Брайан-
та, и семья приняла его фамилию. Переехав в Неваду, Луи-
за училась в Уодсвортской средней школе, затем в Универ-
ситетской школе Рино и Университете Невады, а выпускной
диплом получила уже в Университете Орегона в 1909 году.

После учебы Брайант поселилась в Портленде и начала
карьеру в газете Spectator – сначала как иллюстратор, затем
как ведущая светской хроники. В том же 1909 году она вы-
шла замуж за стоматолога и коллекционера искусства Пола
Труллингера. В их доме вскоре стали бывать разные обще-



 
 
 

ственные деятели и активисты, среди которых были анархи-
сты Эмма Гольдман и Александр Беркман. В 1912 году во
многом под влиянием подруги, феминистки и поэтессы Са-
ры Бард Филд, Брайант включилась в движение за избира-
тельные права женщин в Орегоне, разъезжала по штату с
лекциями и довольно быстро стала заметной фигурой.

Примерно в это же время Брайант впервые познакомилась
со статьями Джона Рида. Его публикации в социалистиче-
ском журнале The Masses произвели на нее сильное впечат-
ление.

Их встреча в 1914 или 1915 году стала поворотным мо-
ментом. В 1916 году она переехала к Риду в Нью-Йорк и
в том же году оформила развод. Пара поселилась в Грин-
вич-Виллидж, легендарном районе художников, поэтов и по-
литических радикалов. Здесь Брайант дебютировала в теат-
ре как драматург и начала публиковать статьи и стихи в The
Masses. Летом 1916 года вышло ее сочувственное эссе о Пас-
хальном восстании в Ирландии под названием «Революция
поэтов». Осенью того же года Брайант и Рид официально по-
женились.

Летом 1917 года Брайант получила свое первое зарубеж-
ное журналистское задание от информационного агентства
Bell Syndicate – написать серию репортажей с европейско-
го фронта. Она отправилась во Францию как военный кор-
респондент и провела там несколько недель, главным обра-
зом в Париже. Все это время журналистка пыталась полу-



 
 
 

чить разрешение французских властей на посещение Запад-
ного фронта, однако в итоге ей все же отказали из-за недо-
статочного журналистского стажа и того, что она была жен-
щиной. Брайант писала Риду, что строгая цензура позволяет
ей сообщить лишь самую общую информацию: «Здесь все
изменилось, каждый аспект изменился за последние три ме-
сяца»301.

И все же ее статья, где она описала свое путешествие че-
рез океан, вышла в New York American 8 июля 1917 года
под заголовком «Женщина рассказывает о битве лайнера с
подводной лодкой». После возвращения в США Брайант и
Рид подготовили совместную статью «Новости из Франции»,
опубликованную в The Masses в октябре 1917 года и ставшую
главным материалом номера.

В это время супруги уже находились в сердце револю-
ционной России. Джон Рид, хорошо известный своими ра-
дикальными взглядами, с трудом смог найти аккредитацию
и средства на поездку. Луиза Брайант, напротив, получила
разрешения почти без препятствий, в том числе аккредита-
ции от Metropolitan, Seven Arts и Every Week. Она продолжила
сотрудничество и с Bell Syndicate, охотно отправившим кор-
респондентку для подготовки материалов с «женским взгля-
дом на революцию»302.

301 Gardner V. Friend and lover: The life of Louise Bryant. New York: Horizon
press, 1982. P. 74.

302 Gelb B. So short a time: A biography of John Reed and Louise Bryant. New



 
 
 

Американцы прибыли в Петроград за два месяца до Ок-
тября. Прошло уже полгода после падения монархии, и в
стране стремительно нарастала поляризация между левы-
ми и правыми силами. Политическая ситуация менялась по-
чти ежедневно, напряжение росло, а власть Временного пра-
вительства становилась все более шаткой. В июле 1917 го-
да леворадикальные силы предприняли попытку свергнуть
правительство. Ответственность за беспорядки в Петрогра-
де была возложена на большевиков, многие из них оказались
в заключении, другие перешли на нелегальное положение.
Уже по дороге в Россию Брайант и Рид стали получать тре-
вожные сообщения о выступлении генерала Корнилова и его
попытке установить военную диктатуру. Журналисты оказа-
лись в самой гуще событий, которые могли в любой момент
перерасти в решающую развязку.

За четыре месяца, проведенных в России – а не шесть, как
сказано в названии ее будущей книги, – Луиза Брайант смог-
ла взять интервью у ведущих фигур эпохи: Александра Ке-
ренского, Льва Троцкого, Александры Коллонтай, Екатери-
ны Брешко-Брешковской, Марии Спиридоновой. Кроме то-
го, она неоднократно рисковала жизнью, чтобы оказаться в
самом центре событий и понять точку зрения как простых
людей, так и лидеров. «Большевики овладели Петроградом,
и Джек [Джон Рид] и я были частью всего этого», – позже с

York: Norton & co., 1973. P. 144.



 
 
 

гордостью написала Луиза в неопубликованных мемуарах 303.
Все увиденное и услышанное Брайант позже легло в осно-

ву ее книги, но она писала не только по памяти. Во время
пребывания в России журналистка вела своеобразный днев-
ник: делала полевые заметки, фиксировала имена, фрагмен-
ты разговоров, цитаты из речей и детали происходящего.
Эти записи оставались неизвестны исследователям вплоть
до 2004 года, когда дочь Брайант передала их в архив. Всего
сохранилось три блокнота, исписанных карандашом, кото-
рые охватывали весь период ее пребывания в России в 1917–
1918 годах. Именно из этих записок позднее и сложилась
книга «Полгода в красной России».

Может показаться удивительным, но при всей подробно-
сти этих записей ни Брайант, ни Рид поначалу совсем не вла-
дели русским языком. Однако языковой барьер не оказался
серьезной преградой. Они разучивали разговорные выраже-
ния, а иногда объяснялись жестами. Многие из их русско-
язычных собеседников говорили по-английски, по-француз-
ски или по-немецки. Кроме того, журналисты могли рассчи-
тывать на помощь политиков Владимира «Билла» Шатова,
Александра «Алекса» Гомберга, Бориса Рейнштейна и дру-
гих, которые до революции провели много лет в США. Тем
не менее Брай-ант чувствовала себя не вполне уверенно. Она
даже записала в блокноте: «Идея для пьесы – персонаж, ко-

303  Dearborn M. V. Queen of Bohemia: The life of Louise Bryant. New York:
Houghton Mifflin Company, 1996. P. 84.



 
 
 

торый не говорит на языке и все время ищет в словаре то,
что хочет сказать»304.

Из записок видно, что некоторые первые впечатления
Брайант позднее в книге звучали иначе. Приехав в Россию,
она относилась с заметной симпатией к ряду противников
большевиков. О Керенском она записала: «Керенский умеет
вдохновлять. Если бы у него была жизненная воля Т[еодо-
ра] Р[узвельта], он мог бы повести за собою Россию»305. В
другом месте о нем же и старой революционерке Екатерине
Брешко-Брешковской, с которой Брайант была хорошо зна-
кома: «Есть что-то бесконечно печальное в судьбе, которая
увела Баб[ушку] и Керен[ского] из жилища народа в обитель
князей»306.

С долей сочувствия она пишет даже о правом политике
Владимире Пуришкевиче и министре иностранных дел Вре-
менного правительства Михаиле Терещенко, которые вско-
ре должны были предстать перед новой властью: «Никто не
может предположить, как революционный трибунал посту-
пит с этими несчастливыми политиками»307. В этих словах
слышится, конечно, не поддержка их взглядов, но человече-

304 Louise Bryant Papers (MS 1840). Sterling Memorial Library. Box 15. Folder 98.
305 Louise Bryant Papers. Folder 98. Научный редактор благодарит за помощь с

расшифровкой некоторых записей из дневников Антуанетту Нору Клейпул, ко-
торая в настоящий момент готовит к публикации биографию Луизы Брайант, ос-
нованную на архиве журналистки.

306 Louise Bryant Papers. Folder 98.
307 Louise Bryant Papers. Folder 100.



 
 
 

ское сострадание.
И напротив, в блокнотах встречаются резкие высказыва-

ния о большевистских лидерах, которые не вошли в кни-
гу. Во время речи в Смольном Ленин произвел на Брайант
неприятное впечатление: «Он лысый, маленький и бледный,
с ирландским лицом, красным носом, маленькими усами,
черными бровями, скорее похож на маленького ирландского
районного политика или бармена [bartender]»308.

Еще более резкой по тону выглядит запись о Троцком, да-
тированная 16 декабря 1917 года: «Прошлой ночью Троц-
кий произнес свою „гильотинную речь“. Сказал, что в ней
[гильотине] может возникнуть необходимость, и аудитория
кричала: „Это необходимость!“ Впервые столь осознанный
призыв к террору был встречен одобрением. Везде чувству-
ется, что [атмосфера] становится напряженнее, но иначе,
чем когда-либо прежде»309. Дневниковая запись показывает
совсем иной, чем в книге, эмоциональный отклик на выступ-
ление Троцкого. Мы видим здесь тревогу от того, насколько
легко аудитория приняла его призыв.

Отдельные фрагменты дневников Брайант представляют
собой подробные зарисовки с мест событий; некоторые из
них вошли в книгу почти без изменений. Например, описа-
ние перестрелки на Исаакиевской площади, в которую она
попала о время юнкерского выступления, или «красные по-

308 Louise Bryant Papers. Folder 98.
309 Louise Bryant Papers. Folder 100.



 
 
 

хороны» в Москве, где журналистка детально передала эмо-
циональное состояние траурного шествия.

Особый интерес представляют интервью, которые Брай-
ант записывала почти дословно. Блокноты содержат обшир-
ные заметки о встрече с Марией Спиридоновой. Можно да-
же сказать, что это черновик будущей статьи, которая позже
вошла в книгу. Еще один значимый эпизод, почти целиком
вошедший в книгу, – разговоры с женщинами из Петроград-
ского женского батальона смерти. Доля совпадений с опуб-
ликованным текстом показывает, что книга во многом осно-
вана на непосредственных впечатлениях и первичной фик-
сации событий.

На страницах этих блокнотов Брайант уже размышляет
о будущей книге или по крайней мере серии статей. В ее
набросках встречаются возможные темы: заговор больше-
виков, первые месяцы большевистской диктатуры, женский
вопрос. Именно последняя тема явно занимала активистку
борьбы за права женщин больше других. По книге хорошо
видно, что Брайант внимательно наблюдает за тем, как ме-
няется положение женщин в революционной России. Эта те-
ма для нее – не периферийный сюжет. Она пыталась понять,
как революция отражается на жизни женщин разных соци-
альных слоев.

Судя по дневнику, именно так Брайант видела свою буду-
щую книгу. «Необходимо получить „Женскую историю“», –
пишет она, помня свое журналистское задание. В другом



 
 
 

месте журналистка уточняет замысел: «„Женская история“
должна называться „Равенства“ [Equalities], представляя все
стороны без [собственного] мнения»310. В блокнотах сохра-
нился даже набросок структуры будущей книги. Рабочим
названием было «Женщины революции», и на тот момент
она задумывалась как серия портретов: Екатерина Бреш-
ко-Брешковская, Мария Спиридонова, Александра Коллон-
тай, Софья Панина, Ольга Каменева, Вера Фигнер, Анна
Вырубова, Анастасия Биценко и другие311. Судя по списку,
Брайант стремилась представить всю политическую палитру
России через женские судьбы. В полной мере этот проект не
был реализован, но его концепция частично воплотилась в
этой книге, где интервью с женщинами становятся важными
смысловыми опорами.

Брайант покинула Петроград в начале февраля 1918 года.
Джон Рид остался в России и, казалось, вовсе не собирался
возвращаться. Он работал в Бюро международной револю-
ционной пропаганды, где, в частности, помогал переводить
на английский язык первые декреты советской власти. Кро-
ме того, Рид участвовал в подготовке материалов для немец-
коязычных изданий Die Fackel и Die Russisch Revolution in
Bildern («Русская революция в картинках»), предназначен-
ных для распространения среди немецких солдат.

А Брайант, вернувшись в США, немедленно начала пи-

310 Louise Bryant Papers. Folder 100.
311 Там же.



 
 
 

сать о России. Уже с апреля 1918 года в Philadelphia Public
Ledger выходит серия из тридцати двух ее статей, которые
затем перепечатываются более чем сотней газет по всей тер-
ритории США и Канады. Почти мгновенно Брайант стано-
вится звездным репортером и одним из американских экс-
пертов по Советской России. Собранные вместе, эти трид-
цать два очерка были опубликованы в октябре 1918 года в
виде книги под названием Six Red Months in Russia
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