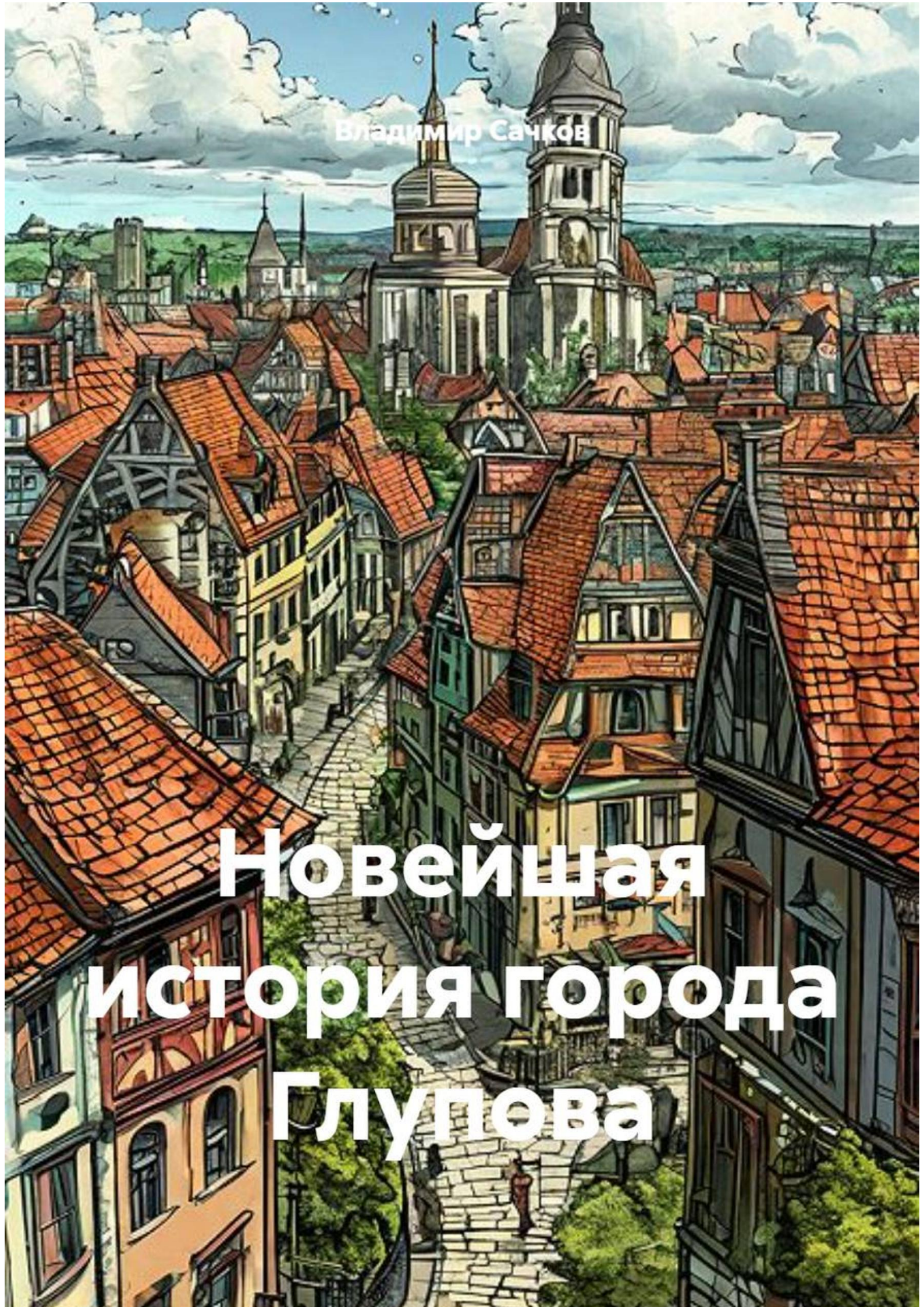


A detailed illustration of a historic town, likely Glukhovo, featuring a dense cluster of buildings with red-tiled roofs and a prominent church with a tall, ornate tower. The scene is viewed from an elevated perspective, looking down a narrow street. The sky is blue with white clouds, and the overall style is reminiscent of a classic comic book or a detailed watercolor painting.

Владимир Сачков

# Новейшая история города Глухова



Владимир Сачков

# **Новейшая история города Глупова**

«Автор»

2026

**Сачков В. А.**

Новейшая история города Глупова / В. А. Сачков — «Автор»,  
2026

История города Глупова, которую описал Салтыков-Щедрин, заканчивается словами: «история прекратила свое течение».... Здесь вы узнаете о том, что произошло с Глуповым и глуповцами уже в самом начале 21-го века. Это история, которая ничему не учит. Как, впрочем, и любая другая история. Хотя, некоторые могут назвать всё это политической сказкой для взрослых.

© Сачков В. А., 2026

© Автор, 2026

## Владимир Сачков

# Новейшая история города Глупова

### Новейшая история города Глупова

История города Глупова, которую описал Салтыков-Щедрин, заканчивается словами: «...история прекратила свое течение». С тех пор о глуповцах ничего не было слышно из-за того, что они попали в безвременье. Сколько они там пробыли, никто не знает, но очнулись в наше время. И очнулись, как всегда, без градоначальника. Однако не пошли искать его, как раньше, а понадеялись, что сам придет. Для этого развалили старую колокольню, на ее месте построили Белый Дом и принялись ждать.

Первый градоначальник прибежал в Глупов прямо с полей. Назывался он Комбайнер. Этот Комбайнер косил на просторах и рассекал на комбайне, правда, больше валялся под ним, а не работал, от этого ему в голову масло капало. Вот он, набравшись масла, поменял фуфайку на шляпу и в таком виде явился к Белому Дому, а оттуда, с высокой трибуны, заявил, что теперь он новый градоначальник. Комбайнеру поверили не сразу. Глуповцы знали, что у некоторых бывших градоначальников было не в порядке с головой, поэтому прямо спросили у Комбайнера:

– А есть ли у тебя масло в голове?

Тот сказал: «Обожжете», – и снял шляпу.

Глуповцы увидели, что, действительно, масло в голове есть, тогда уже спросили:

– Что ты знаешь такого, чего не знаем мы?

– Плюрализм! – ответил он.

– Плю... что?

– Плюрализм. Это, когда множество мнений и все - неправильные.

Далее Комбайнер стал поучать:

– Для начала я вам урок грамотной речи даду: ширше - не правильно, правильно - ширее. Теперь о главном: вы, глуповцы, слишком много времени провели в безвременье, мимо вас много воды без пользы утекло, а вы стояли, раскрывши рты. Но дальше мы будем жить по-новому.

– Как это, по-новому?

– А вот как!

Комбайнер сошел с трибуны и сразу попал в народ. Там он снова снял шляпу, явив глуповцам три темных пятна на голове, которые при ближайшем рассмотрении оказались тремя словами – «Перестройка», «Ускорение», «Гласность».

– Что это такое, Гласность? – спросили глуповцы.

– Это то, что когда ты дурак, то можешь открыто сказать это всем, и тебе ничего не будет. Понятно?

– А если не дурак?

– Таких в нашем городе нет.

– Понято. А что такое Перестройка и Ускорение?

– Это вы увидите на нашем Военном Заводе.

Глуповский Военный Завод выпускал боевые шапки, которыми закидывали врага. Шапки были прочными, при желании ими можно было даже убить. По дистанции броска они подразделялись на обычные, тактические и стратегические. На территории завода находилась Большая Секретная Лужа, поэтому завод считался секретным объектом. Новый градоначальник приказал рассекретить объект, а лужу засыпать. Когда желающие пришли посмотреть, то увидели, что рабочие как угорелые носятся туда-сюда с нагруженными тачками, но один почему-то бежит с пустой. Когда его спросили, что происходит, он ответил:

– Перестройка же!

– Почему все так быстро бегают?

– Ускорение!

– А ты почему с пустой тачкой?

– Не успевают накладывать!

Вот тут все поняли, что ускорение – это когда не успевают накладывать. Комбайнер же остался недоволен:

- А они всё ложат и ложат!

Потом он сходил в главный цех, вернулся с шапкой в руке:

– Шо это такое?

– Как что? – удивились глуповцы. – Обыкновенная военная шапка.

– А если к ней ручки приделать, то получится что? Правильно, кастрюля! Так лучше нам выпускать кастрюли, чем шапки. Если не верите, у своих жен спросите. Я вот у своей спросил, она согласна.

Глуповцы тоже спросили у своих жен, что лучше: кастрюля или шапка? Те отвечали, что кастрюля лучше, потому что в ней можно и варить, на голову ее надевать и в мужа кидать.

– Вот видите! – говорил комбайнер, – А вы мне не верили. Это и называется Перестройка. Ну шо, теперь вы довольны?

– Ага, – отвечали глуповцы.

– Ну тогда усе, процесс пошел!

Комбайнер вернулся в Белый Дом. Он увидел, что пока его не было, туда много народу набежало. И уже каждый сидит в своем кабинете, чего-то там пишет. Когда он вошел, ему сказали:

– Здрасти!

– Кто вы такие? – спросил Комбайнер.

– А мы завсегда с вами.

– Ага! Ну, значит, будете завсегдатаями. Кто так думает, поднимите руку.

Все подняли, а один не поднял.

– Почему вон тот руку не поднял?

– Потому, что он, якобы, не так думает.

– Ага! Значит, он якобинец? Вот из-за таких у нас конценцус не получается! Но мы его на первый раз простим. У нас же плюрализм. Так, якобинец?

Якобинец отвечал:

– Так, да не так.

– И это правильно, – согласился Комбайнер и пошел спать.

Утром его разбудили глуповцы.

– Шо такое?!

– А шо такое?

– У нас есть нечего.

– Как это есть нечего? Только вчера было есть чего, а сегодня уже нечего есть?

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.