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Аннотация
Остров Ковенантов — плодородная земля, где власть

принадлежит домам господ, и над всеми возвышается Дом
основателей — Ковенанты. Эта книга — три истории о
троих наследниках, чьи пути расходятся, чтобы однажды вновь
сойтись. Сначала Виктор прибывает в деревню Большой Двор,
куда по ночам тянется нежить, и вынужден выбрать между
холодной привилегией и кровью на земле. Затем Мария берётся
помочь госпоже другого Дома, чьё поместье разъедает призрак,
сводящий хозяйку с ума, — чтобы изгнать тень, ей придётся
распутать тайны, к которым лучше не прикасаться. Наконец,
Артур выследит чудовище, терроризирующее глухую деревню, и
узнает цену охоты, когда добычей может оказаться душа. Три
мистические дороги — об ответственности, страхе и чести рода
— сходятся в эпилоге, где Виктор, Мария и Артур возвращаются
под крыши родового дома, неся ответы, раны и новые вопросы.
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Роман Батишев
Дом Ковенантов

 
Часть 1. Глава 1. Виктор

 
В холодный осенний день — слишком холодный для ран-

ней поры, — когда небо затянуло тучами, и день казался глу-
боким вечером, а туман сгустился так, что и на треть вер-
сты ничего не было видать даже в чистом поле, люди из де-
ревни Большой Двор ждали важного гостя. Ждали истово:
его визит сулил защиту от существ тёмных и тварей ночных.
Только ждали его ещё днём ранее — чтобы он остановил то,
что уже случилось этой ночью. Теперь, когда жители хоро-
нят тех, кто ночь не пережил, а земля в Большом Дворе про-
питана кровью убитых и слезами скорбящих, — для одних
визит гостя будет злой шуткой судьбы; другие же всё ещё
готовы просить его помощи, чтобы больше зла в деревне не
случилось. Оттого и ждут.

Гость — хоть и важный — а встретить его как полагается
времени не было: убитых — хоронить, разбитое — чинить,
а гнилых мертвецов, что ночью повылазили из могил, — об-
ратно уложить.

Так и вышло: гостя ожидали, но встречать не выходили.
Лишь двое пьяниц, что чудом пережили ещё одну ночь и ни-



 
 
 

кого из близких не имели — чтобы терять и хоронить, — си-
дели вдвоём на сухой, умирающей траве, облокотившись на
дерево с разных сторон у самой дороги, на окраине деревни.

— Чего сидим-то? — спросил первый у второго.
— Ну, так ждём! Встречаем! Важного человека встреча-

ем, — ответил второй. — Виктора как его там? Фамилия ду-
рацкая. Ни о ремесле не говорит, ни кто отцом был, значит,
и смысла не имеет!

— То ли дело твоя-то, да? — продолжил первый. — Сра-
зу и понятно, что отец твой жил нищим, умер нищим и тебя
оставил нищим. Хоть ты нищебродов бесполезных не напло-
дил — и на том спасибо! Так и помрёшь одинокий, в обос-
санных портках; зато фамилия всем скажет, что отец у тебя
ремесленником был. Тут-то смысла — много!

— А ты отца моего не трогай, — громко, но без злобы от-
ветил второй. — Он хоть и жил бедняком, — мужик сделал
глоток мутного алкоголя из бутылки, — но помер человеком
добрым!

— Так пошёл бы и проверил, не валяются ли где на ули-
це добрые кости отца-то твоего. Повылазили всякие ночью.
Говорят, Тамара сединой покрылась, увидев сыночка своего,
которого пару лет назад схоронила. Пришёл домой — такой
же маленький, только сгнивший до костей, — пытался «ма-
тушка» хрипеть. Дверь она ему, конечно, не открыла, но в
окно увидала — и постарела на месте.

— Вот дела! Который раз мертвяки к нам приходят? Уже



 
 
 

третий с конца лета? Чего ж сын её только сейчас пришёл?
— А я, блядь, как-то не додумался спросить у него, зна-

ешь ли! С тобой же сидел в погребе под таверной! Малень-
кий же, может, шёл долго. От старого кладбища до деревни
через лес идти надо. В одну ночь вылез — с рассветом упал
с остальными. В другую чёртову ночь дальше прошёл, а к
третьей — и до дома добрался. Думаю так. Ну-ка дай сюда
бутыль!

— Страшно это, ничего не скажешь, — второй, передавая
бутылку, ответил первому. — Если бы я отца так встретил
ночью — на месте бы и кончился. Только отец мой не с этих
мест: приехал он сюда с материка, а там, откуда он родом,
обычаи другие. Не хоронили мы его, а огню предали — по-
тому и бояться не приходится. А если б и не сожгли, всё рав-
но не пошёл бы туда, пока там всё не разгребут! Я человек
мыслящий. Мне не каждая работа по душе.

— А есть какая — по душе?
— Не знаю такой! Оттого и пью, — пьяница вырвал бу-

тылку у другого и сделал ещё глоток.
— Эх, помню, батька мне говорил, что прежде, ещё до

того как я из мамки вылез, были здесь земли плодородные,
благородные — и не водилось всякой нечисти.

— Так земли-то и ныне плодородные. Одни наши вино-
градники какой урожай дают! Самим хватает и, говорят, с
острова вывозят — в города на материк. А остров-то наш
большой: я за жизнь весь не осмотрю — и мало кто осмот-



 
 
 

рит. Сколько же всего мы делаем, растим по острову?
— Ой, дурак! Ты вообще ничего не делаешь, а за других

не говори! Знаю я, сколько всего кораблями уходит — знаю.
Да и местные все в достатке. На нас посмотри: делать — ни-
чего не делаем, а пить — пьём, и вроде голодными не ходим.
Спим где попало — но сами так решили, сами выбор сдела-
ли. Полно тут всего. Земли — хорошие.

— А я всё одно — хочу дойти до порта, забраться украд-
кой на какой-нибудь корабль и уплыть на материк. Там, слы-
шал, люди умные: в городах живут, науки знают и нечисти
не бродят — боятся городов.

— Ну, дурак! А чего сидишь-то, весь в грязи, с бутылкой?
Ну и шёл бы! К зиме до портов пешком добрался бы! Гля-
дишь, по пути договорился бы с кем — урожаи же возят туда,
и тебя бы отвезли: один хрен выглядишь как мешок картош-
ки! Нет, дружище, нельзя бежать из дома, когда беда случи-
лась. Нужно защищать своё место — а то как его своим счи-
тать?

Услышав это, второй даже подавился мутным алкоголем,
и, прокашлявшись сквозь смех, заговорил:

— Слушай ты, дружище! Не ты ли со мной прятался-то
до рассвета в погребе, а? Защитник хуев!

Оба расхохотались.
Тучи сгущались всё сильнее; вокруг темнело. Пришёл

прохладный ветер и поднялся выше, раскачивая кроны де-
ревьев. Значит, скоро прольётся дождь — не слабый и на-



 
 
 

долго. Собрались мужики крышу искать, да засомневались:
надо ведь сперва дождаться, когда остальные по домам раз-
бегутся, а то к делам припакуют. Спорили ещё, как вдруг из
тумана показалась фигура всадника.

— Тихо, тихо ты, — зашипел второй, затыкая первого. —
Гляди-ка: е-е-едет, сука

— Кто едет? Ковенант? — первый воспрянул и стал вгля-
дываться в приближающегося всадника.

— Ну а кто ж, блядь? Виктор, сука, Ковенант! Кто ещё в
светлых одеждах да на вороном коне в такую дыру заявится?
Только кто-нибудь из Ковенантов!

— Ты никак завидуешь, бестолочь? Не одежды у него, а
доспехи! А белая — только накидка. Это ж их герб — чёрная
роза на белом полотне!

— Знаю я, что герб! На всём острове домов с гербами не
так много — каждый знаю. Давай так: дождёмся его, будто
встречаем, приведём в деревню и скажем, мол, вот, привели
вам спасение от напасти. Может, от нас гнев и отведут, да
пожрать предложат и где укрыться дадут.

— Не знал бы тебя — подумал бы, что чёрт человеком
прикидывается и говорит моими мыслями, — пьяницы рас-
смеялись, затем отряхнули друг друга, тщетно попытались
привести одежду в подобающий вид, сложили руки за спи-
ной и стали ждать.

Приближаясь к деревне, конь всадника сбавил ход. Когда
он поравнялся с пьяницами, наездник даже не повернул го-



 
 
 

ловы в их сторону.
— Доброго дня, господин! — крикнул один.
Всадник не обратил внимания. Пьяницы переглянулись;

один пожал плечами: мол, всё идёт не по плану. Тот, что по-
здоровался, решился действовать: толкнул приятеля в пле-
чо, и вместе они трусцой потянулись следом.

— Господин Ковенант, позвольте, мы проводим вас в де-
ревню, да отведём к старейшине, — заговорил второй, бо-
лее предприимчивый. Первый следовал молча и несколько
боязливо.

— Я не нуждаюсь в сопровождении, — резко ответил
всадник.

— Так позвольте хоть сумки взять: конь ваш — красавец
— поди устал с дальней дороги?

— Моя лошадь как-нибудь выдержит ещё полверсты, а я
не хочу, чтобы мои вещи провонялись этим...что вы там пьё-
те?

— Господин, мы... — Всадник вдруг осадил лошадь, по-
вернул голову влево — к говорившему, всё ещё не глядя
на первого, что бежал справа. Он окинул мужика взглядом
сверху вниз, снизу вверх и спокойным, немного хриплым го-
лосом, не выражая никаких эмоций, в том числе и отвраще-
ния, о котором уже сообщил, сказал: — Прошу вас, не раз-
говаривайте со мной, а уж тем более не следуйте так настыр-
но. Скажу больше: остановитесь и дайте мне фору, чтобы я
оторвался от вас.



 
 
 

Он потянулся к поясу, снял небольшой кожаный мешочек
и вынул две монеты.

— Дам вам по серебрянику — в качестве жеста доброй
воли, — он бросил монету тому, с кем говорил, и, не обора-
чиваясь, швырнул вторую другому. — Но более на милость
не рассчитывайте.

Всадник откинул белую накидку: под ней виднелись до-
спехи, отделанные чёрной кожей. Показывал он, впрочем, не
их, а длинный кинжал в ножнах на поясе.

— Спасибо, спасибо, господин, — запричитали пьяни-
цы, как и было велено — остановившись и дожидаясь, когда
всадник оторвётся на приличное расстояние.

— Ну и сука этот Виктор как его там! — со злобой про-
изнёс первый, убедившись, что всадник достаточно далеко.
— Фамилия-то дурацкая какая.

— А я говорил! Сволочи они зажиточные: весь остров па-
шет на них, а они разъезжают по нему в белых тряпках! Ви-
дал кошель-то его? Сколько же серебра носит! Так и будет
по деревне его раскидывать, девок наших покупать, поить и
портить.

— Да не будет! Попротивится. Девок ты наших видел?
Сколько из них ещё девки — можно подумать. Да и слышал
я, что он выродок.

— Все они выродки, скажу так! Работы не знают — толь-
ко и могут кошелем трясти да сталью угрожать. Правда, вы-
родок или нет — а пить за его счёт мы будем долго!



 
 
 

Приближаясь к деревне, Виктор ожидал, что кто-то на
башне у частокола, высотой не больше сажени, объявит о ви-
зите господина Ковенанта в Большой Двор. Но на той баш-
не никого не было, а вторая, по правую сторону от ворот, и
вовсе оказалась сгоревшей. Он знал: опоздал. Что-то здесь
уже случилось.

Ворота были приоткрыты ровно настолько, чтобы через
них проехала повозка. Виктор спешился, взял лошадь под
уздцы и медленно вошёл в Большой Двор, прислушиваясь
к стонам и причитаниям. Плакали местные — по тем, кто
эту ночь не пережил. Озираясь по сторонам, Ковенант видел:
одни рыдают у бездыханных тел на земле; пара других несёт
чей-то труп в телегу — и так уже гружённую покойниками,
как мешками, сваленными один на другой. Часть этих людей
были бы живы, приедь Виктор вовремя, — и он это прекрас-
но понимал.

Пройдя от ворот вглубь деревни, Виктор остановился, не
отпуская поводья. Он ждал, когда на него, наконец, обратят
внимание, отложат дела и поприветствуют — как положено.

Люди поднимали к нему взгляд, обнажая залитые слезами
лица, перепачканные грязью и кровью. Постепенно они ста-
ли стягиваться в толпу напротив Ковенанта, отряхивая ко-
лени и рубахи, тщетно пытаясь придать себе подобающий
вид. Виктор слышал, как некоторые перешёптывались и ти-
хо роптали:

— Приехал-таки. Изволил, сука.



 
 
 

Ему было безразлично, что шепчет простой люд: он при-
вык к недовольству — не высказанному в лицо, но произ-
несённому вслед. Главное — как обращаются официально,
как выказывают почести господину. Театр, но так положено.
Толпа молча смотрела, шмыгая носами; очевидно, никто не
знал, что делать дальше — или просто боялись. Тогда Вик-
тор, и без того недовольный встречей, взял инициативу:

— Я Виктор Ковенант из дома Ковенантов, семьи-осно-
вателей и первых господ Острова Ковенантов, — произнёс
он громко, чётко, с аристократическим выговором.

В ответ — тишина.
— Я прибыл по просьбе Елизаветы Дельмарк, землевла-

делицы и госпожи вашего поселения Большой Двор. С кем
мне говорить?

Мгновение безмолвия — и из толпы раздался низкий
мужской голос:

— Со старейшиной нашим поговори. Вон он, лежит — в
телеге. Не дождался малость, уж простите его, господин! А
коли не простите, то, боюсь, ему и по хуй оно — прощение
ваше, — с издёвкой закончил незнакомец.

— Выйди, — отрезал Виктор.
Не сразу, но из толпы вышел высокий, крепкий мужик с

длинными рыжими волосами и бородой. Грязно-жёлтая, ме-
стами окровавленная рубаха едва сдерживала большой жи-
вот; верёвка на поясе служила скорее украшением, чем нуж-
дой.



 
 
 

— С кем я изволю говорить? — по правилам этикета, явно
чуждого собеседнику, поинтересовался Ковенант.

— Даниил. Из семьи кузнеца, основателя кузни местной,
и продолжатель дела отца, — с иронией ответил мужик, ста-
раясь соответствовать манере Ковенанта.

— Прошу проводить меня в поместье госпожи Дельмарк,
Даниил, — чтобы я мог расположиться и заняться вашей на-
пастью.

— Так напасть уже случилась, господин. Мы вот её по-
следствиями занимаемся — присоединяйся! Или сразу вон
поди, поскольку господа нас бросили, — и ты не отличаешь-
ся.

Виктора удивила и даже впечатлила такая дерзость. С ним
пререкались и раньше, но после того как узнавали, что он —
Ковенант, — ни разу. Он не считал себя сильно лучше про-
стого люда, но положение своё понимал и часто им пользо-
вался. Стоило лишь назвать фамилию — или продемонстри-
ровать герб в виде чёрной розы на доспехах, слева на груди,
обычно закрытый накидкой, — как любой небрежный взгляд
превращался во взгляд, полный страха.

Ковенантов уважали на острове, без сомнений. Но где
проходит грань между уважением и страхом? Виктор не
знал. Он не знал, приятна ли другим семьям его компания
— или они просто лижут ему зад. А простой люд? Видят ли
в Доме Ковенантов наследие и надежду — или лишь боятся:
боятся неосторожного взгляда, неловкого слова. Эти кривые



 
 
 

поклоны, больные улыбки, нелепые потуги соответствовать
аристократии — всё это не по-настоящему.

Он ненавидел такой порядок, но смирился: его фамилия
стоит впереди него самого — значит, из этого можно извлечь
пользу: от бесплатной выпивки до любых плотских утех. Од-
нажды он так напился в деревушке, что сжёг местный храм
Церкви Троих. Такого святотатства никто бы не позволил —
и сам Виктор осудил бы, будь хоть на толику трезвее. Но то-
гда что-то в том месте показалось ему нестерпимым: захоте-
лось расшевелить местных, сделать то, что никто бы не стер-
пел — и, может, кто-нибудь наконец заговорил бы с ним по-
человечески. Но они стерпели. Протрезвев, он раскаялся —
всё-таки церковь основана его матерью. И понял: на острове,
да и за его пределами, власть господ, а особенно Ковенантов,
над простыми людьми — почти божественна.

А где есть боги — там есть и богохульники. Такой нагло-
сти от кузнеца Виктор не ожидал, но был приятно удивлён и
едва сдержал кривую улыбку. Мысли мелькали: ударить ку-
лаком? Обнажить короткий меч и полоснуть по горлу? Нет
— борода прикроет, лезвию помешает. Живот — лёгкая ми-
шень.

Нужно было что-то сделать, проучить: иначе решат, что
с господами позволено так дерзить. С глазу на глаз можно
было бы и договориться — даже пива выпить. Но на публике
людям нужны зрелища.

Ковенант ударил мужика правой в лицо. Удар был прямой



 
 
 

и быстрый; кузнец мог бы среагировать, но по какой-то при-
чине не стал. Даниил запрокинул голову и рухнул навзничь,
а кровь из носа брызнула дугой, следуя за падающим телом.
Толпа ахнула. Виктор шагнул вперёд и протянул руку:

— Я казнил людей и за меньшее, кузнец. Но сегодня крови
пролито достаточно. Я настаиваю, чтобы ты и все остальные
посодействовали моей помощи, а не препятствовали ей.

Даниил прижал ладонь к носу, останавливая кровь. Гля-
нул исподлобья, выслушал — но руки не принял: отмахнул-
ся, поднялся сам, высморкался; густая кровь стекала по гу-
бам и бороде.

— Опоздал ты, Ковенант. Слов твоих острых и меча ко-
роткого я уж не боюсь. Видел вещи пострашнее, — почти
шёпотом сказал кузнец.

Между ними вдруг возник юноша лет четырнадцати, со
светлыми, небрежно подрезанными волосами. Встал спиной
к Даниилу, лицом к Виктору, боязно заглянул в глаза гостя:

— Вы простите его, господин, — промямлил он. — Со-
всем от горя обезумел!

Виктор взглянул на юношу и молча кивнул Даниилу. Тот
махнул рукой и направился к таверне — судя по столам, вид-
невшимся в окнах.

— Меня Йозеф звать, господин! Я провожу вас в поместье
Дельмарк. Я там конюхом работал — всё знаю и покажу!

— Спасибо, Йозеф, — сказал Виктор, взял поводья и по-
следовал за юношей — под косые взгляды и новый шёпот



 
 
 

толпы.
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