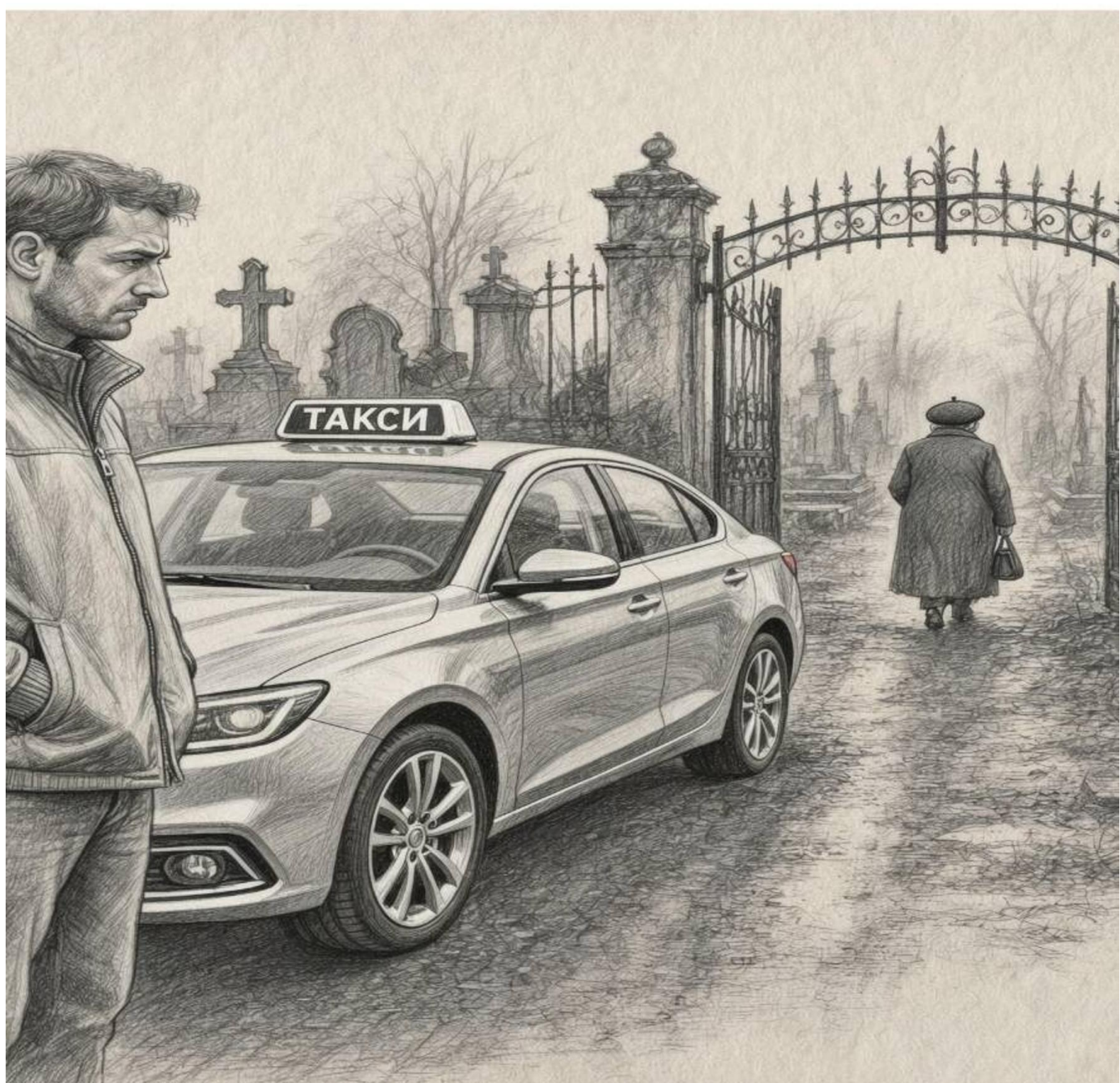


**КОНСТАНТИН БОТТÉ**

# **Субботний маршрут**



Константин Боттэ  
**Субботний маршрут**

«Автор»

2026

## **Боттэ К.**

Субботний маршрут / К. Боттэ — «Автор», 2026

Обычное субботнее утро. Измотанный ночной сменой водитель такси мечтает только о сне, но перед тем, как выйти из линии, принимает последний заказ на окраину города к местному кладбищу. Его пассажиркой оказывается тихая восьмидесятилетняя женщина с охапкой живых цветов. Эта случайная поездка, которая должна была стать короткой рутинной, оборачивается для героя глубоким внутренним путешествием. Слушая простые истории о чужом прошлом, мужчина сквозь призму чужого одиночества внезапно видит собственную жизнь, в которой из-за повседневной суеты не осталось места для самого важного. «Субботний маршрут» — это лаконичная, пронзительная история-притча о ценности человеческих связей, силе памяти и о том, как важно успеть набрать нужный номер телефона, пока на том конце провода еще могут ответить.

© Боттэ К., 2026

© Автор, 2026

## Константин Боттэ

### Субботний маршрут

На часах было без пяти девять утра. Субботний город просыпался неохотно. На улице понемногу начали появляться пешеходы, с утра спешащие по каким-то своим делам. Солнце настойчиво заглядывало в лобовое стекло, подсвечивая собравшуюся пыль на приборной панели и заставляя жмуриться. Для большинства этот день только начинался, а для водителя такси бесконечная ночная смена наконец-то подходила к концу.

Спина от длительного сидения задеревенела, свет резал глаза, до предела уставшие за долгую ночную смену, а в горле стоял противный привкус остывшего кофе из придорожного автомата. Сейчас, сидя за рулем, он мечтал только об одном: отключить таксометр, доехать до дома, встать под горячий душ и упасть в кровать до вечера.

Он уже потянулся к экрану смартфона, чтобы нажать заветную кнопку «Выйти с линии», как телефон натужно завибрировал. Новый заказ.

Водитель тихо выругался про себя. Палец замер над экраном. Можно было отменить, потерять пару баллов активности, но это означало уйти с линии с чувством незавершенности. Он взглянул на маршрут: конечная точка была на самой окраине, у городского кладбища.

«Ладно, — подумал он, устало вздыхая. — Это же в сторону моего дома. Закину пассажира и сразу спать».

Он нажал «Принять» и развернул машину вглубь спального района.

Через пять минут такси затормозило у старой пятиэтажки. К машине вышла женщина. Водитель ожидал увидеть заплаканную родственницу или сурового мужчину в черном, но на заднее сиденье аккуратно примостилась миниатюрная, хрупкая старушка лет восьмидесяти. На ней был старомодный, но очень опрятный берет и чистенькое серое пальто. В руках она бережно сжимала потертую тканевую сумку. От неё не пахло корвалолом или старостью, скорее – лавандой и сухими травами.

– Здравствуйте, – тихо, произнесла она.

– Доброе утро, – буркнул водитель, включая передачу. – Поехали.

Машина мягко тронулась по разбитому дворовому асфальту. Навигатор упрямо вел синюю стрелку по прямой линии к окраине, но стоило им выехать на главный проспект, как старушка робко подалась вперед:

– Извините меня, пожалуйста. Я знаю, что в заказе этого нет. Но мы не могли бы на минутку заехать к цветочному магазину? Мне очень нужно купить цветы. Я доплачу, сколько скажете, вы только не ругайтесь...

Водитель посмотрел в зеркало заднего вида. В её глазах, окруженных сеткой глубоких морщин, было столько такта и тихой мольбы, что его привычное дорожное раздражение куда-то испарилось. Инструкция агрегатора требовала менять маршрут через приложение, но он просто кивнул:

– Хорошо. Давайте заедем.

Она отсутствовала минут пять. Вернулась, аккуратно прижимая к груди охапку цветов, завернутых в простую крафтовую бумагу. Салон машины мгновенно наполнился густым, терпким ароматом свежих стеблей. Старушка устроилась на сиденье, бережно разложила букет на коленях и тихо выдохнула.

Машина плавно набирала ход, удаляясь от центра к окраине, где за бетонными заборами промзон уже виднелись верхушки кладбищенских сосен.

– Извините, что отвлекла от дороги, – тихо произнесла она, нарушая молчание и глядя в окно на пролетающие мимо витрины. — Старая стала, суетливая. Но не могу я туда с пустыми руками. Неудобно как-то.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.