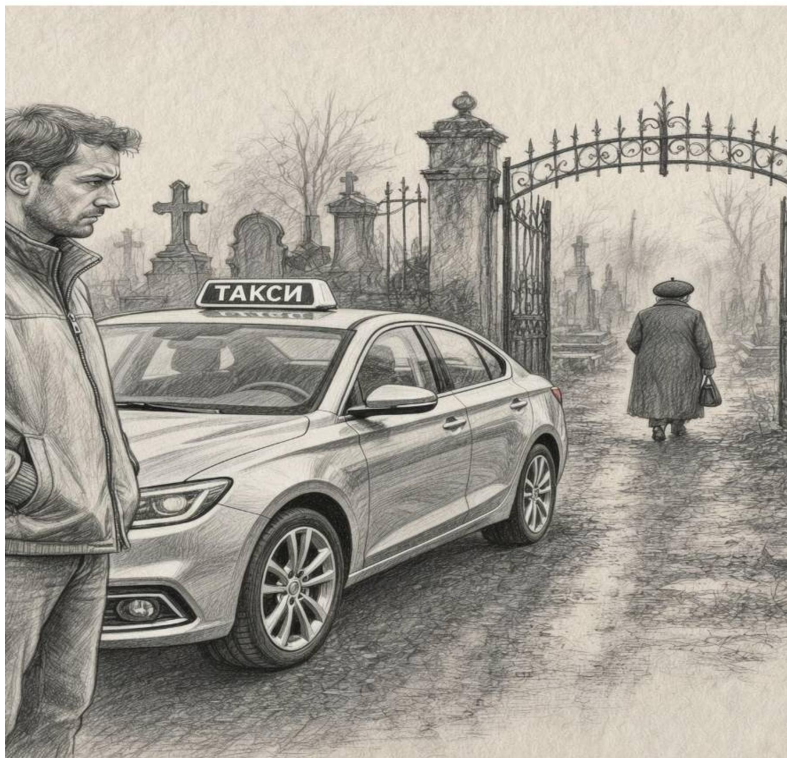


КОНСТАНТИН БОТТÉ

Субботний маршрут



Константин Боттэ

Субботний маршрут

<https://litres.ru/74100344>

SelfPub; 2026

Аннотация

Обычное субботнее утро. Измотанный ночной сменой водитель такси мечтает только о сне, но перед тем, как выйти из линии, принимает последний заказ на окраину города к местному кладбищу. Его пассажиркой оказывается тихая восьмидесятилетняя женщина с охапкой живых цветов. Эта случайная поездка, которая должна была стать короткой рутинной, оборачивается для героя глубоким внутренним путешествием. Слушая простые истории о чужом прошлом, мужчина сквозь призму чужого одиночества внезапно видит собственную жизнь, в которой из-за повседневной суеты не осталось места для самого важного.

«Субботний маршрут» — это лаконичная, пронзительная история-притча о ценности человеческих связей, силе памяти и о том, как важно успеть набрать нужный номер телефона, пока на том конце провода еще могут ответить.

Константин Боттэ

Субботний маршрут

На часах было без пяти девять утра. Субботний город просыпался неохотно. На улице понемногу начали появляться пешеходы, с утра спешащие по каким-то своим делам. Солнце настойчиво заглядывало в лобовое стекло, подсвечивая собравшуюся пыль на приборной панели и заставляя жмуриться. Для большинства этот день только начинался, а для водителя такси бесконечная ночная смена наконец-то подходила к концу.

Спина от длительного сидения задеревенела, свет резал глаза, до предела уставшие за долгую ночную смену, а в горле стоял противный привкус остывшего кофе из придорожного автомата. Сейчас, сидя за рулем, он мечтал только об одном: отключить таксометр, доехать до дома, встать под горячий душ и упасть в кровать до вечера.

Он уже потянулся к экрану смартфона, чтобы нажать заветную кнопку «Выйти с линии», как телефон натужно завибрировал. Новый заказ.

Водитель тихо выругался про себя. Палец замер над экраном. Можно было отменить, потерять пару баллов активности, но это означало уйти с линии с чувством незавершенности. Он взглянул на маршрут: конечная точка была на самой окраине, у городского кладбища.

«Ладно, — подумал он, устало вздыхая. — Это же в сторону моего дома. Закину пассажира и сразу спать».

Он нажал «Принять» и развернул машину вглубь спального района.

Через пять минут такси затормозило у старой пятиэтажки. К машине вышла женщина. Водитель ожидал увидеть заплаканную родственницу или сурового мужчину в черном, но на заднее сиденье аккуратно примостилась миниатюрная, хрупкая старушка лет восьмидесяти. На ней был старомодный, но очень опрятный берет и чистенькое серое пальто. В руках она бережно сжимала потертую тканевую сумку. От неё не пахло корвалолом или старостью, скорее — лавандой и сухими травами.

– Здравствуйте, – тихо, произнесла она.

– Доброе утро, – буркнул водитель, включая передачу. – Поехали.

Машина мягко тронулась по разбитому дворовому асфальту. Навигатор упрямо вел синюю стрелку по прямой линии к окраине, но стоило им выехать на главный проспект, как старушка робко подалась вперед:

– Извините меня, пожалуйста. Я знаю, что в заказе этого нет. Но мы не могли бы на минутку заехать к цветочному магазину? Мне очень нужно купить цветы. Я доплачу, сколько скажете, вы только не ругайтесь...

Водитель посмотрел в зеркало заднего вида. В её глазах, окруженных сеткой глубоких морщин, было столько такта и

тихой мольбы, что его привычное дорожное раздражение куда-то испарилось. Инструкция агрегатора требовала менять маршрут через приложение, но он просто кивнул:

– Хорошо. Давайте заедем.

Она отсутствовала минут пять. Вернулась, аккуратно прижимая к груди охапку цветов, завернутых в простую крафт-бумагу. Салон машины мгновенно наполнился густым, терпким ароматом свежих стеблей. Старушка устроилась на сиденье, бережно разложила букет на коленях и тихо выдохнула.

Машина плавно набирала ход, удаляясь от центра к окраине, где за бетонными заборами промзон уже виднелись верхушки кладбищенских сосен.

– Извините, что отвлекла от дороги, – тихо произнесла она, нарушая молчание и глядя в окно на пролетающие мимо витрины. — Старая стала, суетливая. Но не могу я туда с пустыми руками. Неудобно как-то.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.