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Аннотация
Обычное субботнее утро. Измотанный ночной сменой

водитель такси мечтает только о сне, но перед тем, как
выйти из линии, принимает последний заказ на окраину города
к местному кладбищу. Его пассажиркой оказывается тихая
восьмидесятилетняя женщина с охапкой живых цветов. Эта
случайная поездка, которая должна была стать короткой рутиной,
оборачивается для героя глубоким внутренним путешествием.
Слушая простые истории о чужом прошлом, мужчина сквозь
призму чужого одиночества внезапно видит собственную жизнь,
в которой из-за повседневной суеты не осталось места для самого
важного.

«Субботний маршрут» — это лаконичная, пронзительная
история-притча о ценности человеческих связей, силе памяти и о
том, как важно успеть набрать нужный номер телефона, пока на
том конце провода еще могут ответить.
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На часах было без пяти девять утра. Субботний город про-
сыпался неохотно. На улице понемногу начали появляться
пешеходы, с утра спешащие по каким-то своим делам. Солн-
це настойчиво заглядывало в лобовое стекло, подсвечивая
собравшуюся пыль на приборной панели и заставляя жму-
риться. Для большинства этот день только начинался, а для
водителя такси бесконечная ночная смена наконец-то под-
ходила к концу.

Спина от длительного сидения задеревенела, свет резал
глаза, до предела уставшие за долгую ночную смену, а в горле
стоял противный привкус остывшего кофе из придорожного
автомата. Сейчас, сидя за рулем, он мечтал только об одном:
отключить таксометр, доехать до дома, встать под горячий
душ и упасть в кровать до вечера.

Он уже потянулся к экрану смартфона, чтобы нажать за-
ветную кнопку «Выйти с линии», как телефон натужно за-
вибрировал. Новый заказ.

Водитель тихо выругался про себя. Палец замер над экра-
ном. Можно было отменить, потерять пару баллов активно-
сти, но это означало уйти с линии с чувством незавершенно-
сти. Он взглянул на маршрут: конечная точка была на самой
окраине, у городского кладбища.



 
 
 

«Ладно, — подумал он, устало вздыхая. — Это же в сто-
рону моего дома. Закину пассажира и сразу спать».

Он нажал «Принять» и развернул машину вглубь спаль-
ного района.

Через пять минут такси затормозило у старой пятиэтаж-
ки. К машине вышла женщина. Водитель ожидал увидеть за-
плаканную родственницу или сурового мужчину в черном,
но на заднее сиденье аккуратно примостилась миниатюрная,
хрупкая старушка лет восьмидесяти. На ней был старомод-
ный, но очень опрятный берет и чистенькое серое пальто. В
руках она бережно сжимала потертую тканевую сумку. От
неё не пахло корвалолом или старостью, скорее – лавандой
и сухими травами.

– Здравствуйте, – тихо, произнесла она.
– Доброе утро, – буркнул водитель, включая передачу. –

Поехали.
Машина мягко тронулась по разбитому дворовому ас-

фальту. Навигатор упрямо вел синюю стрелку по прямой ли-
нии к окраине, но стоило им выехать на главный проспект,
как старушка робко подалась вперед:

– Извините меня, пожалуйста. Я знаю, что в заказе этого
нет. Но мы не могли бы на минутку заехать к цветочному ма-
газину? Мне очень нужно купить цветы. Я доплачу, сколько
скажете, вы только не ругайтесь...

Водитель посмотрел в зеркало заднего вида. В её глазах,
окруженных сеткой глубоких морщин, было столько такта и



 
 
 

тихой мольбы, что его привычное дорожное раздражение ку-
да-то испарилось. Инструкция агрегатора требовала менять
маршрут через приложение, но он просто кивнул:

– Хорошо. Давайте заедем.
Она отсутствовала минут пять. Вернулась, аккуратно при-

жимая к груди охапку цветов, завернутых в простую крафто-
вую бумагу. Салон машины мгновенно наполнился густым,
терпким ароматом свежих стеблей. Старушка устроилась на
сиденье, бережно разложила букет на коленях и тихо выдох-
нула.

Машина плавно набирала ход, удаляясь от центра к окра-
ине, где за бетонными заборами промзон уже виднелись вер-
хушки кладбищенских сосен.

– Извините, что отвлекла от дороги, – тихо произнесла
она, нарушая молчание и глядя в окно на пролетающие мимо
витрины. — Старая стала, суетливая. Но не могу я туда с
пустыми руками. Неудобно как-то.
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