


 
 
 

Саша  Ангел
Лопасти ломит

 
 

https://litres.ru/74100404
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Вновь я публикую сборник рассказов, но уже давно не знаю

причину написания и смысл всего этого. Детские воспоминания
и эпизоды блужданий по дальним странам.
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Лопасти ломит
 

Глава
 

Сумки оттягивают руки. Все места заняты. Смотрю по
сторонам и в чуть запотевшее окно.

Там проносится заснеженная Япония. Снега так много,
что ничего не видно. Белый мир.

Новые остановки. Новые пассажиры. Самурайский замок,
названия которого я не запомню, ждет.

Девочка рисует на запотевшем стекле. Это и сердечки с
иероглифами и английское hi.

Чуть затаившись продолжаю наблюдать за тем, что будет
дальше.

Квадраты, сеточка для игры в крестики-нолики и стран-
ные загогулины, смысл которых известен только маленькой
художнице.

Затем наступает пора отпечатков ладоней на стекле. Ду-
маю о том, насколько глубоко в человеке это желание оста-
вить след на поверхности этого мира.

Но девочке, видимо, не понравился результат. Она ста-
ла пальцем обводить те участки, которые отпечатались слабо
или снова начали запотевать.

Вмешательство в свершившийся акт творения происхо-
дило в тот же момент, когда пожилая японка размашистым



 
 
 

движением стерла мутную преграду. В этом движении было
только желание рассмотреть вид из окна.

Стало так хорошо, что дотянулся до стекла и нарисовал
сердечко, вписав внутрь имя жены.

Улыбка. Ее рука чуть сильнее сжала мою.
Когда доехали до замка изображения на стекле потускне-

ли.



 
 
 

 
Старик и яблоня

 
Токио. Мечта сбылась.
В детстве читал про этот город в энциклопедии – сколько

людей там живет, что за достопримечательности есть и раз-
ные занимательные факты, вынесенные отдельно в цветные
рамки.

Но больше всего меня интересовало то, как живется в та-
ком монструозно большом городе.

Сегодня гуляю подальше от центра и туристических мест.
Но нет той радости, которую я предвкушал. Вместо этого

в голове только одна мысль.
Еще когда мы ехали в метро, я смотрел на наше отражение

в окне.
Старик и молоденькая яблоня. Мы путешествуем вместе.
Она распускается десятками оттенков-лепестков эмоций

— от криков переходит к такой нежности, что я не могу на
нее обижаться ни секунды.

А я?
Смотрю на уставшее лицо в отражении. Короткая вспыш-

ка улыбки, а потом вновь безразличное забвение.
Ее корни еще глубже уходят в меня. Пора все отдавать.

Больше ничего не нужно.
В автомате покупаю неизвестный напиток и пробую. Горь-

коватый вкус лекарства и что-то арбузное.



 
 
 

Яблоня-жена ждет.
— Саша...



 
 
 

 
Оттенки вкуса

 
Чайник щелкнул.
Заливаю кипятком любимую лапшу. Есть десять минут

почитать.
В Википедии открываю статью про лапшу и начинаю пе-

реходить по ссылкам. Перекидывает от одной кухни народов
мира к другой — от Италии до родной России. Макароны
по-флотски. Ненадолго задерживаюсь и перехожу к соусам.

Лапша готова и даже слегка остыла, но мне так даже боль-
ше нравится.

Накручиваю на вилку порцию лапши и продолжаю читать.
Вновь возвращаюсь к мыслям о том, как книги повлияли на
мой вкус.

1.
За черный хлеб с луком спасибо Лескову. Когда запоем

читал русскую классику, я чаще всего обращался к нему и
Чехову. Но в прозе последнего не почувствовал ярких вку-
сов. Но зато Лесков подарил кое-что особенное!

В одном из рассказов бедный старик в дорогу взял с со-
бой только черный хлеб и луковицу. То, как во время одного
привала он с аппетитом съедает все это — только об этом и
думаю. Хрустящий лук и вкус черного хлеба. Отличная ком-
бинация!

2.



 
 
 

И спасибо немецким сказкам за вкус мяса.
Главный герой отправляется в подземное царство на боль-

шой птице. Уже и не помню зачем. Наверное, спасти прин-
цессу.

Зато запомнился обратный путь.
Для возвращения птица попросила на каждый день пути

по бочонку с водой и с мясом. Несколько дней полета все
шло хорошо, но уже подлетая к выходу на поверхность у пти-
цы не осталось сил. Главный герой отрезал кусок своей ноги
и бросил в клюв.

Когда добрались до поверхности, она сказала, что послед-
ний кусок оказался самым вкусным.

С тех пор мясо имеет вкус человеческой ноги из немецкой
сказки. Вот такой я воображаемый каннибал!



 
 
 

 
Лопасти ломит

 
Мысли в голове замедлились. Два часа ночи, но я продол-

жаю писать.
Вот-вот и я пробью внутри себя стену и слова вновь най-

дутся.
Ручка в пальцах набирает обороты. Быстрее и быстрее.

Уже слышится вертолетный звук. Над письменным столом
начинается взлет...

Но кое-что беспокоит меня. Лопасти-пальцы ломит из-
нутри. Они явно не выдерживают такой нагрузки.

Остановиться не могу. И не хочу. Еще немного и...



 
 
 

 
Несколько слов о Такеши

 
1.
Последний рабочий день перед отпуском. Полный загруз.

А ведь еще нужно до конца собрать вещи.
Но после нескольких утренних занятий решаю посмот-

реть фильм.
Заранее выбрал "Фейерверк" Такеши Китано. Наконец-то

руки дошли до этого фильма.
Бывший полицейский становится бандитом и отправляет-

ся с умирающей женой в последнее путешествие.
Криминальный сюжет лишь фон. Не отрываясь слежу за

совместными сценами женатой пары. Герой Китано не пока-
зывает эмоций.

На совместных фотографиях не обнимает жену, хотя вид-
но, как он заботится о ней — для внешнего наблюдателя же
продолжает соблюдать приличия.

Оборачиваюсь на кровать позади моего рабочего стола.
Жена еще спит. Играла и читала всю ночь и уснула только
под утро.

От нежности в груди хочется отдать все, что у меня ко-
гда-либо будет. Не бужу ее и продолжаю просмотр.

Проходят крутые сцены с перестрелками и убийством
членов якудзы и история приходит к финалу. Полиция на-
стигает пару и наступает прощальная сцена.



 
 
 

Внутри поднимается волна. Суровый японец прощается с
женой.

– Спасибо за все, – говорит она.
Лицо главного героя выдает все. Объятие.
Волна внутри переходит в слезы.
Через пару минут вернусь в кровать и обняв жену буду

лежать пока она не проснется.
2.
Чита.
Премьера фильма "Затойчи" в главном кинотеатре горо-

да.
Наша секция по каратэ перед показом фильма выступала.

Синхронно показывали сложное ката.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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