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Аннотация
Она — пациентка психиатрической клиники. Он — её

лечащий врач, пожилой психиатр с больным сердцем и
бесценным опытом.

Наташа N. не просто пишет — она переписывает реальность.
Подвиги Геракла превращаются в фрейдистский эпос, оргии
на Олимпе сотрясают мироздание, а Джеймс Бонд оказывается
связанным в гостиничном номере с утюгом в руках советской
разведчицы.

Доктор Цигельбойм фиксирует каждое слово. Его монография
становится не просто медицинским документом, а летописью
женского гения, абсурда и отчаянной надежды.

Смешно до слёз. Страшно до смеха. И немного про любовь.
Потому что если женщина в 48 лет с пирсингом и кредитной

историей не теряет надежды — она либо гений, либо пациент. А
чаще всего — и то, и другое.
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Вступление и Пролог

 
ВСТУПЛЕНИЕ
МОНОГРАФИЯ ДОКТОРА

Случай пациентки N. (Наташи N.)
Клинические наблюдения и литературный фено-

мен

Автор: Соломон Маркович Цигельбойм, врач-психиатр
высшей категории, кандидат медицинских наук, заслужен-
ный работник здравоохранения, почётный член Общества
изучения пограничных состояний.

ВСТУПЛЕНИЕ ОТ АВТОРА

Уважаемый коллега (если вы держите в руках этот текст)



 
 
 

или просто любопытствующий читатель (если монография
каким-то чудом попала в ваши руки помимо издательских
каналов) — предупреждаю сразу: то, что вы здесь прочтёте,
не укладывается ни в одну классификацию DSM, МКБ или
даже в мою пятидесятилетнюю практику, включавшую всё:
от тихих шизофреников до буйных маниакалов с топорами.

Пациентка N. — отдельная вселенная.

Мне 73 года. Я Соломон Маркович Цигельбойм. Моя фа-
милия происходит от местечка под Бердичевом, где мой дед
был раввином и лечил души молитвами, а я лечу души таб-
летками и беседами. Последние пятьдесят лет я наблюдаю
человеческие странности, но такого... такого я не видел ни-
когда.

Всё началось с того, что в моё отделение поступила жен-
щина, доставленная с травмой сантехника. Буквально. Я по-
том долго объяснял интернам, что травма сантехника — это
не диагноз, а обстоятельства, но в данном случае обстоятель-
ства требовали отдельного протокола.

ПРОЛОГ

Знакомство, или Первое впечатление часто бывает обман-



 
 
 

чивым (но не в этом случае)

День первый. Утро.

В палату 14 (я специально не дал ей 6-ю, чтобы избежать
ненужных ассоциаций с Чеховым) поступила новая паци-
ентка. Направление: «Острое психическое расстройство на
фоне гормональной перестройки, осложнённое травматиче-
ским опытом взаимодействия с представителями противо-
положного пола и, предположительно, посмертными визита-
ми бывшего психолога».

Я, признаться, сначала подумал, что это шутка коллег из
приёмного покоя. Они любят надо мной подшучивать. Но
когда я увидел её...

Женщина 47 лет. Выглядит мда, не знаю, что и сказать.
Медные с проседью волосы, голубые глаза поверившей в
себя Золушки, которой принц не только вернул туфельку,
но и пообещал жаркую ночь и смылся. На лице выражение
одновременно трагическое и восторженное. Одета в боль-
ничную пижаму, поверх которой накинута косуха со стран-
ным орденом непонятного происхождения. Косуха потрё-
панная, собственная, как выяснилось позже. Принесла с со-
бой. Отобрать не разрешила, сказала: «Это моя броня, док-
тор. Без неё я беззащитна перед мужиками и призраками».
Я разрешил оставить. В конце концов, косуха — не опасный
предмет. Пока.



 
 
 

— Здравствуйте, — сказал я самым мягким голосом. —
Я Соломон Маркович, ваш лечащий врач.

Она посмотрела на меня долгим, изучающим взглядом.
Потом спросила:

— А вы женаты?
Это был первый вопрос. Не «где я?», не «что со мной бу-

дет?», не «когда меня выпишут?». А «вы женаты?».
— Да, — ответил я. — Уже сорок пять лет. И очень счаст-

лив.
Она вздохнула с таким выражением, будто я сообщил о

своей неизлечимой болезни.
— Жаль. А то вы симпатичный. Для своих лет. Евреи, они

вообще... темпераментные. Я читала.
Я промолчал. Сделал пометку в карте: «Выраженная ги-

персексуальность, отсутствие социальных фильтров, склон-
ность к генерализации этнических стереотипов».

— Рассказывайте, — предложил я. — Что случилось?
Она рассказала. За сорок минут без остановки. Я слушал

и чувствовал, как моё сердце, которое и так уже работало с
перебоями, начинает ритмично подёргиваться в такт её по-
вествованию.

Краткое содержание (я записывал стенографически, по-
том расшифровывал три дня):

— Капланов приходил по ночам, пальцы тёплые, а он
мёртвый, представляете? Я думала, беременна, а это кли-
макс! Спираль взяла в кредит, 50 тысяч, а сантехник этот...



 
 
 

ну вы знаете... Настя говорит, психушка, а я не псих, я про-
сто ищу любовь! А полковник, гад, пользовался бесплатно,
я ему трусы под столом оставила для приворота, а он денег
не дал! И Пилюков женат, оказывается! А часы китайские! А
кукушку Паштет украл, и ситечко, и фенечку от Али! А Али
вообще порно снял, я звезда турецкого интернета, доктор,
вы представляете? А Ростислава я сама изгнала, танцевала
топлес у костра, вся деревня смотрела, а он развернулся и
уехал, 10 лет, доктор, 10 лет! И полку прибивал! И тюльпаны
дарил! А я, дура, бабу Лану послушала!

Я слушал. Записывал. В голове постепенно складывалась
картина, напоминающая полотно Босха, но с элементами со-
ветской сатиры и турецкого мыла.

— Наталья, — сказал я, когда она сделала паузу, чтобы
перевести дыхание. — У меня к вам предложение.

— Какое? — она посмотрела с подозрением. — Секса не
будет, доктор. Я после спирали ещё не отошла. И вообще,
вы женатый.

— Нет-нет, — поспешил я. — Речь не об этом. Я вижу, что
у вас богатый... э... жизненный опыт. И литературный талант.
Вы упоминали, что пишете. Что преподаёте риторику.

— Да! — она оживилась. — Я гений, доктор! Я книгу на-
писала! «Лучишко напушковое»! Это шедевр! Там про всё!
Про любовь, про смерть, про Капланова, про то, как свет на-
дежды пробивается через... ну, вы понимаете, через что.

Я не понимал. Но кивнул.



 
 
 

— Я дам вам бумагу. И карандаш. Короткий, чтобы вы не
могли... ну, мало ли. И вы будете записывать всё, что прихо-
дит вам в голову. Всё, что вспомните. Всех мужчин. Все ис-
тории. Все стихи, переводы, ассоциации. Это поможет мне
понять... вашу картину мира. И вам станет легче. Договори-
лись?

Она посмотрела на меня с благодарностью. Настоящей,
детской, почти трогательной.

— Доктор, вы первый, кто захотел меня слушать. А не по-
слать. Спасибо.

Я вышел из палаты. Прислонился к стене. Вытер пот со
лба. Сердце стучало где-то в районе горла.

Санитар Степан, работающий у нас тридцать лет, видев-
ший всякое, спросил:

— Соломон Маркович, вы чего такой бледный? Тяжёлый
случай?

— Степан, — сказал я. — Ты даже не представляешь. Это
не случай. Это эпос. Это Одиссея. Это... если бы Фрейд и
Булгаков сели писать вместе, у них бы получилось скучнее.

Степан покрутил пальцем у виска. В смысле, у своего. Я
не стал объяснять.

День второй. Утро.

Прихожу на обход. В палате тихо. Наташа сидит на крова-
ти, согнувшись над листочками. Кончик языка высунут на-



 
 
 

ружу. Иногда она шумно сглатывает и облизывает губы. По-
рой тихо хихикает и чешет макушку. Карандаш летает, она
иногда покусывает его, задумчиво поднимая глаза к потолку,
иногда вставляет в ухо. Что-то тихо бормочет себе под нос.

— Доброе утро, Наталья. Как спалось?
— Капланов не приходил, — сообщила она доверительно.

— Наверное, чувствует, что я под защитой. Вы, доктор, моя
защита. Больше ж некому. Я – жертва. Вы – мой рыцарь в
тумане.

Я хотел возразить, но передумал.
— Покажете, что написали?
Она протянула мне листки. Я прочитал. И понял, что про-

пал.
Там было:
«Риторика. Поиграем? Сегодня вольный антонимичный

перевод советской классики...»
Дальше шёл текст, от которого у меня заболело сердце.

Не потому что он был плохой. А потому что он был... стран-
ный. Жуткий. Пророческий. Она переворачивала слова, и
они начинали звучать как апокалипсис. Волосы на моей го-
лове приподнялись сантиметра на два, в носу неприятно за-
щипало, где-то внутри гулко стукнуло, замерло и упало в же-
лудок сердце.

Я прочитал про «капиталистическое забугорье», про «ка-
мень чужбины», про «самую ненавидимую отчизну». И по-
нял: это не просто бред. Это диагноз. И одновременно —



 
 
 

литература.
Потом были фразеологизмы. Она заставляла угадывать их

по научным описаниям. «Отсутствие финансового благопо-
лучия не является характерным признаком стойкого стрем-
ления к определенному виду греха...» — это, оказывается,
«не в деньгах счастье». Я не угадал.

Потом — ассоциативные пары:
· Гантели — подлец (это про Ростислава, тренера, как я

понял).
· Прикасаться — волновать (про оргазмы).
· Орех — преступника (про ж... ну, вы поняли).
· В Сибирь — на сайт (про Барнаул, полковника, всех сра-

зу).
Я сидел и читал. Потом перечитывал. Потом позвал Сте-

пана и попросил никого ко мне не пускать час.
— Сердце? — спросил Степан.
— Душа, — ответил я. — Душа болит. И ликует одновре-

менно.

День третий. Вечер.
Наташа написала ещё. Она вспоминала, как научилась

пить самогон. Сначала с папой, лет в 16 на мокрой от дождя
даче, потом в институте под лестницей, с пятью студентами
мужского пола, потом на Алтае, С Каплановым. Подробно,
смачно, с деталями про то, как её тошнило в кусты, а потом
они целовались. Я читал и чувствовал, что моя юность, про-



 
 
 

шедшая в тихом еврейском местечке без самогона и Капла-
новых, была безнадёжно скучной.

Потом она написала про зелёных чёртиков. Не тех, что от
белой горячки, а особенных. «Они приходили после третьей
мензурки, — писала она. — Играли на балалайках и проси-
ли рассказать про Булгакова. Я им читала «Собачье сердце»,
они плакали и просили добавки, лазили мне в трусы своими
длинными тонкими пальцами. Потом оказалось, что это со-
седи по даче, но какая разница? Главное —впечатление».

Я задумался. Впечатление. Да, у неё с этим было всё в
порядке.

А потом — шедевр. «Рыцарь в тумане». Роман, который
она написала когда-то и теперь переписывала по памяти. Про
рыцаря, который брёл в тумане по лесу, без коня (видимо,
волки съели), почему-то в полном облачении, гремя на весь
лес деталями доспехов, пугая белочек и не имея даже воз-
можности отлить в кустики. Доспехи ржавели на глазах, ры-
царь скорбел. Искал свою прекрасную даму, а нашёл... ну,
нашёл то, что обычно находят женщины в её возрасте. Разо-
чарование. Но с намёком на свет.

Я прочитал. Перечитал. И понял, что это гениально. Не
литературно — там слог хромает на обе ноги. Но экзистен-
циально. Это же метафора всей её жизни! Туман, поиски,
надежда, и в конце — ничего, кроме собственного отраже-
ния в луже того, что не смогло вылиться в кустики. Но она
продолжает идти. Потому что рыцарь. Потому что должна.



 
 
 

День пятый. Ночь. (Я не спал.)

Я позвал коллег. Заведующего, двух интернов, психолога.
Прочитал им вслух «Лучишко напушковое» — главный, как
она говорит, шедевр.

Цитирую:
«Лучишко напушковое падало на столешницу, где стояла

чашка с недопитым счастьем. Счастье было холодным, как
руки Ростислава в последнюю ночь перед изгнанием. Но лу-
чишко грело. Оно пробивалось сквозь пушок разочарований
и обещало: завтра будет новый день. И новый мужик. Или
не мужик. Но лучишко — оно же не спрашивает. Оно про-
сто светит. Тем, у кого есть пушок, сверху и снизу. То есть
у всех».

Интерны молчали. Психолог плакала. Бездомная собака
на улице жалобно выла. Заведующий сказал:

— Соломон Маркович, это гениально. Я ничего не понял,
но это гениально.

Я кивнул. Я тоже не понял. Но почувствовал. В ней, в
этой женщине, есть что-то большее, чем климакс, спираль и
травмированный сантехник. Есть тайна русской души. Или
еврейской. Или просто женской. Которая ищет, страдает,
падает и встаёт. Которая пишет «членобитную» и верит в
призраков. Которая танцует топлес у костра, чтобы изгнать
единственного нормального мужика, а потом рыдает, что он



 
 
 

ушёл.
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